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«Сейчас не угадаешь, что будут думать  
об Уэллсе грядущие поколения, но  

несомненно одно: они обязательно будут 
о нем думать. Мы заявляем об этом не  
только потому, что восхищаемся им и  
надеемся, что он займет свое место 

в умах людей, - мы в это твердо верим.  
Впрочем, мы тем самым показываем  
себя людьми меньшего масштаба, чем 

Уэллс, которому на все это было наплевать» 
Норманн Николсон, популярный английский поэт и критик, уэллсовед  

Известный российский литературовед и велико-
лепный знаток театра Юлий Иосифович Кагарлиц-
кий, один из лучших в мире исследователей творче-
ства и жизненного пути Герберта Уэллса, главный 
редактор его пятнадцатитомного собрания сочинений 
(М., 1964), сказал о герое нашей статьи так: «… Он 
открывается нам не только как наблюдатель с острым 
взглядом, но и как активный участник общественных 
событий… Его вклад в развитие научной фантастики, 
гуманизм и сила предвидения, заключенные в его 
лучших книгах, свидетельствуют о его значении как 
истинного, незаурядного художника слова» [9]. Бес-
покойный, импульсивный по характеру, обладавший 
необычайно высокой работоспособностью, «избран-
ник свободы», которому «так сладко пели воды и 
завидовали облака» (определение Н.С. Гумилёва), 
«последовательный гуманист» (определение Ю.И. 
Кагарлицкого) за многие десятилетия своей доста-
точно продолжительной жизни опубликовал несколь-
ко интересных и в своё время востребованных 
школьных учебников биологии и физиографии, трёх-
томного руководства «Наука жизни» (1930), сотни 
остроумных газетных и журнальных рецензий, жи-
вых и красочных, полных искрометного юмора, очер-
ков, «пионерных» бесподобных научно – фантастиче-
ских романов, повестей и рассказов, многократно 
экранизированных в новейшее время. Он был руко-
водителем проектов общедоступных образовательно-
педагогических энциклопедических изданий, по-
новому ориентировавших интеллектуально – духов-
ные силы его современников, не утративших своей 
литературной прелести, а также научной актуально-
сти и для живущих ныне поколений [1, 11]. В 1888 г. 
Уэллс успешно заканчивает Лондонский университет 
со степенью бакалавра биологии, в 1891 г. получает 
учёное звание магистра биологии, в 1942 г. ему при-
сваивается ученое звание доктора биологических на-
ук. Таким образом его интерес к биологии и успехам 
современной медицинской науки несомненен и нахо-
дит отражение в ряде произведений на чём мы более 
подробно остановимся в дальнейшем изложении. 

О его жизни и творчестве, «приключениях мыс-
ли» этого талантливого литератора к сегодняшнему 
дню издано более пятидесяти солидных произведе-
ний – книг и подробных очерков в Великобритании, 
США, Франции, Германии, России. В первые десяти-
летия ХХ века только в России было предпринято три 

более-менее успешных попытки издать собрание со-
чинений Герберта Уэллса. Сначала это было задума-
но и частично осуществлено прогрессивным изда-
тельством научной и научно-популярной литературы, 
руководимым Л.Ф. Пантелеевым (1840-1919), выпус-
тившим несколько томов с наиболее нашумевшими 
научно-фантастическими романами и повестями. 
Позднее (впервые в мире) петербургское издательст-
во «Шиповник» под редакцией известного этнографа 
и писателя, профессора В.Г. Тан-Богораза (1865-1936) 
издало практически все известные к тому времени 
произведения Уэллса (включая традиционно – клас-
сические романы реалистической направленности). 
Ряд самых знаменитых книг героя нашего повество-
вания издавался в двадцатые годы в виде собрания 
сочинений под общей редакцией известного в то вре-
мя поэта и переводчика М. А. Зенкевича (1891-1973) 
и пользовался огромной популярностью у русскоя-
зычного читателя. 

В «Опыте автобиографии» (Experiment in autobi-
ography, 1934) герой нашей статьи подчёркивал: «Я 
прожил не исключительную жизнь, а шаблонную; её 
ценность – в её типичности; благодаря этому она и 
сохраняет свой интерес», а в его словах, вынесенных 
в подзаголовок автобиографической книги «Откры-
тия и заключения одного весьма ординарного ума, 
сделанные с 1866 года», не было и тени кокетства, не 
содержалось ни капли позерства. Хорошо известно, 
что избыточной скромностью Герберт Уэллс вовсе 
никогда не страдал и, когда его однажды назвали ге-
нием, ответил без малейшей задержки: «Да, я гений». 

Всемирно известный писатель – фантаст, один из 
наиболее ярких, изобретательных и оригинальных 
талантов в литературе XIX – XX вв. Герберт Джордж 
Уэллс (Wells Herbert George, 1866-1946) родился в 
субботу, 21 сентября 1866 года, в половине пятого 
пополудни в доме своей матери на Хай – стрит в го-
родке Бромли, все больше превращавшемся в те вре-
мена в пригород английской столицы. Мать Герберта 
(Берти, как звали его в детстве) сорокачетырехлетняя 
Сара Нил, родившаяся 10 октября 1822 года, была на 
пять лет старше своего супруга и происходила из се-
мейства протестантов евангелистского толка, пере-
бравшегося, в поисках лучшей доли, из северной Ир-
ландии в Англию. Нилы поначалу открыли придо-
рожный трактир в Чичестере, а потом дед Уэллса по 
материнской линии, Джордж Нил, переселился по-
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ближе к Лондону, в Мидхерст. В 1834 году, когда 
Саре Нил исполнилось двенадцать, её определили в 
чичестерскую школу «для молодых леди», в которой 
она три года старательно обучалась чтению, письму, 
счету и даже начаткам географии, а также весьма 
подробно - истории Англии. Сара Нил всю жизнь 
потом прекрасно ориентировалась в названиях всех 
европейских государств и их столиц, английских 
графств, их главных городов и рек, на которых они 
были расположены. Любимым чтением юной леди в 
то время стала замечательная, хорошо иллюстриро-
ванная книга «Английские королевы», принадлежав-
шая перу некой миссис Стрикленд. Смолоду Сара 
Нил изредка, причём с большой неохотой помогала 
по трактиру и дому, нацеживала и разносила пенное 
английское пиво, накрывала на стол. Потом ее отдали 
на выучку к портнихе и дамскому парикмахеру. Из 
Сары готовили добросовестную и умную прислугу, 
которая могла рассчитывать со временем занять ме-
сто горничной в приличной семье с неплохим жало-
ванием. Целых шесть лет проработав в подобных 
семьях, Сара Нил поступила в услужение к мисс 
Фанни Буллок в знаменитый АП-парк, хорошо из-
вестный далеко за пределами графства Кент. Дом в 
АП-парке стоял на высоком, кончавшимся крутым 
обрывом холме, окруженном густыми лесами. Его 
фасад молчаливо смотрел на живописные меловые 
скалы, подступающие к берегам Ла – Манша; всем 
своим обликом, архитектурой и стилем жизни АП–
парк олицетворял уже ушедший в прошлое XVIII век. 
За несколько десятилетий этот дом и поместье сме-
нили шесть хозяев, а в 1747 году его купил за девять 
тысяч фунтов – весьма немалую в те годы сумму – 
вольнодумец и философ сэр Мэтью Фетерстонхау, 
организовавший в АП-парке физическую лаборато-
рию, в которой он ставил опыты с электричеством и 
магнетизмом и был даже избран впоследствии дейст-
вительным членом Лондонского Королевского обще-
ства (Британской Академии наук). В своем доме этот 
оригинал собрал также весьма обширную, хотя и не-
сколько эклектичную по содержанию библиотеку, 
сыгравшую большую роль в судьбе главного героя 
нашего повествования. К 7 сентября 1850 года, дню 
когда Сара Нил вошла в величественные ворота АП – 
парка, дом и поместье были на попечении леди Мери 
Энн и ее младшей сестры Френсис (в просторечии 
Фанни) Буллок. К последней и поступила в услуже-
ние розовощекая миниатюрная двадцативосьмилет-
няя девушка с голубыми глазами и серьезным выра-
жением лица – будущая мать великого писателя Гер-
берта Уэллса. 

Из ста семнадцати окон великолепного розового 
кирпичного замка открывался замечательный вид на 
обширную и благоустроенную территорию дивного 
ландшафтного парка – второго по своим размерам в 
графстве [2]. Парк был поистине прекрасен и особенно 
хорош тщательно продуманной планировкой, множе-
ством уютных лесных полян, живописных лощин, не-
больших овражков, где текли звонкие ручьи и сквозь 
толщу папоротников пробивалась даже небольшая 
речушка. Из лесной чащобы временами выглядывали 
пугливые лани – их здесь было не счесть. Красота эта, 
однако, не столь сильно трогала сердце Сары Нил, по-
скольку вниманием её безраздельно завладел двадца-
титрехлетний садовник Джозеф Уэллс. Часть родни 
Джозефа вела своё происхождение из крестьян – арен-
даторов, другая же часть относилась к старшим дво-
рянским слугам – узкому кругу лиц, в низших сосло-
виях Англии особо почитаемых. 

Молодой человек появился в АП–парке в июне 

1851 года в качестве ухаживающего за деревьями 
специалиста (профессия, которую выбрал для Д. Уэл-
лса его отец, верой и правдой служивший старшим 
садовником в обширном, еще тюдоровских времён, 
поместье барона де Лисла в Ленхерсте). 

Когда Саре Нил представили Джозефа Уэллса, то 
в своем дневнике она уже дома отметила, что в нём 
есть нечто «особенное». Сближало молодых людей 
то, что оба они хорошо знали грамоту (в ту пору это 
отнюдь не было, как сейчас, общим повсеместным 
правилом), симпатичный садовник при этом много 
читал, а Саре очень нравилось записывать в свой 
личный дневник всё, что происходило с ней и всё 
интересное, что она замечала вокруг себя. 

Джозеф, как и его отец, любил растения, но ока-
пывал их скорее по обязанности, чем по призванию. 
Открытого и беспокойного парня страстно влекло 
любимейшее развлечение англичан – крикет. Эта до-
вольно медлительная, размеренная игра, способная 
повергнуть в сон любого иностранца, считается од-
ной из главных примет английского образа жизни, и 
даже самый небольшой городок в Великобритании 
всегда стремился иметь свой собственный крикетный 
клуб. В статье «England» современной англоязычной 
энциклопедии подчёркивается в этом отношении: 
«Cricket is one of England`s most popular sports. Almost 
all towns and villages have cricket teams. The English 
have been playing cricket since at least the 1300`s. The 
game became a major sport in England in the 1700`s» 
[24]. Крикетом увлеченно занимался в молодости и 
герой нашей предыдущей публикации - сэр Артур 
Конан Дойл (1859-1930) [19]. Джо Уэллс обещал со 
временем стать первостатейным крикетистом - он 
был не слишком велик ростом, однако чрезвычайно 
ловок, подвижен и изобретателен. Кроме того, двою-
родный брат его отца Тимоти Дьюк, гордость семьи, 
несколько лет подряд успешно выступал за сборную 
крикетистов графства Кент, а позднее даже открыл в 
Пенхерсте собственное дело по производству при-
надлежностей для крикета, приносившее изрядный 
доход и служившее предметом гордости не только 
самого Тимоти, но и всех его ближайших родствен-
ников. 

Сара Нил и Джозеф Уэллс обвенчались 22 ноября 
1853 года в Лондоне, в Сити, в церкви, которая нахо-
дилась неподалеку от Английского банка. Ускорила 
женитьбу молодых внезапная смерть отца Сары, а за-
тем вскоре и кончина её матери. Джо Уэллс был вскоре 
принят старшим садовником в новое, средних разме-
ров поместье, где под его началом состояло десять 
рабочих, жалованье ему определили по тем временем 
вполне приличное – двадцать пять шиллингов в неде-
лю. Супружеской чете для семейной жизни был отве-
ден уютный коттедж с небольшим собственным сади-
ком. В феврале 1857 года у Уэллсов родился первенец 
– дочь Френсис, затем после переезда семьи в Бромли 
в 1857 году – сын Фрэнк, а пять лет спустя, 1862 году, 
еще один сын – Фред. 

Джозеф Уэллс действительно стал замечатель-
ным крикетистом, прославившим бромлейский кри-
кетный клуб, который до появления этого талантли-
вого игрока влачил весьма жалкое существование. В 
1864 году умерла от приступа острого аппендицита, 
осложнившегося перитонитом (тогда это называлось 
от «воспаления внутренностей») девятилетняя Фанни 
Уэллс, что ввергло мать родившегося к тому времени 
Берти в состояние затяжной депрессии, поскольку 
Сара считала, что ее дочь «чем-то не тем накормили» 
соседи, к которым после смерти любимой дочери она 
навсегда прониклась жгучей ненавистью. На главной 
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улице Бромли – Хай стрит – в доме за номером сорок 
семь заносила ежедневные записи о своей тяжелой 
жизни в дневник Сара Уэллс, бывшая камеристка из 
поместья АП– парк, и это хоть как-то помогало ей 
справиться с «невыносимой скукой бытия». В этот же 
дом по вечерам – день ото дня все позднее и позднее 
– возвращался любимец всей округи Джозеф Уэллс, 
получавший всё больше приглашений выступить за 
вполне сносный гонорар за ту или иную крикетную 
команду. Третьему сыну Уэллсов – Берти, будущему 
великому писателю, суждено было прожить в этом 
доме тринадцать первых лет своей жизни. При этом 
Герберт отнюдь не был милым, добродушным и по-
слушным увальнем. С зычным криком и громким 
топотом он скакал по лестницам, пытался отнять по-
нравившиеся ему игрушки у старших братьев, под-
нимая дикий рев, когда они лишь прикасались к че-
му-нибудь, что, по его мнению, целиком и нераздель-
но принадлежало только ему, и никому более. Один 
раз он даже запустил вилкой во Фрэнка, и напомина-
ние об этом инциденте в виде шрама на лбу осталось 
у старшего брата на всю жизнь. Когда Берти было 
всего лишь месяц от роду, Сара занесла в дневник 
следующую запись: «Малютка очень беспокойный и 
утомительный. Никогда еще не было у меня такого 
утомительного ребенка». 

Впоследствии, когда шустрый мальчик подрос, 
его матушку утешали только успехи Берти в учебе – 
он схватывал всё на лету, а в подготовительных клас-
сах, куда родители определили его в пятилетнем (!) 
возрасте, (по тому времени очень рано) он никогда и 
никому не доставлял никаких хлопот, демонстрируя 
очень живые способности к чтению и письму. Ко 
всему прочему, Берти также неплохо рисовал и легко 
заучивал наизусть длиннющие нравоучительные сти-
хотворения, которые затем с охотой декламировал 
всем окружающим, умилявшихся успехами мальчика. 
В этом милом возрасте он уже отличался большим 
артистизмом, который был характерен ещё для одно-
го героя серии наших этюдов (см. очерк о Максими-
лиане Волошине [20]). 

В 1874 году Герберт Уэллс поступил в «Коммер-
ческую академию Морли» , в которой учили бухгал-
терии, учёту, а также весьма высоко ценившейся в те 
времена каллиграфии, поскольку пишущие машинки 
не получили ещё тогда широкого распространения. 
Об учебе в этой «академии», занимавшей всего лишь 
одну большую комнату, служившею прежде посудо-
моечной, Герберт Уэллс оставил впоследствии инте-
ресные воспоминания. Хозяин академии Томас Мор-
ли обладал великолепным природным чувством язы-
ка и старательно прививал своим ученикам столь не-
обходимую в жизни привычку к точному употребле-
нию слов, за что будущий великий писатель всегда 
был благодарен владельцу «Коммерческой академии 
Морли» - дородному лысому мужчине с рыжими, уже 
тронутыми сединой бакенбардами и большими в ро-
говой оправе очками на носу, формой и цветом напо-
минавшем крупную перезревшую клубнику. Ком-
мерческая академия готовила неплохих клерков, при-
чём от учебы в ней и повседневных контактов с мис-
тером и миссис Морли у незаурядного мальчика ос-
тались исключительно тёплые воспоминания. Первой 
запомнившейся из прочитанных Гербертом книг был 
роман «Путь паломника» (The piligrim`s progress) 
Джона Беньяна (Bunyan J., 1628-1688) – одно из хре-
стоматийных основополагающих произведений анг-
лийской прозы. Мальчик стал читать книги буквально 
«запоем» еще за несколько месяцев до поступления в 
школу (в «Коммерческую академию» он был принят 

в возрасте с семи лет и девяти месяцев). Произошло 
это следующим образом. Берти как-то играл на кри-
кетной площадке, делал он это весьма успешно. В 
этот момент мальчика увидел один из почитателей 
спортивного таланта его отца, сын владельца местной 
гостиницы мистера Саттона. Восторженный молодой 
человек резво подбежал к юному игроку и с криком 
«А ну скажи, чей ты сын?!» подбросил его высоко в 
воздух, но вот поймать парнишку он, к сожалению, не 
сумел. Домой Берти пришлось нести на руках: у него 
была сломана большеберцовая кость. Благодаря это-
му Берти мгновенно очутился в центре внимания и 
близких, и даже ранее малознакомых. Миссис Саттон, 
в большом смущении от промаха сына, завалила 
травмированного мальчика сластями, фруктами и 
всевозможнейшими деликатесами, а Берти требовал 
… книги. Ежедневно ему приносили их из бромлей-
ского литературного общества с библиотекой, торже-
ственно именовавшего себя «Литературным институ-
том». Чтение поглощало мальчика целиком. Как ви-
дим, истинная страсть к чтению, почти всегда при-
сутствует в жизни большинства великих людей и 
очень рано проявляется! 

 Работая над собственной автобиографией, в поч-
тенном, уже почти в семидесятилетнем возрасте, 
Уэллс, естественно, не смог совершенно отчётливо 
вспомнить всё, что ему довелось прочитать во время 
своего неожиданно долгого пребывания в постели (на 
совершенно законных основаниях: как-никак постра-
давший и травмированный с переломом ноги). В па-
мять ему запали «Естественная история» Вуда, попу-
лярная биография герцога Веллингтона, история гра-
жданской войны в США, двухтомник по географии, а 
также переплетенные комплекты юмористических 
журналов «Панч» (Punch) и «Фан» (Fun). Всё это бы-
ли книги для взрослых, но маленький Берти читал их 
без особого труда и с большим увлечением. Книги 
давали обильную пищу для размышлений, и позднее 
уже стареющему Уэллсу казалось, что именно в се-
милетнем возрасте в его сознании смутно забрезжила 
картина эволюционного развития нашей планеты. 
Недели вынужденного пребывания в постели из-за 
сломанной ноги разожгли в мальчике уже никогда 
более не остывавшую страсть к чтению и настоятель-
ную потребность при помощи книг проникнуть в 
тайны большого мира за стенами отцовского дома. 
Молодого Саттона, нечаянно травмировавшего Бер-
ти, Герберт Уэллс всегда впоследствии именовал сча-
стливым «посланцем судьбы». «Если бы я не сломал 
тогда ногу, я, возможно, не был бы сейчас жив и не 
писал бы эту автобиографию, а давно бы уже умер 
измученным и выгнанным с работы приказчиком», - 
писал он в «Опыте автобиографии», посвятив этому 
событию своего детства целую главу []. В тринадца-
тилетнем возрасте юный литератор Берти написал 
задорную пародию с оригинальным названием «Мар-
гаритка в пустыне», в которой им высмеивались ко-
роли, генералы, политики и епископы. Богато иллю-
стрированная самим юным автором рукопись слу-
чайно обнаружилась в архивах только после смерти 
маститого писателя, а в 1957 году «Маргаритка в пус-
тыне» вышла в США как факсимильное издание.  

В отношении любимого младшего сына у Сары 
Уэллс был план сделать его приказчиком в мануфак-
турном магазине – подобная карьера для окончивше-
го «Коммерческую академию» юноши представля-
лась матери наиболее заманчивой и весьма перспек-
тивной. Старших братьев Герберта Фрэнка и Фреда 
уже давно также ожидала подобная участь, но судьба 
молодых людей распорядилась ими по-своему. Фрэнк 
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больше всего любил личную свободу и потому стал 
бродячим ремесленником, а Фред, будучи ещё юно-
шей, уехал в Южную Африку, откуда много лет спус-
тя вернулся уже к своим шестидесяти годам в Анг-
лию весьма состоятельным человеком. 

После смерти Мэри Энн Фетерстонхау её млад-
шая сестра Фанни Буллок, отныне – леди Фетерстон-
хау, полноправно вступила во владение поместьем 
АП – парк. Сара Уэллс, её бывшая камеристка, тут же 
была приглашена этой новой хозяйкой поместья на 
должность домоправительницы и немедленно отпра-
вилась в свой любимый АП – парк, оставив мужа в 
Бромли. Все это случилось в 1880 году, когда Гербер-
ту исполнилось 14 лет. Троюродный брат Сары 
Уэллс, мистер Томас Пенникот, состоятельный вла-
делец гостиницы в Виндзоре, довольно часто при-
глашал Сару и Берти погостить у него. В доме дяди 
были некоторые книги, в том числе полное собрание 
сочинений Чарльза Диккенса (1812-1870) и популяр-
нейшие, уже в новейшее время экранизированные 
десятитомные «Парижские тайны» Эжена Сю (1804-
1857), казавшиеся в то время Берти самым лучшим 
произведением всех времён и народов. От интерес-
нейших книг в дядиной библиотеке юношу было не 
оторвать. Влиятельный в местных кругах дядя Том 
довольно быстро пристроил племянника кассиром и 
уборщиком в торговое заведение Роджера и Денайе-
ра, находившееся в Виндзоре. Здесь Берти работал, 
жил и столовался. Молодой и способный Герберт, 
однако, инстинктивно чувствовал, что работа в ману-
фактурном магазине нисколько не отвечает его ис-
тинному призванию, поэтому работал он из рук вон 
плохо, всё время о чём-то мечтая. Герберт часто за-
пирался в туалетной комнате, чтобы почитать без 
помех или же прятался с толстой книгой в руках за 
огромными тюками нераспакованных тканей. Короче 
говоря, испытательный месячный срок работы был 
провален Берти окончательно и бесповоротно. Спас 
его «дядя Уильямс» (муж сестры дяди Тома, т. е. род-
ственник не по прямой кровной линии, однако, в тра-
дициях того времени, из вежливости именуемый «дя-
дей» - uncle). Значительный период своей жизни дядя 
Уильямс провел за пределами Англии. Возвратив-
шись домой из Вест-Индии, с Ямайки, где он служил 
учителем, Уильямс получил в свое распоряжение 
школу, основанную в сомерсетширской деревне Ву-
кей. Вот туда-то и был взят Герберт Уэллс в качестве 
«практиканта». Берти истово исполнял учительские 
обязанности, обучая деревенских ребятишек чтению, 
таблице мер и весов, заставляя их обогащать память 
историческими сведениями и географическими на-
званиями. Общение с Альфредом Уильямсом много 
дало будущему писателю: литературоведы не без 
основания считают, что Уэллс – юморист родился 
именно в этой богом забытой деревушке во время 
долгих и, казалось бы, праздных разговоров Герберта 
с острым на язык, многопытным опытным наставни-
ком, которого Уэллс, будучи уже известным писате-
лем, всегда вспоминал с большой благодарностью и 
признательностью. 

Дважды Альфред Уильямс выведен Уэллсом с 
любовью в виде литературного персонажа в его про-
изведениях: в сборнике ранних очерков «Избранные 
разговоры с дядей» (Select conversations of an uncle, 
1895) и, в до известной степени автобиографическом 
романе «Любовь и мистер Льюишем» (Love and Mr. 
Lewisham, 1900) [22]. В декабре 1880 года Герберт 
переселился из деревенской глуши графства Сомер-
сетшир к матери в АП-парк. Здесь его воображение 
поразила аппарковская картинная галерея, а также 

подробный, богато иллюстрированный географиче-
ский атлас XVIII века, где на карте Голландии красо-
вался рыбак с лодкой, Россию представлял казак с 
саблей, а Японию – узкоглазые улыбающиеся люди с 
желтой кожей в причудливых одеждах и шапках, по-
хожих на буддийские пагоды. В мансарде , неподале-
ку от своей комнаты, Берти даже отыскал вполне ис-
правный телескоп и ежевечерне увлеченно стал на-
блюдать звездное небо, прибегая за справками к най-
денному здесь же учебному пособию по астрономии. 
В этой же мансарде обнаружились огромные залежи 
книг,пылившихся в больших шкафах из английского 
дуба, заинтересовавшие сына аппарковской домопра-
вительницы чрезвычайно! Уэллс близко познакомил-
ся с замечательной риторикой «Прав человека» и 
«Здравого смысла» Томаса Пейна (1737-1809) – от-
личных книг, подвергшихся в то время подлым на-
падкам, хотя поначалу их страшно хвалили; прочёл 
он и полного, без сокращений, «Гулливера» Джона-
тана Свифта (1667-1745), вольтеровского «Кандида», 
а также двенадцатитомник Гиббона. Популярный 
двенадцатитомный труд известного английского ис-
торика Эдуарда Гиббона (1737-1794) «История упад-
ка и разрушения Римской империи», который созда-
вался автором в течение двенадцати лет в 1776-1788 
гг., посвящён детальному описанию истории Рима и 
Византии с конца 2 века нашей эры до 1453 г. – года 
падения Константинополя под натиском турок, пред-
водительствуемых султаном Мехмедом ІІ (1432-
1481). О значении этого двенадцатитомника Гиббона 
хорошо сказано в автобиографическом романе со-
временника Герберта Уэллса и его хорошего знако-
мого Артура Конан Дойла (1859-1930) «Загадка 
Старка Манро» (The Stark Munro Letters): “Лорд Со-
лтайр позволил мне воспользоваться своей библиоте-
кой, поэтому свободное время я стал использовать 
для чтения. Гиббон подарил мне пару чудесных не-
дель. Ты знаешь, какое он производит впечатление. 
Читая его, ты представляешь, что паришь где-то вы-
соко под облаками, рассматривая под собою игру-
шечные армии и флотилии, а мудрый наставник на-
шептывает тебе на ухо внутренний смысл откры-
вающейся внизу величественной панорамы» [10]. 

Позднее, уже став знаменитым писателем и об-
щественным деятелем, Уэллс в своём докладе, прочи-
танном им на заседании Департамента просвещения 
Австралийской и Ново-Зеландской Ассоциации раз-
вития науки в Канберре в 1939 году, сказал о Гиббо-
не, как о человеке, преследовавшем сугубо художест-
венные цели и подготовившего захватывающий, ос-
тавшийся в умах многих поколений, поучительный 
исторический труд высокого качества [9].  

Тем временем молодой, имевший много свобод-
ного времени и ещё не устроеный на работу Герберт 
так разохотился читать, что стал тайком совершать 
налеты на книжные шкафы в салоне АП-парка и ус-
пел «проглотить» немало книг из этого хранилища, 
прежде чем его «безрассудный» поступок был заме-
чен. Несколько недель спустя после появления Берти 
в АП-парке, мать нашла ему новое место работы, на 
этот раз в Митхерсте, в нескольких милях от АП-
парка. Центром его нового уютного профессиональ-
ного мирка на этот раз стала… аптека. Здесь Герберту 
следовало трудиться в качестве помощника провизо-
ра – раскатывать и нарезать тестообразную массу для 
приготовления пилюль, отпускать пациентам патен-
тованные лекарственные средства и медицинских 
пиявок, убирать прилавки и стирать пыль с гипсового 
бюста основоположника классической гомеопатии 
немецкого врача Самюэля Ганеманна (1755-1843). 
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Работа в аптеке Уэллсу очень понравилась, он чувст-
вовал к ней большое внутреннее призвание и мечтал 
со временем выучиться на аптекаря, однако плата за 
обучение фармацевтике была непомерно высокой, и 
от этой затеи пришлось, к его большому сожалению, 
отказаться. Вскоре после поступления на работу под-
ручным аптекаря, Берти стал также посещать мест-
ную «мидхерстовскую грамматическую школу», где 
начал с большим прилежанием обучаться латинскому 
языку. Своим рвением и недюжинными способно-
стями к учёбе Уэллс сразу же привлек внимание мис-
тера Хорэса Байата, ставшего в этой школе его педа-
гогом-наставником. В феврале 1881 года Герберт стал 
усердно пополнять свое образование и в конце – кон-
цов успешно сдал экзамены по физиологии и еще 
одному предмету, называвшегося в то время физио-
графией (популярная в те годы эта учебная дисцип-
лина давала представление о геологии, так полюбив-
шейся Берти астрономии, а также содержала много-
численные сведения из других отраслей знания есте-
ственно-научного характера). 

Тем временем беспокойная Сара выхлопотала 
для Берти место младшего ученика в крупной ману-
фактурной фирме в Саутси. Скрепя сердце, сыну 
пришлось подчиниться материнской воле. Эдвин 
Хайд, хозяин новой фирмы, куда поступил Герберт, 
принадлежал согласно словам самого Уэллса, к очень 
редкой в ту пору породе «цивилизованных нанимате-
лей». Он даже организовал при главном своём мага-
зине солидную библиотеку из нескольких сотен книг, 
включая популярные романы Безанта Уолтера (1836-
1901), Генри Райдера Хаггарда (1856-1925) и других 
известных писателей. Однако рабочий день Берти 
продолжался целых тринадцать часов и приключен-
ческих книг этих читать ему не пришлось. К счастью, 
юному ученику мануфактурщика как-то попался на 
глаза популярный очерк мировых философских сис-
тем, очень понравившийся нашему герою, после чего 
он подобную литературу всегда читал в первую оче-
редь и с большим вниманием и интересом. Продол-
жал Уэллс и занятия полюбившейся ему латынью. 
Знание этого языка было для Герберта своеобразным 
символом приобщения к высшему образованному 
обществу того времени. На втором году ученичества 
и весьма безрадостной работы в мануфактурной лав-
ке Берти пришла в голову идея упросить своего учи-
теля Хорэса Байата взять его к себе в качестве «прак-
тиканта», что само по себе было довольно нелёгким 
делом. Позже, в до известной степени автобиографи-
ческом романе «Тоно-Бенге» (1909) Уэллс описал 
свои незабываемые ощущения в этот период жизни: 
«… я остро чувствовал себя отщепенцем, и в даль-
нейшем это чувство сыграло большую роль в моей 
жизни. Я осознал, что для меня нет и не будет буду-
щего в этом мире, если я сам не завоюю его» [22]. К 
счастью, Хорэс Байат довольно быстро согласился с 
предложением Уэллса, поскольку сразу же сообразил, 
что молодой учитель сумеет покрыть расходы на своё 
содержание за счет премий, которые школа сможет 
получить за экзамены, успешно сданные его учени-
ками в «Колледже наставников». Оплата молодому 
учителю была назначена такая – в первый год два-
дцать фунтов, а начиная со второго – в два раза боль-
ше. Так в восемнадцать лет Герберт уже во второй раз 
в жизни стал «мистером учителем». 

Он просыпался в пять утра, садился за импрови-
зированный письменный стол (большой жёлтого цве-
та деревянный ящик) и принимался за работу. Над 
ящиком, выполнявшим ещё и роль книжного шкафа, 
висела тщательно разработанная им программа бу-

дущих уэллсовских научных и литературных успехов 
и афористические девизы, призывавшие к преодоле-
нию любых жизненных преград. Эта картина очень 
напоминала сцену из автобиографического романа 
великого американского писателя Джека Лондона 
(1876-1916) «Мартин Иден» - трогательной истории 
простого моряка, ставшего знаменитым писателем. 

В романе, во многом автобиографичном, «Лю-
бовь и мистер Люишем» этот период жизни мистера 
Люишема описывается таким образом: «Над изго-
ловьем его кровати находились начертанные чётким, 
крупным, по-юношески вычурным почерком сле-
дующие истины: «Знание – сила», «Что сделал один, 
способен сделать другой» (под словом «другой» под-
разумевался, конечно, сам мистер Люишем). Эти ис-
тины не полагалось забывать ни на минуту. А над 
выкрашенным желтой краской ящиком – на нём из-за 
отсутствия полок размещалась личная библиотека 
мистера Люишема – висела его «Программа». Полу-
ченные от Южно-Кенсингтонского колледжа голубо-
вато-зелёные свидетельства о прохождении курса 
начертательной геометрии, физиологии, физиографии 
и неорганической химии украшали третью стену» 
[22]. 

В определенные часы (даже во время обеденного 
перерыва в школе) Герберт продолжал заниматься 
латынью, французским, Шекспиром, естественными 
и точными науками. В этом восемнадцатилетнем 
юноше, добившемся наконец вожделенной возмож-
ности развивать свой интеллект и душевные качества, 
отныне всё у окружающих вызывало немалое удив-
ление. Герберт оказался превосходным школьным 
работником, поскольку его душа и природные спо-
собности лежали именно к педагогическому труду. 
Обучая других, Герберт Уэллс приобретал и делал 
своим достоянием гораздо больше знаний, чем требо-
вали занятия с учениками, но и учащиеся тоже твердо 
усваивали немало учебных материалов. Письменные 
экзамены в классах, которые вёл Уэллс, продемонст-
рировали феноменальный (в том числе и финансо-
вый) успех, благодаря многочисленным премиям и 
призов, завоёванных учащимися на конкурсных ис-
пытаниях. Уэллсу после этого уже твердо пообещали 
сорок фунтов жалования в год и ещё дополнительный 
бонусный доход, зависевший от успешной сдачи эк-
заменов во вверенных ему учебных классах. Наконец-
то Герберт в этот период своей юной жизни был по-
настоящему счастлив. 

В романе «Любовь и мистер Люишем» это опи-
сывается таким образом: «Над умывальником канце-
лярская кнопка удерживала расписание дня. Мистеру 
Люишему надлежало вставать в пять утра, а свидете-
лем тому, что это не пустое хвастовство, был амери-
канский будильник, стоявший на ящике возле книг. 
«До восьми – французский» - кратко извещало распи-
сание. На завтрак полагалось двадцать минут; затем 
двадцать пять минут - не больше и не меньше – по-
свящалось литературе, то есть заучиванию отрывков 
(в основном риторического характера из пьес Вилья-
ма Шекспира, после чего следовало отправляться в 
школу и приступать к выполнению своих непосред-
ственных обязанностей. На перерыв и час обеда рас-
писание назначало сочинение из латыни (на время 
еды, однако предписывалась опять литература), а в 
остальные часы суток занятия менялись в зависимо-
сти от дня недели. Не одной минуты дьяволу с его 
«искушениями». Только семидесятилетний старец 
имеет право и время на праздность» [22]. 

В 1851 году в Лондоне состоялась знаменитая 
Всемирная выставка, продемонстрировавшая боль-
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шие успехи других европейских стран, которые дог-
нали (а в чем-то даже и перегнали) в науке и технике 
Туманный Альбион. Непосредственным откликом на 
это событие стало открытие при столичном музее 
практической геологии государственной Горной на-
учной школы, в которой стали преподавать естест-
венные дисциплины: химию, физику и даже биоло-
гию. Необходимость в выпускниках Горной школы 
стала возрастать с каждым годом. Борьба прогрес-
сивных английских деятелей науки за коренную мо-
дернизацию сложившейся образовательной системы 
и увеличение в преподавании квоты естественных 
научных дисциплин постепенно начала приносить 
добрые плоды. Вот тут-то и стало ясно, что новые для 
английской школы учебные предметы преподавать 
просто совершенно некому! Министерство образова-
ния Великобритании раздумывало целых пять лет, но 
затем, наконец, предприняло решительный шаг.  

В 1881 году любимому последователю и другу 
Чарльза Дарвина выдающемуся ученому Томасу Ген-
ри Хаксли (Гексли) – Huxley Tomas Henry (1825-1895) 
удалось, объединив Горную школу и несколько воз-
никших ранее более мелких учебных заведений, ор-
ганизовать при Лондонском университете педагоги-
ческий факультет. Назывался он сначала «Нормаль-
ной школой наук», а позднее был переименован в 
Королевский колледж науки. Столь востребованное в 
ХХІ веке, всемирно известное солидное английское 
образование, популярное у детей олигархов и араб-
ских шейхов, зарождалось и становилось на ноги 
именно в те годы. В просторечии англичане называли 
Королевский колледж «Южный Кенсингтон» - по 
месту расположения этого учебного заведения. При-
звано оно было готовить кадры квалифицированных 
преподавателей естественных и точных научных дис-
циплин и имело три факультета – физико-
астрономический, минералогический и биологиче-
ский. Лица, окончившие все три факультета, получа-
ли вожделенный диплом Лондонского университета, 
в состав которого был включен Южно-
Кенсингтонский колледж. Курс обучения на каждом 
из факультетов занимал двенадцать месяцев. Выпу-
скники одного факультета переходили на другой, а 
потом на третий согласно решению специальной от-
борочной комиссии, состоявшей из наиболее автори-
тетных и опытных преподавателей. Способный моло-
дой учитель из Мидхерста обратил на себя внимание 
успехами своих учеников и Уэллсу пришла анкета из 
«Южного Кенсингтона», а вскоре и официальное 
письмо с приглашением прослушать годовой курс по 
биологии(!) у декана факультета – профессора Томаса 
Хаксли! К этому официальному письму предусмот-
рительно прилагался даже оплаченный билет до Лон-
дона. Успех к Уэллсу пришел даже быстрее, чем он 
сам ожидал – всего за один год его учительства в 
Мидхерсте! 

Очень довольная успехами сына на педагогиче-
ском поприще, Сара Уэллс заранее позаботилась о 
том, чтобы её любимый Берти был устроен в столице 
империи наилучшим образом, написав дочери одной 
из своих лучших подруг, которая сдавала внаём меб-
лированные комнаты неподалеку от Нормальной 
школы. В то время студентов набирали на все фа-
культеты одновременно и те из учащихся, кто показал 
определенные успехи в обучении, переходили потом 
с геологического на биологический или физико-
астрономический факультет в любой последователь-
ности. На курсе, куда приняли Уэллса, кроме него 
училось всего 20 человек. Первым факультетом Гер-
берта стал биологический, а первой учебной комна-

той куда он попал, - лаборатория. Это было довольно 
просторное длинное помещение с большими столами 
из толстых сосновых досок, оборудованное множест-
вом водопроводных кранов и фаянсовых раковин, 
полками с препаратами и реактивами, диаграммами и 
рабочими инструкциями на стенах. Под газовыми 
светильниками с удобными для глаз зелёными аба-
журами стояли микроскопы, а также лежали препара-
ты и инструменты для анатомирования лабораторных 
животных. Вдоль внутренней стены была выставлена 
замечательно классифицированная самим Томасом 
Хаксли серия образцов различных животных и расте-
ний. Все предметы, находившиеся в лаборатории, 
были так или иначе связаны с теорией эволюции раз-
нообразных форм жизни Чарльза Дарвина. Здесь Гер-
берту было очень приятно работать. Одна дверь из 
лаборатории вела в препараторскую, а другая – в 
квадратный, довольно обширный лекционный зал, 
стены которого были по всему периметру сплошь и 
рядом уставлены скелетами, грудами черепов, уве-
шаны чучелами и восковыми моделями животных и 
птиц. В этом зале Уэллс прослушал полные курсы 
лекций по общей биологии и зоологии. Оба курса вел 
лично Томас Генри Хаксли (1825-1895) – крупней-
ший английский биолог, соратник Чарльза Дарвина и 
виднейший пропагандист его учения, Президент 
Лондонского Королевского общества, член-
корреспондент множества зарубежных академий, в 
том числе Петербургской Академии наук. Именно 
Томасу Хаксли суждено было стать духовным отцом 
Герберта Уэллса. Много лет спустя выдающийся пи-
сатель подчеркивал: «Не знаю, способны ли нынеш-
ние студенты понять, какие чувства мы испытывали 
по отношению к нашему декану… Я считал тогда, 
что повстречал самого великого из людей, с кем ко-
гда-либо пересекутся наши жизненные пути, и я всё 
ещё твердо верю в это и сейчас» [9].  

 Томас Хаксли, высокий кареглазый плотный че-
ловек с одухотворенным лицом и львиной гривой 
седых волос сам себя называл «цепным псом дарви-
низма» [7]. Чарльз Дарвин умер менее чем за два года 
до поступления Уэллса в Нормальную школу, поэто-
му каждый предмет на биофаке всё ещё был овеян 
невидимым присутствием дарвиновской грандиозной 
личности, однако и сам Хаксли стал к этой поре уже 
живой легендой. Декану еще не исполнилось шести-
десяти лет, но за его плечами было три десятилетия 
громкой славы в науке и в образовательной деятель-
ности. В двадцать шесть лет Хаксли стал академиком. 
Начинал он свою научную карьеру морским путеше-
ствием в Австралию отчёты о котором регулярно 
публиковал на страницах научных журналов и, вер-
нувшись домой, с удивлением обнаружил, что друж-
бы с ним добиваются такие известные люди, как сам 
Чарльз Дарвин (1809-1882) и основоположник анг-
лийского позитивизма, знаменитый философ Герберт 
Спенсер (1820-1903) [21]. Хаксли написал и первую 
рецензию на дарвиновскую книгу «Происхождение 
видов путем естественного отбора», вышедшую в 
1859 году; полное название этого труда «ON THE 
ORIGIN OF SPECIES by means of natural selection or 
the preservation of favoured races in the struggle for life 
CHARLES DARWIN, M.A., fellow of the Royal, geo-
logical, Linnean, etc, societies author of jornal of re-
searches during r.m.c. Beagle`s voyage round the world» 
[4]. Позднее, именно благодаря блестящим публич-
ным лекциям Хаксли, широкая английская публика 
близко познакомилась с дарвиновской теорией эво-
люции. Первым в Англии (еще до Дарвина) Хаксли 
опубликовал книгу «Место человека в природе» 
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(1863), в которой открыто заявил о происхождении 
человека от общего с обезьяной предка. Он был заме-
чательным лектором, эрудированным полемистом, 
превосходным писателем, человеком высокой и раз-
носторонней культуры, одним словом – личностью 
блестящей, незаурядный и во многом уникальной. 
Таким образом, в жизнь Уэллса вошёл один из самых 
замечательных людей ХІХ века. Хаксли был глубоко 
убежден в том, что не должно быть никаких резко 
очерченных границ, никакого обособления между 
литературой, наукой и культурой. С каждым годом он 
всё больше и всё чаще писал не о сугубо научных, а о 
философских и общекультурных проблемах. Так, 
готовя из Герберта скрупулёзного исследователя, он, 
как бы ненароком, воспитывал в нём будущего писа-
теля и замечательного просветителя. Вспоминая о 
годах, проведённых в Южном Кенсингтоне, Уэллс 
постоянно подчёркивал, что именно там, научившись 
мыслить как учёный, он в то же время обрёл себя как 
личность. Было ещё одно важное духовное качество, 
которое перешло от Дарвина к Хаксли, а от декана – к 
его ученикам, в том числе и к Уэллсу. Как писал о 
своём отце сын Дарвина Уильям, «чертой его харак-
тера, которая ярче всего запечатлелась в моей памяти, 
было какое-то напряженное отвращение или нена-
висть ко всему, сколько-нибудь напоминавшему на-
силие, жестокость, в особенности рабство. Это чувст-
во шло у него рука об руку с восторженной любовью, 
с энтузиазмом к свободе – к свободе личности или к 
свободным учреждениям» [7].  

Студенческие годы Уэллса были очень голодные, 
привычным обедом Герберта во время его пребыва-
ния в Южном Кенсингтоне была всего одна булка. 
Вскоре открыли дешевую столовую для студентов, но 
и там кормили не ахти как. Несколько раз на глазах 
Уэллса малоимущие студенты-биологи падали в го-
лодный обморок. Уэллс был глубоко убеждён в том, 
что именно эти несытые годы надолго подорвали 
потенциал его здоровья. Герберт трудился с утра до 
ночи, не только заполняя пробелы в своих знаниях, но 
и стараясь преодолеть глубокий комплекс социальной 
неполноценности. На фотографии того периода ху-
дющий студент-биолог Уэллс выглядит тем не менее 
уверенным, что будущее целиком принадлежит ему, а 
остальные пока этого ещё не понимают! Благодаря 
активному участию в Дискуссионном обществе Нор-
мальной школы, Герберт приобрёл репутацию боль-
шого остроумца и острослова. Одна из студенток его 
же курса, Элизабет Хили потом рассказывала, что 
Уэллс с самого первого взгляда поразил её своими 
удивительными голубыми глазами (следствие ир-
ландского происхождения по матери – Авт.), замеча-
тельной каштанового цвета шевелюрой, а главное – 
необыкновенной общительностью, искренним дру-
желюбием, тонким юмором и поразительной способ-
ностью вести увлекательные разговоры на самые раз-
личные темы. «Я в то время не знала лучшего оратора 
– подчёркивала в своих мемуарах Э. Хили, - Ум у 
него был острый и быстрый. Его сарказм никогда не 
ранил тех, против кого был направлен, потому что он 
всё смягчал своим юмором и говорил только правду. 
Он всегда нападал на условности, фальшь и притвор-
ство… и разрушал устоявшиеся мнения» [9]. 

Герберт Джорж Уэллс всегда признавал, что 
очень многим в своей жизни, успехе, блестящей карь-
ере писателя и общественного деятеля он обязан 
прежде всего своему учителю – знаменитому Томасу 
Хаксли (в иной транскрипции Гексли). В романтизи-
рованной биографии Ирвина Уильяма, называющей-
ся «Дарвин и Гексли» и имеющей подзаголовок 

«Обезьяны, ангелы и викторианцы» [7], упоминается 
нашумевшая в своё время речь Томаса Генри Хаксли 
«О научном образовании», произнесённая им в 1869 
году на официальном обеде ливерпульского Филома-
тического общества. В ней изложено кредо великого 
английского биолога; всю свою жизнь он старательно 
и страстно передавал ученикам и современникам вы-
ношенные им взгляды и принципы. Вот это кредо 
Хаксли: «По мере того как все выше поднимается в 
своём развитии производство, совершенствуются и 
усложняются его процессы, обостряется конкурен-
ция, - в общую схватку одна за другою вовлекаются 
науки, чтобы внести свою лепту, и кто сможет наи-
лучшим образом ими воспользоваться, тот выйдет 
победителем в этой борьбе за существование, бу-
шующей под внешней безмятежностью современного 
общества так же яростно, как меж дикими обитателя-
ми лесов» [7]. Великий биолог, просветитель и орга-
низатор науки и высшей школы Англии считал, что 
научное образование должно служить двум целям: 
оно должно внушить человеку понятие о причинно-
сти и развернуть перед ним бескрайнюю картину 
Вселенной. По мнению Хаксли, совершенно необхо-
димо, чтобы каждый учащийся чётко осознал и креп-
ко уяснил себе и единообразие природы, и одновре-
менно с тем её необъятность. 

По свидетельству современников, Хаксли внешне 
абсолютно не производил впечатления закалённого в 
словесных баталиях воина. Так, доктор Дж. Г. Глад-
стон, отдав дань восхищения энергии Хаксли, его 
практической смекалистости, умению сочетать твёр-
дую убеждённость с уникальной готовностью вник-
нуть в образ мыслей другого, не без удивления вспо-
минал, что с точки зрения политика единственным 
слабым местом Хаксли была его известная эмоцио-
нальная ранимость, он вовсе не принадлежал к тем 
«толстокожим», людям которые могут спокойно си-
деть и слушать, посмеиваясь, как их честят на все 
корки и ругмя ругают. 

Когда в 1871 году в Королевском обществе осво-
бодилось место секретаря, мало кто помышлял, что 
Хаксли согласится его занять. Должность эта была 
беспокойная и хлопотная, а он уже и так был пере-
гружен и не вполне здоров. К тому же Хаксли опре-
делённо предстояло стать в недалёком будущем Пре-
зидентом Королевского общества. И тем не менее, 
сознавая, что в качестве секретаря он принесёт боль-
ше пользы, он дал понять, что возражать против тако-
го предложения не будет. И проработал после этого 
секретарём целых десять лет! В Герберте Уэллсе ве-
ликий Хаксли сразу же распознал недюжинный та-
лант; он считал, что Англия должна относиться к са-
мородкам очень бережно, всячески их развивая и об-
легчая (в том числе финансово) им путь вперед. Хак-
сли образно указывал: «Нищета – это спичка, которая 
никогда не гаснет; талант как взрывчатое вещество 
даст сто очков вперёд пороху… Что придаёт силу 
социальному движению, всколыхнувшему сейчас до 
самых глубин европейское общество, как не упорная 
решимость одарённых от природы людей из низших 
и средних слоёв положить конец нищете и обездо-
ленности, в которую ныне ввергнута большая часть 
их собратьев?» [7]. 

Старая народная английская пословица гласит: 
«Если хочешь молока, не сиди на табуретке посреди 
пастбища, выжидая, пока корова сама подставит тебе 
вымя». Эта мудрость была вполне в духе поучений, 
которые молодой Уэллс вывешивал в своей комна-
тёнке и постоянно держал перед глазами подобно 
джеклондонскому Мартину Идену. 
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Ещё Герберту нравился старинный рецепт заячь-
его пирога, начинавшийся словами: «Прежде всего 
поймайте зайца». Он всегда обращал внимание на то, 
что в нём не было сказано: «Сначала купите зайца 
или сидите и ждите, пока кто-нибудь не принесёт его 
Вам». Подробные мудрые уроки, преподаваемые 
Герберту самой жизнью, научили его всегда крепко 
думать своей головой и браться за большое дело са-
мому. 

Для британского характера это во все времена 
было истинным жизненным правилом, никто и нико-
гда из истинных англичан не ждал, что ему всё при-
несут «на блюдечке с голубой каёмочкой». Уэллс 
унаследовал и развил в себе лучшие черты британ-
ского характера – энергичность, целеустремлённость, 
деловитость, оптимизм, честность, трудолюбие, 
упорство в достижении поставленной цели. 

Авторы настоящей статьи считают, что совре-
менный писатель и известный альпинист Джеймс 
Ульман довольно чётко и точно сформулировал то, о 
чём мы сейчас говорим: «Вызов – это причина и дви-
жущая сила всех деяний человечества. Если есть оке-
ан – мы пересечём его. Если есть болезнь – мы её вы-
лечим. Если существует несправедливость – мы её 
исправим. Если есть рекорд – мы его побьем». Гер-
берт Уэллс (мы в этом искренне убеждены) был бы в 
полной мере согласен с этим прекрасным высказыва-
нием, поскольку в его духе было постоянно бросать 
вызов, прежде всего самому себе, и преодолевать 
возникшие трудности в ходе достижения цели. 

Успехи в ученье людей, подобных Герберту Уэл-
лсу, ценились в научном сообществе больше всего. 
Для Уэллса все затраченные им усилия полностью 
оправдались: «проходящий курс усовершенствования 
учитель» Герберт Джордж Уэллс окончил учебный 
год по первому разряду, т.е. он сдал на «отлично» не 
меньше восьмидесяти процентов экзаменов по мно-
жеству весьма узких дисциплин. Уэллс окончательно 
утвердился в самоуважении, зародившимся в нём в 
Мидхерсте. Воодушевлённый примером Хаксли, 
Герберт был уверен, что, представься ему возмож-
ность, он со временем станет профессором зоологии. 
Однако подобной возможности не представилось. На 
геофаке он учиться не стал. В автобиографическом 
романе «Тоно-Бенге» Г. Дж. Уэллс о том периоде 
своей жизни писал так: « Мой ум не бездействовал, 
он только питался запретной пищей. Я не изучил то-
го, что могли бы дать профессора со своими асси-
стентами, но узнал многое другое, научился мыслить 
широко и при этом самостоятельно. В конце мои то-
варищи, которые успешно сдали экзамены и счита-
лись у профессоров примерными студентами, не до-
бились таких поразительных успехов, как я. Некото-
рые стали профессорами, другие техническими экс-
пертами, но ни один из них не может похвастаться, 
что сделал столько для человечества, сколько я, рабо-
тая во имя своих личных целей» [22]. Кстати, само 
название этого романа соответствует наименованию 
«элексира жизненной энергии» которым торговали 
герой этого произведения, студент – фармацевт, от 
имени которого ведётся рассказ и его дядя по фами-
лии Пондерво.  

Большую роль в формировании Уэллса как лич-
ности сыграл и Уильям Моррис (1834-1896). Этот 
человек обладал могучим здоровьем, редкой физиче-
ской силой и при своём небольшом росте был столь 
широкоплеч, что казался квадратным. Одарён он был 
всесторонне. Он был поэтом, писателем, художни-
ком, архитектором, владел неисчислимым количест-
вом ремёсел. Первый образец почти любого изделия, 

выпускавшегося его фирмой, он делал самолично, 
поощряя при этом рабочих, его воспроизводивших, к 
импровизациям и развивая их вкус. Антибуржуаз-
ность этого выходца из богатой семьи выросла из его 
увлечения «Капиталом» Маркса и привела Морриса к 
основанию одной из первых социалистических орга-
низаций в Англии. Герберт, благодаря знакомству с 
идеями и плодами деятельности Морриса, увлекав-
шегося к тому же искусством, искренне заинтересо-
вался социализмом. К искусству Уэллс пришёл имен-
но в те годы, когда стала расцветать литературная 
слава Роберта Льюиса Стивенсона (1850-1894) автора 
«Острова сокровищ» (1883), молодого врача Артура 
Конан Дойла (1859-1930) с его знаменитым циклом 
рассказов о Шерлоке Холмсе (1887-1917), журналис-
та из Индии Редьярда Киплинга (1859-1936), выпус-
тившего несколько сборников рассказов и ставшего 
очень быстро лондонским «литературным львом», а 
также Гильберта Кита Честертона (1874-1936) – мла-
дшего современника Уэллса и его постоянного оппо-
нента, умершего, тем не менее, на 10 лет раньше. 

Между выдающимися английскими писателями 
Гербертом Уэллсом и Артуром Конан Дойлом сло-
жились уже давно добрые, искренние и уважитель-
ные отношения. В связи с коронацией Эдуарда VII 
летом 1902 года доктор Конан Дойл был включен в 
список почётных лиц (в случае, если он соблаговолит 
принять титул рыцаря). Затруднение состояло в том, 
что Конан Дойл вовсе не желал принимать рыцар-
ский титул и только после вмешательства его матуш-
ки, указавшей на неучтивость подобного поведения 
сына по отношению к королю, Артур, скрепя сердце, 
всё же согласился. В хлынувшем потоке поздравле-
ний было и то, которое глубоко тронуло душу ново-
испечённого рыцаря – сэра Артура Конан Дойла. 
«Мне кажется, - писал своему старшему другу Гер-
берт Уэллс, - поздравлять нужно тех, кто имел честь 
оказывать почести Вам» [5]. 

Новелла, с которой всерьёз начинается карьера 
Уэллса – писателя, называлась «Препарат под микрос-
копом» (1893), которая, до известной степени автобио-
графична и связана с периодом занятий биологией в 
Южно-Кенсингтонском колледже. Вскоре выходит в 
свет первый сборник его рассказов «Похищенная ба-
цилла и другие происшествия», а затем ещё пять сбор-
ников новелл. Последний сборник назывался «Дверь в 
стене и другие рассказы» (1911). Новеллистика – это 
самое начало огромной популярности Уэллса как авто-
ра и это всегда «рассказ о необычном». Всякий раз, 
принимаясь за очередной рассказ, Герберт испытывал 
величайшее творческое возбуждение, воображая, что 
его произведения попадут в руки людей, читающих по 
дороге на работу в пригородных поездах или в омни-
бусах. Его согревала мысль о том, что занимательный 
рассказ о каком-либо происшествии, романтическом 
событии или остросюжетная увлекательная новелла, 
написанная им на одном дыхании, точно так же в ка-
кие-нибудь полчаса будут «проглочены» его постоян-
ными читателями. Уэллсу – новеллисту чаще удава-
лось рассмешить, чем написать, его фантастика и юмо-
ристика происходят из одного источника, из таданта 
автора мгновенно пересечь границу обыденного, при-
евшегося и привычного, создать некую непредвиден-
ную ситуацию, подтолкнув героев на неожиданные 
действия и непредвиденные поступки. В 1894 году 
Уэллс пишет рассказ «Похищенная бацилла», не утра-
тивший значения и в наше время. Анархист (в наши 
дни актуальным был бы террорист) похищает у про-
фессора-бактериолога пробирку с вибрионами холеры 
(не бациллами, если быть достоверно точным), чтобы 
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отравить население Лондона. Спасаясь бегством от 
преследования, похититель нечаянно разбивает проби-
рку. Анархист выпивает последние капли, как он пола-
гает, смертоносной жидкости, однако никакой грозной 
эпидемии не возникает. Пугающая завязка новеллы 
мгновенно превращается в совершеннейшую комедию. 
Оказывается, учёный просто похвастался: никаких 
возбудителей особо опасной инфекции у него вовсе не 
было, он показал своему посетителю выведенную им 
самим необычную бактерию. От неё всё живое приоб-
ретает абсолютно новую окраску. Одни существа ста-
новятся тёмно-синими, другие голубоватыми, третьи 
покрываются пятнами хотя это вовсе не вредит их здо-
ровью. В ближайшее время (после завершения инку-
бационного периода) часть населения великого города 
вполне может... посинеть... Чистейшая юмористика 
предстаёт в рассказе в комичнейших сценах погони, 
достойных лучших образцов эпохи немого кино...  

В пределах пространства лаконичной новеллы 
Уэльс практически всегда добивается возможности 
реализовать все свои таланты, способности и возмо-
жности. Его искренне увлекает самый широкий диа-
пазон человеческих эмоций, ощущений и представ-
лений в различных комбинациях и вариантах. Писа-
телю зачастую удаётся придать юмористическому 
оттенок грусти и даже жути, наивному – уверенности, 
а повседневному – признак вечности. Здесь мы видим 
«звёздные часы» творчества Уэллса как художника 
слова. В новелле ярко демонстрируется стремление 
Герберта Уэллса к широчайшему охвату окружающе-
го мира и постижению действительности в её много-
образии и целостности, что всегда было характерно 
для Уэллса – мыслителя. Рассказы, в которых Уэллс – 
художник достигает вершин своего творчества, вдох-
новили многих авторов на дальнейшие свершения. 
Среди продолжителей дела Уэллса литературоведы 
сегодня обычно называют таких фантастов, как Ар-
тур Кларк, Александр Беляев, а также братьев Арка-
дия и Бориса Стругацких. Изощрённый мастер но-
веллы Сомерсет Моэм (врач по профессии) говорил, 
что среди рассказов Герберта Уэллса есть несколько 
подлинных шедевров и что Уэллс – очень «сознате-
льный» художник. 

Маштабное теоретическое мышление, получен-
ное Уэллсом блестящее биологическое образование, 
которым он обладал в полной мере, отнють не поме-
шали стать ему подлинным художником слова. Это в 
полной мере подтвердил его первый роман «Машина 
времени» (The time machine), изданный 1895 г. деся-
титысячным тиражом. Автора назвали человеком 
огромного таланта, вызвавшим огромный интерес во 
всём мире. Книга одновременно вышла и в Англии и 
в США и имела неслыханный успех, что потребовало 
новых изданий и переизданий. Кстати, вокально-
инструментальная группа Андрея Макаревича, име-
ющая название «Машина времени», названа так была 
далеко не случайно – руководитель этого музыкаль-
ного коллектива, как он сам заявил в одном из интер-
вью по телевидению, с детских лет увлекался творче-
ством Уэллса. 

Авторы настоящей статьи ещё в начале 60-х го-
дов ХХ века имели в качестве своих настольных книг 
«Похищенную бациллу» и «Машину времени», а 
Уэллс именно с той поры стал одним из наших лю-
бимейших английских фантастов. С выходом в свет 
«Машина времени» к Герберту Уэллсу пришли все 
виды успеха – материальный, светский, художествен-
ный. В письме к матери он в те годы писал: «Приятно 
всё-таки почувствовать себя чем-то стоящим после 
стольких лет непрерывных усилий и разочарований» 

[9]. После «Машины времени» как из рога изобилия 
стали появляться очередные фантастические и соци-
ально-бытовые романы «Остров доктора Моро» (The 
island of Dr. Moreau, 1896), «Колёса фортуны» 
(Wheels of chance, 1986), «Человек-невидимка» (The 
invisible man, 1897), «Война миров» (The war of the 
words, 1897), «Когда спящий проснётся» (When the 
sleeper wakes, 1899), «Любовь и мистер Льюишем» 
(Love and Mr. Lewisham, 1900), «Первые люди на Лу-
не» (The first men on the Moon, 1901). Всего шесть лет 
прошло с того момента, когда вышел в свет его пер-
вый роман «Машина времени» (The time machine), но 
этого времени оказалось вполне достаточно, чтобы 
Уэллс завоевал славу замечательного писателя, про-
ложившего новые пути в фантастике и в классичес-
кой прозе. В таких произведениях Уэллса, как «Колё-
са фортуны» (Wheels of chance, 1986), «Любовь и ми-
стер Льюишем» (Love and Mr. Lewisham, 1900) и 
«История мистера Полли» (The history of Mr. Polly, 
1910) типичных «бытовых» романах, имелось остро-
современное звучание, в них чётко отражалась обще-
ственная система, а свойственная автору иронически 
отстранённая манера повествования позволила Уэлл-
су с особенной остротой подметить отношение героев 
к этой системе. В своих знаменитых фантастических 
романах Уэллс с большой убедительностью расска-
зывал об огромных общественных сдвигах. Однако и 
бытовые романы не вступали в противоречие с его 
фантастическими «вещами». Уэллс считал, что кому 
же менять жизнь, как не людям, недовольным сущес-
твующим порядком вещей и не желающим с ним 
примириться? 

Герберт Уэллс к писательскому мастерству, как 
видно из его истории жизни, пробивался с большим 
трудом, ценою немалых разочарований. Но писате-
лем (и не просто литератором, а всемирно известным 
и чрезвычайно популярным до сих пор автором) он 
всё-таки стал. После огромного успеха первых своих 
фантастических романов Уэллс обратился душой к 
тем, кого, казалось бы, оставил далеко-далеко позади 
себя, но кто по-прежнему оставался с ним. Эти люди, 
несоизмеримые ни по объёму знаний, ни по масштабу 
мыслительной работы со всемирно признанным авто-
ритетным Гербертом Уэллсом, всё равно составляли 
часть существа писателя.  

Уэллс – исследователь и общественный деятель 
был глубоко убеждён в том, что существует два про-
тивоположных вида исторической науки: история 
традиционная, устаревшая, но всё ещё господствую-
щая в школах и политических учреждениях и другая, 
новая история,которая, по словам Уэллса, является 
«человеческой биологией» и которой ещё предстоит 
утвердиться в системе просвещения. Старая история 
в своей основе была хроникальной, заключённой в 
книгах, манускриптах, надписях. Это была по сути 
дела книжная история, описательная наука, основы-
вавшаяся во многом на сообщениях очевидцев и за-
нимавшаяся преимущественно частностями. Ядром 
новой исторической науки должно стать, по мнению 
Уэллса, изучение причин явлений, а рассказ и описа-
тельность займут в такой дисциплине подчинённое 
положение; деталь должна быть по возможности 
упрощена, а главным, как и в любой другой науке, 
должно стать исследование причинности. Именно 
этому профессору Герберт научился у великого То-
маса Хаксли! 

«Та история, - пишет Уэллс, - которой нас пичка-
ли с детства, не умела предвидеть» [3]. Вслед за Ген-
ри Фордом, «самобытным, ясного ума американцем», 
утверждавшим, что «история – это чушь», Уэллс го-
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ворит, что «история – это собрание претенциозных 
басен, почти непригодное для каких-либо практиче-
ских нужд» [9]. В качестве основного тезиса Уэллс 
выдвигает требование во всех школах без исключе-
ния «преподавать мировую историю – точно так же, 
как преподают одинаковую химию и биологию». Но-
вая история, по мнению великого фантаста, педагога 
и биолога Уэллса, должна быть «общей летописью 
всех развивающихся стран, а не какого-либо отдель-
ного общества». Характер исторических знаний и 
мышления в современном Уэллсу обществе был та-
ков, что «непрерывный процесс расширения связей, 
имеющий биологическое происхождение и ставший 
сердцевиной истории, привлекал лишь поверхностное 
внимание». Даже признавая известную общность в 
прошлом, историки всячески отрицали (и теперь 
отрицают) такую возможность в нынешних условиях. 
Их исходное понятие – нация. Они и слышать не хо-
тят о космополисе. Уэллс видит, что именно учреж-
дения космополиса должны стать главным тезисом 
научной, «помогающей жить истории». Он с большой 
убедительностью отстаивает мнение о важнейших 
факторах, влиявших на распространение, развитие и 
слияние человеческих групп, например, о заболева-
ниях, в особенности эпидемических, о климатических 
условиях. Он пишет: «… уже на самых первых стра-
ницах своей биологической истории человек предста-
ёт как враг самому себе и всему живому. Подумать 
только, какими нерачительными хозяевами были на-
ши предки! И мы ни чуть не лучше их. А всё потому, 
что не извлекаем уроков из истории. Человек выруба-
ет и выжигает леса, истощает почву, уничтожает ред-
ких животных». Уэллс призывает в этой работе к соз-
данию конструктивной идеи экологически продуман-
ного мироустройства. 

В этом плане мысли Уэллса о существенном вли-
янии природы на ход исторического процесса близки 
к воззрениям русского учёного А.Л. Чижевского 
(1897-1964), основоположника гелиобиологии, защи-
тившего в марте 1918 г. диссертацию на тему «Все-
мирно-исторический процесс и циклическая деятель-
ность Солнца» на соискание доктора наук по специа-
льности «всеобщая история» в которой автор подчёр-
кивал представление о мировом историческом про-
цессе как едином и цельном явлении [23]. В настоя-
щее время в силу глубоких антропогенных вмеша-
тельств природные и климатические условия Земли, 
прогрессирование глобального потепления, которое 
прогнозировалось специалистами ещё 50-60 лет на-
зад, таяние ледников, наступление пустынь, что осо-
бенно характерно для Сахары и пустыни Гоби, нарас-
тает неблагоприятное влияние меняющихся экологи-
ческих условий на жизнь людей многих стран мира. 
По сообщениям в печати, в связи со значительным 
усилением ежегодно возникающих песчаных бурь и 
продвижения пустыни Гоби в юго-восточном направ-
лении уже всерьёз ставится вопрос о переносе столи-
цы Китая из Пикина в другой город, с более благо-
приятными климатическими условиями. Многолет-
ние засухи на севере Африки привели к массовому 
голоду и гибели сотен тысяч людей в странах Магри-
ба. Всё это убеждает в правомочности взглядов Уэл-
лса на важную биологическую и экологическую со-
ставляющую мирового исторического процесса. 

Научное и художественное у Уэллса в характери-
стике будущего человечества естественным образом 
сливалось, что давало возможность читателю с увле-
чением следить за перипетиями необычайных сюже-
тов и одновременно давало простор фантазии чита-
ющему. Уэллс писал о своём методе так: «Я ограни-

чиваю себя исключительно тем, что считаю возмож-
ным. Я не хватаюсь за любую смелую идею, какая 
только мне придёт в голову, и не ищу сенсаций. Я 
рисую будущее таким, каким, насколько я могу су-
дить, оно и будет. Я отлично сознаю слабость своего 
воображения и готов допустить, что, говоря о буду-
щем, могу ошибаться, но утверждаю, что перемены, 
мною предсказанные, - ничто по сравнению с тем, что 
действительно пройдёт в течение ближайших двух 
столетий» [9]. И действительно, Уэллс предугадал и 
практически первым из европейских писателей выра-
зил главные тенденции ряда направлений в искусстве 
ХХ века. Совмещая различные временные (хроноло-
гические) пласты, Уэллс – писатель не только дал 
первые образцы открытого, чётко ориентированного 
на выполнение определённых художественных задач 
монтажа (Сергей Эйзенштейн, режиссёр знаменитого 
фильма «Броненосец Потёмкин» утверждал, что «не-
сознательный» монтаж всегда присущ любому виду 
искусства). Уэллс предугадал и мифотворческие тен-
денции, ярко прозвучавшие в дальнейшем в «Мастере 
и Маргарите» М. Булгакова, «Иосифе и его братьях» 
Томаса Манна и в романе-эпопее «Сто лет одиноче-
ства» Габриэля Гарсия Маркеса. 

Философские выкладки лучших произведений 
Герберта Уэллса родились не из одних только регу-
лярных занятий физикой и биологией в стенах незаб-
венной Alma mater. С их помощью писатель хотел 
осмыслить само явление, сам феномен жизни как 
таковой. При этом Уэллс никогда не терял из виду 
обыденность, однако сталкивал эту привычную по-
вседневность с мёртвой точки, ускоряя ход событий, 
обнаруживая множество деталей, после чего возвра-
щал читателя назад и, бросив взгляд на минувшее, 
давал возможность понять что именно из случивше-
гося, из наступившего грядущего, коренилось в сего-
дняшнем дне. Он без устали говорил обывателю всё 
самое неприятное, разрушая привычное самодоволь-
ство филистера, ставил того на место, пугал, если 
простые уговоры «не работали». Уэллс весьма ценил 
тепло человеческого общения («роскошь человече-
ского общения», как называл это явление А. де Сент 
Экзюпери), он восхищался способностью человека 
искренне потешаться над окружающим и над самим 
собой, любить и быть любимым, вдыхать чарующие 
ароматы растений и погружаться в интереснейшую 
книгу, смотреть и видеть, слушать и слышать, други-
ми словами, - быть человеком во всех смыслах этого 
понятия.  

Новая литература, основы которой в числе иных 
великих «пионеров культуры» закладывал и Герберт 
Дж. Уэллс, нуждается в современном теоретическом 
культурологическом фундаменте. Сегодня, в ХХІ 
веке принято выделять историческое, документаль-
ное, идеологическое, религиозное, научное и художе-
ственное знание. Известный специалист в области 
философии культуры М.С. Каган подчёркивает в этой 
связи: «В духовной культуре, бытии человека роль 
единичного возрастает, именно здесь оно предстаёт 
как уникальное и неповторимое – личность человека, 
художественное произведение. Художественное зна-
ние имеет не теоретический, а образный характер, что 
противопоставляет его научному знанию, одновре-
менно сближая с мифологическим и религиозным. 
Это знание раскрывает свою опосредованность через 
вымысел, фантазию, выраженную в законченной ху-
дожественной форме» [8]. Герберт Уэллс в полной 
мере владел и художественным методом, он широко 
использовал вымысел и фантазию, находящиеся, тем 
не менее, на прочной научной платформе. Подобный 
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подход затем успешно использовали В.А. Обручев 
(«Плутония», «Земля Санникова»), И.А. Ефремов 
(«Лезвие бритвы», «Час быка»), А.Р. Беляев («Изо-
бретения профессора Вагнера», «Человек амфибия») 
и иные популярные писатели - фантасты, считавшие 
Уэллса своим предшественником и, в известной мере, 
учителем. 

И ранее в ходе человеческой истории и теперь, в 
новейшую эпоху компьютерных технологий и Ин-
тернета, «никакое человеческое сообщество не может 
нормально функционировать без постоянного осуще-
ствления множества коммуникативных актов» [3]. И 
вполне понятно, что для должного функционирова-
ния социум нуждается в прогностике, фантазии и 
возможности моделировать грядущее. В этом плане 
пример жизни и потенциал лучших произведений 
Герберта Уэллса всегда будет актуален и злободне-
вен. 

 Сейчас, когда эпоха печатных книг всё более и 
более закатывается (что будет далее не известно пока 
никому), аудиовизуальные средства коммуникации 
приобретают, как отмечают специалисты, мифотвор-
ческие, магические и почти магнетические способно-
сти прямо воздействовать на сознание и поведение 
людей, в особенности молодого поколения. Пока 
школьные преподаватели сетуют на то, что дети все 
реже читают книги и все чаще сидят за компьютером 
и смотрят по телевизору музыкальные клипы, спе-
циалисты в области современных технологий всё бо-
лее агрессивно используют экранные медиумы для 
воздействия на психику и эмоции человека. Защитни-
ки книжной культуры склонны считать, что всё это 
ведёт к одичанию людей. Компьютерная лингвистика 
(есть и такая современная наука) смотрит в будущее с 
определённой степенью оптимизма, хотя к чему в 
дальнейшем приведёт засилье информационных тех-
нологий, сказать сейчас ещё не в состоянии никто. 
Антропологические последствия книг и чтение, о 
которых в своё время активно размышлял и Герберт 
Дж. Уэллс, заключаются в том, что поведение чело-
века способно позитивно меняться – оно становится 
более цивилизованным, культурным и креативным. 
Современные же молодые люди, которые вместо то-
го, чтобы общаться между собой лицом к лицу, об-
щаются (коммуницируют) в Интернет-кафе посредст-
вом компьютера, рискуют оказаться «несостоявши-
мися личностями», захваченными стихийными сила-
ми бытия. Герберт Уэллс предупреждал читателя о 
подобных явлениях, когда всё человеческое – добро-
та, жалость, любовь… никогда не должны терять из-
начальный смысл. 

На протяжении своей жизни Герберт Уэллс 
опубликовал сто десять книг, став «живым класси-
ком», способным и в ХХІ веке сказать что-то дейст-
вительно нужное и крайне важное людям. В 1936 
году в Англии праздновали семидесятилетие Гербер-
та Уэллса и знаменитый французский литератор, ав-
тор многочисленных романизированных биографий 
Андре Моруа (его книги о Бальзаке, Дюма, Дизраэли, 
Байроне считаются непревзойдёнными) на предложе-
ние выступить на юбилейном банкете ответил: «Я 
охотно дал согласие, потому что считаю Уэллса не-
превзойдённым фантастом, принадлежащим к тому 
же к редкому числу писателей, которые обладают 
подлинной научной культурой» [14]. 

Выдающийся французский писатель, виртуозный 
эссеист, безукоризненный стилист – «проницатель-
ность, тонкость, жизнь, боль, исповедательность, ост-
рый французский ум» (так о нём сказал Ихил 
Шрайбман) Андре Моруа (настоящее имя Эмиль Эр-

гоз) родился в 1885 году в Эльбефе, небольшом нор-
мандском городке, куда его родители переехали из 
Эльзаса. Эмиль рано понял своё истинное призвание 
писать. Взяв имя своего двоюродного брата Андрея, 
павшего на полях сражений Первой мировой войны, а 
фамилию от названия одной из прифронтовых дере-
вень, молодой автор выпустил в свет роман «Молча-
ливый полковник Брембл», вышедший в 1918 г. и 
получивший признание читателей и критики [17]. 

Андре Моруа не случайно был избран на роль че-
ловека, поздравившего юбиляра Герберта Уэллса от 
имени европейской культуры. В своих эссе Моруа 
часто утверждал, что после чтения великого романа 
или представления прекрасной пьесы «… мы стано-
вимся как бы лучше и чувствуем себя очищенными. 
Мы испытали страсти: мы постигли, что время сгла-
живает всё на свете, мы увидели, как ничтожны наши 
маленькие повседневные несчастья в сопоставлении с 
безмерностью событий и трагизмом великих страда-
ний. Мы научились признавать в других людях своих 
братьев. Не думая о нравственности, мы, тем не ме-
нее, стали более нравственными» [15]. Именно это и 
почувствовал Моруа в Уэллсе и в его лучших книгах. 
Романы Герберта Уэллса были способны создать все-
стороннюю картину настоящего читателя, делая его 
лучше, не прибегая при этом к урокам морали. По 
нашему мнению, личность такого автора, как Андре 
Моруа, нуждается в несколько более подробном ос-
вещении что мы намерены осуществить в дальней-
шем. 

В огромном творческом наследии писателя, на-
считывающем двести томов, включающем романы, 
новеллы, исторические труды, статьи и философские 
эссе, главное место занимают жизнеописания. Не 
считая многочисленных литературных портретов, 
Моруа создал шестнадцать романов – жизнеописаний 
– от Байрона и Тургенева до Бальзака и Дюма [13, 
16]. 9 октября 1967 года в возрасте 82 лет один из 
популярнейших писателей французской литературы 
ХХ века умер. 

Другой именитый французский писатель, лауреат 
Нобелевской премии Анатоль Франс (1844-1924) 
подчёркивал, что Уэллс – это «философ-
естествоиспытатель, не склонный пугаться собствен-
ной мысли» [12]. В своём предисловии к первому 
русскоязычному собранию сочинений, предпринято-
му в 1909 году петербургским издательством «Ши-
повник», Уэллс утверждал: « Писательство – это одна 
из нынешних форм авантюризма. Искатели приклю-
чений прошлых веков ныне сделались бы писателя-
ми. Пускай хоть немного посчастливится твоей книге, 
- ну хоть так немного, как посчастливилось моим, - и 
в Англии ты тотчас же превращаешься в человека 
достаточного, вдруг получаешь возможность ехать 
куда хочешь, встречаться с кем хочешь. Всё открыто 
и доступно тебе. Вырываешься из тесного круга, в 
котором вертелся до сих пор, и вдруг начинаешь схо-
диться и общаться с огромным количеством людей. 
Ты, что называется, видишь свет. Философы и учё-
ные, солдаты и политические деятели, художники и 
всякого рода специалисты, богатые и знатные люди – 
к ним ко всем у тебя дорога, и ты пользуешься ими, 
как вздумаешь. Вдруг оказывается, что тебе уже не-
зачем читать обо всём в газетах и в книгах, ты всё 
начинаешь узнавать из первых рук, подходишь к са-
мым истокам человеческих дел и событий… Быть 
художником – не значит ли это искать выражение для 
окружающих нас вещей? Жизнь всегда была мне 
страшно любопытна, увлекала меня безумно, напол-
няла меня образами и идеями, которые, я чувствовал, 
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нужно было возвращать ей назад. Я любил жизнь и 
теперь люблю её всё больше и больше. То время, ко-
гда я был приказчиком или сидел в людской, тяжёлая 
борьба моей ранней юности – всё это живо стоит у 
меня в памяти и по-своему освещает мне мой даль-
нейший путь. Теперь у меня есть друзья и среди пэ-
ров и среди нищих, и ко всем я протягиваю своё жад-
ное любопытство и свои симпатии и ими, как нитями 
паутины, связываю верхи и низы человечества. Эту 
широкость моего общественного положения я почи-
таю едва ли не самой счастливой моей особенно-
стью…» [6]. 

В 1934 году Герберт Уэллс выпустил в свет два 
тома своей автобиографии, а в 1984-м (уже после 
смерти писателя) вышел третий том. В первых двух 
томах Уэллс заканчивал освещение истории своей 
жизни 1930 годом, объясняя это тем, что ещё живы 
многие люди, о которых ему хотелось бы рассказать. 
Но он тем не менее о них всё-таки написал, поставив 
перед своими наследниками одно лишь условие: 
«постскриптум автобиографии» может быть опубли-
кован только тогда, когда покинет свет последняя из 
упомянутых в ней». Таковой оказалась известная пи-
сательница Реббека Уэст. В те полвека, которые про-
шли между первыми двумя томами автобиографии 
Уэллса и последним, его жизнью продолжали зани-
маться с большим усердием многие исследователи. 
Книги, написанные об Уэллсе, могут составить до-
вольно значительную библиотеку. И всё-таки больше 
всего написал о себе он сам. Все литературоведы, как 
только заходит разговор о жизнедеятельности этого 
писателя, всегда были вынуждены ссылаться именно 
на его произведения. 

Уэллс не дожил чуть больше месяца до своего 
восьмидесятилетия. Он умер 13 августа 1946 года, а 
шестнадцатого августа его кремировали. Один из 
самых его знаменитых учеников, известный писатель-
реалист Джон Бойтон Пристли произнёс над гробом 
Уэллса речь о «великом провидце нашего времени». 
Уэллс, по мнению Пристли, учил людей ничего не 
принимать на веру и постоянно задавать вопросы 
жизни. Его фантастику Пристли относил к самому 
значительному, что когда-либо написано было в этом 
роде, «Человека-невидимку» и «Страну слепых» - к 
непревзойдённым шедеврам, «Тоно-Бенге» - к эпи-
ческому полотну, а из других его созданий выше всех 
ставил «Киппса» и «Мистера Полли». При этом При-
стли замечал, что, кто такой на самом деле Уэллс, 
сказать совершенно невозможно. Слишком он много-
гранен, слишком многосторонен. Д.Б. Пристли по-
счастливилось председательствовать и выступать с 
речью на торжественном заседании ПЕН-клуба (пре-
зидентом которого в своё время был Г. Уэллс), по-
свящённом столетнему юбилею «великого англича-
нина», как все теперь именовали Уэллса. 

После кремации шестнадцатого августа 1946 года 

сыновья Уэллса забрали урну с прахом и некоторое 
время спустя, исполняя последнюю волю великого 
писателя, рассеяли его прах с острова Уайт по волнам 
Ла-Манша. Хорошо сказал о значении Уэллса знаме-
нитый чешский писатель Карел Чапек: «С первого 
взгляда его можно было бы принять за коммерсанта, 
судью или человека любой иной рядовой профес-
сии… Он представляет собой исключительное явле-
ние среди современных писателей и мыслителей в 
силу своей необыкновенной универсальности; как 
писатель он соединяет склонность к утопическим 
фикциям и фантастике с документальным реализмом 
и огромной книжной эрудицией; как мыслитель и 
толкователь мира он с поразительной глубиной и са-
мобытностью охватывает всемирную историю, есте-
ственные науки, экономику и политику. Ни наука, ни 
философия не отважится сейчас на создание такого 
аристотелевского синтеза какой оказался по плечу 
писателю Уэллсу… Но при этом Уэллс не ограничи-
вается познанием и систематизацией исторического 
опыта человечества; для него этот опыт – только 
предпосылка будущего, более прогрессивного миро-
устройства. Этот всеобъемлющий исследователь яв-
ляется одновременно одним из самых настойчивых 
реформаторов человечества – он не стал догматиче-
ским вожаком и пророком, но избрал роль поэтиче-
ского открывателя путей в грядущее. Он не предпи-
сывает нам, что мы должны делать, но намечает цели, 
которые мы можем поставить перед собой, если ра-
зумно используем всё, чему нас учит история и физи-
ческий мир. Герберт Джордж Уэллс никогда не будет 
принадлежать исключительно истории литературы, в 
равной и, возможно, ещё большей степени он войдёт 
в историю человеческого прогресса» [9]. Герберт 
Уэллс прошел сложный путь духовного развития – от 
юношеского натиска на устоявшийся, косный мир 
обывателей и филистеров к искренней скорби за но-
вые поколения, так и не познавшие счастья жить и 
творить на Земле, освобождённой от жестокости, не-
справедливости и войн. Этот неординарный, иногда 
странный и не всегда последовательный в быту чело-
век оказался удивительно последовательным в глав-
ном – в гуманизме. Гуманизме подлинном, трезвом, 
интеллектуальном, чуждом своекорыстной лести и 
полном заботы о людях. Более ста оставшихся после 
Уэллса книг, многие сотни его статей, рецензий и 
заметок сохранили для нас его мысли, сомнения, от-
крытия и надежды. Подавляющее большинство из 
того, что он сказал в ХІХ-ХХ веке, волнует нас сего-
дня даже больше, чем его современников. Он доволь-
но рано приобрёл мировую славу, однако только по-
коление, пришедшее после Уэллса, увидело в нём 
великого писателя, философа и провидца. Им безраз-
дельно владело великое стремление вобрать в себя 
всё, чем живёт человечество. И очень многое ему 
удалось. 
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