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«Тридцать лет я употребил на скитания. Я ко-
ротал дни с людьми всех народов и грелся у мно-
гих костров. Я видел частицу великой красоты, 
наполняющей вселенную. Тридцать лет я упот-
ребил на учение и последние тридцать лет – на 
творчество. Счастлив тот, кто, прожив такую 
жизнь, оставил потомкам чекан души своей» 

Саади, персидский поэт  
(1213 – 1292)  

Константин Георгиевич Паустовский (1892 – 
1968) в историю литературы вошёл как неподра-
жаемый мастер слова, великолепный знаток рус-
ской речи, пытавшийся, и небезуспешно, сохра-
нить её удивительную свежесть и чистоту. В своих 
многочисленных рассказах, удивительных повес-
тях и нескольких интереснейших романах этот 
оригинальный писатель сумел, как никто, отразить 
чудесные картины природы и красоту простых 
мужественных людей [1]. Константин Паустовский 
был непревзойдённым рассказчиком, умел само-
бытно видеть и по-новому открывать окружающий 
мир, повествуя увлекательно и оптимистично о 
добром, светлом и вечном. Его оригинальным 
творческим кредо было романтическое восприятие 
мира и при всём при этом он умудрялся оставаться 
реалистически точным и документально конкрет-
ным художником и глубоким исследователем од-
новременно. По своей креативной манере, как счи-
тают маститые литературоведы [5, 7, 11, 13], он 
был очень близок к знаменитому сказочнику Хан-
су Кристиану Андерсену (1805 – 1875): он так же, 
как Андерсен, мог увидеть и рассмотреть в обык-
новенном, вполне обыденном и тривиальном, 
весьма необычайное и вообще уникальное; произ-
ведения Паустовского, как и его великого предше-
ственника датчанина, всегда были событийными, а 
любое описываемое в них происшествие оказыва-
лось из ряда вон выходящим и крайне захваты-
вающим [2]. 

Родился Константин Паустовский в Москве 19 
(31) мая 1892 года в самом центре белокаменной в 
Гранатном переулке, третьим по счёту ребёнком в 
семье железнодорожного статистика, служившего 
в Управлении железной дороги. Отец писателя, 
которого Костя очень любил и с благодарностью 
вспоминал всю свою последующую жизнь, проис-
ходил из рода запорожских казаков, переселив-
шихся после разгрома Сечи на берега реки Рось в 
районе Белой Церкви. Там жили дед Константина 
Георгиевича – бывший николаевский солдат и 
бабка – турчанка. Отдалённым предком будущего 
писателя Паустовского был знаменитый украин-
ский гетман Пётр Сагайдачный (1560 – 1622) [33]. 
Отец Кости, Георгий Максимович, однако, добро-
душно посмеивался над своим «гетманским проис-
хождением» и любил говорить, что «… наши деды 
и прадеды пахали землю и были самыми обычны-
ми терпеливыми хлеборобами, хотя и считались 

потомками запорожских казаков». Из истории из-
вестно, что когда Запорожская Сечь при царице 
Екатерине Второй была ликвидирована (1755), 
часть реестровых казаков поселили по берегам ре-
ки Рось, около Белой Церкви. Хорошо известно, 
что дед Константина Паустовского Максим Гри-
горьевич служил в николаевской армии, был на 
турецкой войне. Попав в плен, он вскоре был осво-
бождён нашими войсками и привёз из зарубежья, 
из знаменитого на весь мир Казанлыка во Фракии 
(территория нынешней Болгарии), славящегося 
непревзойдённой Долиной Роз, молодую красави-
цу – жену, турчанку Фатьму. Выйдя замуж за бра-
вого солдата, турчанка приняла христианство и 
при крещении получила новое имя – Гонората. 
После освобождения из турецкого плена Максим 
Григорьевич был некоторое время чумаком. Он 
ходил на волах в Перекоп и Армянск за солью и 
сушёной рыбой. От него маленький Костя Пау-
стовский впервые услышал, что где-то за голубы-
ми и золотыми степями Катеринославщины и Хер-
сонщины лежит райская крымская земля.  

В первой части своей автобиографической 
эпопеи, названной писателем «Далёкие годы», в 
самой первой главе рассказывается о смерти Геор-
гия Максимовича Паустовского. Отец Кости умер 
в возрасте пятидесяти лет от рака гортани. Он был 
статистиком и прослужил немало лет на разных 
железных дорогах – Московско–Брестской, Петер-
бургско–Варшавской, Харьковско–Севастопольс-
кой и Юго–Западной. Семья Паустовских доволь-
но часто переезжала с места на место. Всюду отец 
«не уживался с начальством». Он был очень само-
любивый, горячий, но в то же время добрый и глу-
боко порядочный человек, органически не перено-
сивший несправедливость. Несмотря на свою до-
вольно сухую профессию статистика, требующую 
трезвого и взвешенного взгляда на вещи, Георгий 
Паустовский был неисправимым мечтателем и ро-
мантиком, из-за чего никогда не засиживался по-
долгу на одном месте. После Москвы он служил в 
Вильно (нынешний Вильнюс, столица Литвы), за-
тем в старинном городе Пскове и, наконец, «бро-
сил якорь» более или менее прочно в Киеве, где и 
прошло детство будущего замечательного литера-
тора.  

Матерью писателя Паустовского была дочь 
служащего сахарного завода, женщина довольно 
красивая, но весьма властная, суровая и, в отличии 
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от отца, большая реалистка и далеко не романтич-
ная. Семья Паустовских была большая и разносто-
ронняя, склонная к занятиям разными видами ис-
кусств: в семье очень любили петь, вдохновенно 
играть на рояле, горячо спорить о литературных и 
журнальных новинках, благоговейно относились к 
театральным постановкам, не пропуская ни одной 
мало-мальски значимой киевской премьеры. Когда 
пришло время, мальчик поступил в Первую киев-
скую классическую гимназию, где в то время как 
раз учился Михаил Булгаков, неизменно бывший 
лидером в мальчишечьих потасовках и сочинении 
метких прозвищ преподавателям. В «Книге скита-
ний» (1963) Паустовский поместил реально имев-
ший место эпизод из своих школьных воспомина-
ний, когда гимназический инспектор строго отчи-
тывает будущего автора «Белой гвардии» и «Мас-
тера и Маргариты» за прозвище, «припечатанное» 
не кому-нибудь, а самому директору гимназии: 
«Ядовитый имеете глаз и язык, - с сокрушением 
говорил инспектор Бодянский. – Прямо рвётесь на 
скандал, хотя и выросли в почтенном профессор-
ском семействе. Это ж надо придумать! Ученик, 
вверенной нашему директору гимназии, обозвал 
этого самого директора «Маслобоем»! Неприличие 
какое! И срам! Глаза же при этом у Бодянского 
смеялись» [3]. Пути Михаила Булгакова и Кон-
стантина Паустовского ещё раз пересеклись, когда 
оба учились в Киевском университете. Но до уни-
верситета ещё было несколько лет трудной учёбы в 
гимназии. Когда Костя Паустовский был в шестом 
классе, родители его развелись, и с тех пор он сам 
должен был зарабатывать себе на жизнь и даль-
нейшее учение. Мальчишке пришлось перебивать-
ся довольно нелёгким репетиторским трудом (как в 
своё время Антону Павловичу Чехову перед по-
ступлением на медицинский факультет Москов-
ского университета). В последнем классе гимназии 
Константин написал свой первый рассказ «На во-
де», который был в 1912 году напечатан в 32-м 
номере киевского литературного журнала «Огни» 
под псевдонимом «К. Балагин». Следует отметить, 
что это был единственный рассказ, напечатанный 
Паустовским под псевдонимом. В том же году в 
киевском журнале для молодёжи с романтическим 
названием «Рыцарь» (№1 за 1912 г.) был опубли-
кован и рассказ Константина Паустовского «Трое». 

После успешного окончания гимназии Кон-
стантин поступает на естественно – исторический 
факультет Киевского императорского университе-
та имени св. князя Владимира и учится там с 1911 
по 1913 год, а затем переводится на юридический 
факультет Московского университета и переезжает 
в белокаменную. Начавшаяся Первая мировая вой-
на однако не позволила ему завершить высшее 
образование, Константин уходит добровольно на 
фронт санитаром и служит вначале в тыловом, а 
после и в полевом санитарных поездах. Осенью 
1915 года молодой человек переходит с санитарно-
го поезда в полевой санитарный отряд и проходит 
с ним длинный и трудный путь отступления от 
Люблина в Польше до городка Несвижа в Белорус-
сии. Многие солдаты вспоминали потом добрым 
словом умелые руки этого совсем ещё юного сани-
тара, как никто умевшего утихомирить боль и ус-
покоить расшалившиеся нервы. Вскоре этот ус-
пешный начинающий медик из случайного обрыв-
ка газеты узнает, что в один и тот же роковой день 
на разных фронтах погибли оба его брата, и воз-

вращается к матери в Москву. Однако долго Кон-
стантин высидеть на одном месте (как и его отец) 
не мог и вскоре продолжил «скитальческую» 
жизнь: ухал в Екатеринослав (ныне Днепропет-
ровск) и работал там на металлургическом заводе, 
затем оказался в Черкассах, на Днепре, где жила 
ещё одна бабушка Кости – высокая старуха-полька 
Викентия Ивановна, ходившая всю жизнь в трауре 
после разгрома польского восстания 1863 года. 
Дедом писателя по материнской линии был всегда 
угрюмый нотариус, страстный любитель курения, 
у которого была страшно мучившая его застарелая 
бронхиальная астма.  

Тяжелая «отвратительная астма» (так называл 
свою хроническую болезнь писатель) была впо-
следствии и у самого К.Г. Паустовского. В письме 
к писателю В.А. Каверину из Тарусы 16 сентября 
1957 г. Константин Георгиевич писал: «Дорогой 
Вениамин Александрович, – не сердитесь на меня, 
милый, за то, что я так долго молчал в ответ на 
Ваше доброе письмо. Я никак не мог привести себя 
в «надлежащую форму» для спокойной повседнев-
ной жизни из-за своей отвратительной астмы. Жил 
я в одну десятую дыхания, и это сказывалось на 
всём» [12]. Отметим попутно, что тяжёлая бронхи-
альная астма отравляла жизнь и знаменитому Мак-
симилиану Волошину (см. нашу статью о нём в № 
4 «Українського медичного альманаха» за 2011 г.), 
а также такому выдающемуся французскому писа-
телю, как Марсель Пруст (1871 – 1922) – автору 
известнейшего цикла романов «В поисках утра-
ченного времени», вокруг которого и в XXI веке не 
утихают споры литераторов и философов. 

Нам следует вернуться к школьным годам К.Г. 
Паустовского, чтобы лучше понять не только ис-
токи его инвалидизирующей болезни, но также и 
условия формирования характера личности и орга-
ническое основание его будущего литературного 
творчества. В приготовительный класс Первой ки-
евской гимназии Костя Паустовский пошёл в сен-
тябре 1902 года. Гимназию окружал знаменитый 
на весь Киев сад – столетний дивный парк, зани-
мавший посредине города целый квартал. Уже то-
гда, мальчиком, Паустовский искренне любил оча-
ровательные сады и уютные парки, ароматные 
цветущие деревья и густой непролазный кустар-
ник. Он никогда в жизни не ломал веток, не разо-
рял птичьих гнёзд. Может быть, потому, что его 
польская бабушка Викентия Ивановна искренне и 
глубоко убеждённо внушала Костику, что «мир 
чудо как хорош и человек должен жить в нём и 
трудиться, как в большом саду» [19]. 

Косте на редкость повезло с учителями. Лю-
бимым его преподавателем был Пётр Петрович 
Черпунов, который необычайно увлечённо вёл гео-
графию и сам при этом был заядлым путешествен-
ником, устроившим у себя дома настоящий естест-
венно-исторический музей, в котором были чучела 
колибри, всевозможных попугаев, большая кол-
лекция тропических бабочек с необычайно краси-
вой расцветкой, современный, довольно мощный, 
телескоп, редкостные минералы и даже золотой 
самородок. Тепло и нежно Паустовский рассказал 
об этом удивительном человеке, которого боготво-
рили киевские гимназисты, в главе «Вода из реки 
Лимпопо» своей автобиографической повести 
«Далёкие годы». В этой прекрасной повести автор 
наряду с многочисленными событиями своей жиз-
ни в Киеве, в Брянской губернии и в Крыму упо-
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минает о состоянии своего здоровья, о мучивших 
его приступах головных болей и об астматических 
приступах удушья, появившихся ещё в ранние 
гимназические годы. Дадим слово самому Пау-
стовскому: «… Я долго… не мог вздохнуть полной 
грудью. Пыль, беготня на переменах, постоянный 
страх, что тебя вызовут к доске, пальцы в черни-
лах, тяжёлый ранец и, как отзвуки потерянной 
жизни, мелодичные звонки киевских трамваев за 
окнами, отдалённый свист шарманки и гудки па-
ровозов, долетавшие с вокзала. Оттуда отходили 
тяжёлые поезда и неслись, попыхивая паром, через 
рощи и скошенные поля, в то время как мы, со-
гнувшись над партами, задыхались от меловой пы-
ли, стёртой сухой губкой с классной доски» [19]. 

В четырнадцатилетнем возрасте, сильно про-
студившись на море, Костя перенёс двухстороннее 
воспаление лёгких. Болел пневмонией он тяжело и 
довольно долго. Все ночи напролёт он почти не 
спал. Дышать было весьма больно. По этой причи-
не Костя изо всех сил старался дышать крайне ос-
торожно, неглубоко и с тоской смотрел на стены 
комнаты. Нередко он бредил, и ему казалось, что 
на грудь садилась тяжёлая как камень бабочка, и 
что она была способна раздавить его юное стра-
дающее сердце. Весьма авторитетный местный 
эскулап сказал, что после того, как Костя встанет с 
постели для окончательного выздоровления, ему 
нужно будет пожить в сухом целебном климате 
Крыма, в Ялте или Алуште не меньше двух меся-
цев, до самого ноября. В дни постепенного выздо-
ровления, ещё слабый после изнуряющей болезни 
мальчик, всё время сидел на застеклённой террасе 
под осенним, не очень жарким солнцем и читал. В 
комоде у хозяйки он случайно нашёл старинную 
книгу «Тристан и Изольда» и несколько раз прочёл 
эту удивительную легенду. Он решил сам написать 
что-нибудь вроде этой грустной истории и не-
сколько дней сочинял повесть. Однако дальше 
описания виденной им как-то морской бури у ска-
листого берега юный «сочинитель» не пошёл. 
Вместо романтической повести он написал свои 
первые стихи, которые, однако, впоследствии из-
гладились из его памяти, оставив лишь одну 
строчку: «О, срывайте цветы на поникших стеб-
лях...» 

В том же году в семье Паустовских всё как-то 
сразу переменилось к худшему. Отец крупно по-
ссорился с самим начальником Юго-Западной же-
лезной дороги и в сердцах бросил службу. Семей-
ное благополучие сразу же закончилось. Жили тем, 
что распродавали домашнюю, иногда довольно 
ценную, мебель, картины и даже кухонную посуду. 
Старшие братья Паустовского – студент Киевского 
политехнического института Борис и гимназист 
Дима репетиторствовали. Родители окончательно 
расстались, а Костя уехал в Брянск к родному дяде 
по материнской линии. Дядя Коля был хорошим 
металлургом – профессионалом, печатавшим свои 
оригинальные научно-прикладные труды даже в 
парижском журнале «Ревю де металуржи». Жад-
ность дяди Коли к жизни была необычайной. Каза-
лось, не было таких вещей, которые бы его не ин-
тересовали. Он выписывал почти все литературные 
журналы, прекрасно играл на рояле, хорошо знал 
астрономию и античную философию, был неисто-
щимым выдумщиком и остроумным собеседни-
ком. Все события и подробности брянской жизни 
хорошо изложены Паустовским в первой повести 

его шеститомной автобиографической эпопеи. Так, 
в своё время Костя стал постоянным помощником 
друга дяди Коли некого Кузьмина – Караваева, 
открывшего в Брянске торговлю бакалейными то-
варами. Всё свободное время молодой человек 
проводил в лавке (как некогда юный Антоша Че-
хов): откупоривал пахучие ящики с бакалейным 
товаром, развешивал соль, муку и сахар. Костя ни-
как не мог привыкнуть к брянской гимназии, по-
скольку все гимназисты в классе были значительно 
старше. В конце концов он написал письмо своему 
бывшему преподавателю латинского языка Субочу 
и авторитетный педагог добился, чтобы Паустов-
ского зачислили обратно в Первую киевскую гим-
назию, причём с освобождением от оплаты. Забот-
ливый преподаватель латыни предложил шестна-
дцатилетнему гимназисту также несколько при-
личных репетиторских уроков. Константин отчёт-
ливо понял, что с этой поры он уже сам, ни на кого 
не надеясь, должен ответственно строить свою 
собственную жизнь. Мать Кости вместе с его бра-
том Димой и сестрой Галей переехала в Москву, а 
отец, так и не помирившийся с женой, получил 
работу в посёлке Бежица, находившемся в восьми 
километрах от Брянска. Следует отметить, что здо-
ровье Костика в ту пору было не очень крепким, у 
него при нервных переживаниях и психоэмоцио-
нальных перегрузках постоянно кружилась и силь-
но болела голова, он даже иногда падал в обморок. 
В эти дни Костя начал писать стихи, в которых всё 
тонуло в расплывчатой грусти и мальчишечьей 
тоске. Стихи, в общем-то, были довольно посред-
ственные, ничем особо не примечательные, но «зуд 
стихотворства» властно требовал изливать свои 
мысли и чувства на бумагу. 

Когда Паустовский осенью вернулся в Киев, 
его встретили с большой радостью, любовью и 
дружеским участием как преподаватели, так и од-
ноклассники. Отметим, что готовя материалы к 
биографии К.Г. Паустовского, мы руководствова-
лись приёмами и методами научного анализа и 
обобщения, используя обширные сведения из раз-
нообразных информационных источников (моно-
графии, статьи в журналах, пособия, газетные ста-
тьи и др.), а также произведений самого писателя и 
воспоминаний его родных и близких [7, 14, 15, 18]. 
В быстро разошедшейся по рукам специалистов и 
ставшей раритетом монографии И.Я. Лосневского 
«Научная биография писателя: проблемы интер-
претации и типологии», приводится интересная 
таблица «Типы научных биографий». В соответст-
вии с этой таблицей интересующий нас тип био-
графии писателя Паустовского формально являет-
ся по сути дела сложносоставной научной биогра-
фией. По характеру отражения и интерпретации 
информационного материала (преимущественно 
документального) в соответствии с творческими 
задачами биографа – фактографической, жизне-
творческой, а по типу отражения, по формальным 
признакам в соответствии с предназначением био-
графического текста – научно-аналитической. Как 
известно, воссоздание образа выдающегося чело-
века всегда продолжается в сознании читателя, 
который самостоятельно осваивает представлен-
ный в фактографической биографии и системати-
зированный исследователем – биографом обшир-
ный документальный и познавательно-эмоцио-
нальный материал. 

После обретения нашей страной независимо-
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сти, в украинском социуме резко возросло внима-
ние к отечественным историко-биографическим 
исследованиям. В этом плане образ писателя Пау-
стовского, чья жизнь и деятельность (особенно в 
молодые годы) была тесно связана с Украиной, 
представляет особый интерес (в том числе и для 
читателей – медиков). Паустовский с большой лю-
бовью писал о своих киевских учителях, которые 
внушали гимназистам высокую любовь к культуре, 
уважение и внимание к великолепным киевским 
театрам, стимулировали и поддерживали в юноше-
стве увлечение философией и поэзией во времена, 
когда ещё были живы Толстой и Чехов, Серов и 
Левитан, Скрябин и Комиссаржевская. Юноши без 
памяти увлекались современной и античной поэзи-
ей и литературой. Однако истинное познание род-
ной литературы, всей её классической ясности и 
глубины, пришло к гимназистам позже, чем пони-
мание более легкой литературы Запада. Западная 
литература привлекала молодых киевлян изящест-
вом, спокойствием и совершенством изображения. 
Холодный и прозрачный Проспер Мериме был 
гораздо легче, чем мучительный Фёдор Достоев-
ский. У Мериме или у Густава Флобера всё было 
ясно, как в летнее утро, а Фёдор Михайлович над-
вигался, как гроза с её тревогой и желанием спря-
таться под надёжную крепкую крышу. И Чарльз 
Диккенс не знал мучительных волнений. И Виктор 
Гюго. И Оноре де Бальзак.  

Кроме литературы любознательных гимнази-
стов весьма волновала живопись. На величествен-
ной мраморной доске в огромном актовом зале 
золотыми буквами были начертаны имена медали-
стов и знаменитых людей, которые окончили в 
своё время Первую киевскую гимназию. В числе 
этих выдающихся талантов был замечательный 
художник Николай Ге, однако сверстники Кости 
совершенно не признавали портретиста за тёмный 
фон и нравоучительность его картин, повально 
увлекаясь модными в то время импрессионизмом. 
Между тем Костя Паустовский жил в Киеве со-
вершенно один и зарабатывал себе на жизнь дешё-
выми уроками. Заработанного едва-едва хватало 
только на скромную еду и на книги, но будущий 
писатель совершенно не ощущал, должно быть по 
молодости, никакой душевной тяжести и тревоги. 
В Киеве в то время издавался журнал с романтиче-
ским названием «Рыцарь». Редактировал его из-
вестный литератор и любитель искусств Евгений 
Кузьмин. Журнал считался, да и действительно 
являлся «трибуной молодых талантов». Рассказ 
Паустовского «Четверо» с подзаголовком «Эскиз» 
был напечатан в №10 – 12 (октябрь-декабрь) этого 
журнала за 1912 год. Когда вышел номер «Рыцаря» 
с этим рассказом, бабушка Кости устроила празд-
ничный завтрак: она радовалась первой публика-
ции любимого внука даже гораздо больше, чем сам 
юный автор. Следует отметить, что Костя с бабуш-
кой очень дружил, любя её больше, чем своих дру-
гих родственников. Викентия Ивановна платила 
внуку тем же. Хотя она родила и воспитала пяте-
рых дочерей и трёх сыновей, тем не менее, как это 
часто бывает, в старости жила совершенно одна. У 
неё тоже, по существу, никого более родственного 
по духу не было. Из этого их одиночества и роди-
лось взаимная привязанность. Несмотря на разни-
цу лет, у Кости с бабушкой было много общего. 
Викентия Ивановна боготворила классические 
стихи, старые книги, природу, деревья, и в особен-

ности небо, а также собственные размышления. 
Любимыми её произведениями, которые Костя 
брал в библиотеке Идзиковского на Крещатике, 
были романы Шпильгагена, Болеслава Пруса, 
Крашевского, рассказы В.Г. Короленко и Элизы 
Ожешко. 

В главе «Рассказ ни о чём» первой книги своей 
автобиографической эпопеи, Паустовский повест-
вует об истории подготовки и публикации рассказа 
«На воде», который был напечатан в журнале «Ог-
ни» под псевдонимом «Балагин». Именно этим 
опубликованным рассказом датируется начало ли-
тературной деятельности К.Г. Паустовского в оте-
чественном литературоведении. Мысль о писа-
тельстве как об единственной жизненной дороге 
возникла у Кости уже вскоре после окончания 
гимназии и окончательно укрепилась в годы учёбы 
в университете. Мятежная юность будущего писа-
теля началась в последних классах гимназии и за-
вершилась вместе с началом Первой мировой вой-
ны. Окончилась она гораздо раньше, чем следова-
ло, но на долю Костиного поколения выпало 
столько войн, революций, переворотов, испыта-
ний, надежд, труда и радости, что всего этого хва-
тило бы на несколько поколений предков. В пер-
вые университетские годы Паустовский очень 
много работал с литературой. Он читал и перечи-
тывал Пушкина, Гейне, Фета. Был очень увлечён 
Леконтом де Лилем, Диккенсом и Лермонтовым. 
Константин горячо верил, что жизнь готовит ему 
много очарований, встреч, любви и печали, радо-
сти и потрясений, и в этом предчувствии было ве-
ликое счастье его юности. Из-за сильной близору-
кости, а также в связи с тем, что он был младшим 
сыном в семье и студентом университета, Костю 
от военной службы освободили.  

Осенью 1914 года брат Дима, живший с мате-
рью и сестрой Галей в Москве, получил назначе-
ние в Навагинский пехотный полк, и Костя, как 
единственный остававшийся мужчина в семье 
Паустовских (не призванный в войска), перевёлся 
из Киевского в Московский университет. Инженер 
Захаров, который снимал ставшую пустой комнату 
Димы Паустовского, предложил устроить Костю 
вожатым на московский трамвай и Константин, 
настойчиво думающий о писательстве, жаждущий 
накопить жизненный опыт, откуда будут браться 
мысли, сюжеты, образы и слова, с радостью согла-
сился. Вожатым в Миусском трамвайном парке 
работал он недолго, поскольку вскоре Костю из-за 
плохого зрения и некоторых «вызывающих» по-
ступков (сказалась отцовская наследственность – 
склонность к конфликтам с «начальством») пере-
вели в кондукторы. Трамвайной службе Паустов-
ский обязан был тем, что хорошо изучил Москву, 
этот многоликий и довольно беспорядочно застро-
енный город со всеми его Зацепами, Стромынками, 
трактирами, больницами, рощами, слободами и 
башнями. В 1914 году Москва, в которой жили 
Паустовские, была глубоким тылом. Только оби-
лие раненых и искалеченных на фронтах да траур-
ные платья женщин напоминали москвичам о вой-
не. Очень скоро Константин стал работать в ноч-
ную смену в трамвайных санитарных вагонах, 
развозивших раненых с вокзалов по госпиталям. 
Чаще всего возить раненых приходилось в главный 
военный госпиталь в Лефортово. «Лефортовские 
ночи!» - воскликнет позже писатель Паустовский, 
– «Ночи войны, страданий и размышлений о путях 
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человека по извилистой и трудной жизни. Это бы-
ли ночи моей возмужалости. С каждым днём ссы-
халась и отлетала некогда блестящая мишура моих 
представлений о действительности. Жизнь входила 
в сознание как нечто суровое и требующее посто-
янной работы для того, чтобы очистить её от грязи, 
сукровицы и обмана и увидеть во всём её велико-
лепии и простоте» [25].  

В октябре 1914 года Костя Паустовский уволь-
няется с московского трамвая и поступает добро-
вольно санитаром в тыловой военно-санитарный 
поезд Союза городов. Почти все санитары тылово-
го поезда были добровольцы – студенты. За каж-
дым из санитаров был закреплён пассажирский 
вагон на сорок раненых. Делом чести считалось 
«надраить» свой вагон до корабельного блеска, 
чтобы старший врач поезда, член Государственной 
думы Покровский, осматривая состав перед оче-
редным рейсом, не имел никаких претензий к со-
стоянию чистоты. Обслуживая «свой» вагон, сани-
тары должны были не только обмыть, напоить и 
накормить всех раненых, но и проследить за их 
температурой, состоянием перевязок и вовремя 
дать всем лекарства. Многие раненые не могли 
есть сами, поэтому их приходилось кормить и по-
ить. Утром санитары обмывали раненых, а после 
того мыли в вагоне полы раствором резко пахну-
щей карболки. На тыловом санитарном поезде 
Паустовский сделал несколько рейсов из Москвы в 
разные города Средней России. В это время он по-
бывал в Ярославле, Иваново-Вознесенске, Самаре, 
Арзамасе, Казани, Симбирске, Саратове, Тамбове и 
в других местах, куда перевозили раненых для 
дальнейшего излечения. Со временем Костю на-
значили санитаром при операционном вагоне. Це-
лые дни напролёт он протирал белые стены этого 
вагона скипидаром, тщательно мыл полы, стерили-
зовал в автоклаве бинты и марлю. В плане реали-
зации цели нашей статьи – описания медицинских 
аспектов жизни писателя К.Г. Паустовского отме-
тим, что именно в годы Первой мировой войны он 
пристрастился к курению, что сыграло весьма не-
гативную роль в дальнейшем прогрессировании 
бронхиальной астмы, мучившей Константина Ге-
оргиевича всю жизнь до самой смерти. Заядлыми 
курильщиками был и отец писателя, умерший от 
рака гортани в пятьдесят лет, а также и оба деда 
писателя, один из которых также страдал тяжёлой 
формой бронхиальной астмы [28]. 

Но вернёмся к годам службы молодого санита-
ра Кости Паустовского. Его труд был физически и 
морально очень тяжёлым, что видно из следующе-
го описания: «Каждые четверть часа у себя в опе-
рационном блоке я смывал с полов, покрытых ли-
нолеумом, кровь, убирал заскорузлые, пропитан-
ные засохшей кровью повязки, потом меня звали к 
операционному столу, и я, плохо соображая, что 
делаю, держал ампутируемую ногу раненого, ста-
раясь не смотреть как Покровский пилит белую 
сахарную кость стальной цепкой пилкой. Внезапно 
нога делалась очень тяжёлой, и сквозь какую-то 
муть в сознании я соображал, что операция уже 
окончена, и относил отрезанную ногу в цинковый 
ящик, чтобы похоронить её на остановке. Пахло 
кровью, валерьянкой и горящим спиртом. На спир-
товках непрерывно кипятили хирургические инст-
рументы. С тех пор синеватое спиртовое пламя 
связано у меня в памяти с невыносимым страдани-
ем, покрывающим лица людей серым мертвенным 

холодным потом» [28]. С тех военных времён бу-
дущий писатель Паустовский вынес выстраданное 
глубокое убеждение, что способность человека 
ощущать печаль – одно из свойств настоящей лич-
ности. Тот, кто лишён чувства печали, так же жа-
лок, как и человек, не знающий, что такое радость, 
или потерявший ощущение смешного. Выпадение 
хотя бы одного из этих эмоциональных чувств 
свидетельствует, как считал писатель, о непопра-
вимой духовной ограниченности личности. 

В пору службы санитаром Паустовский начал 
писать очерки для газет. Первый опубликованный 
им очерк назывался «Синие шинели». В нём заме-
чательно описывалось как был взят в плен много-
численный гарнизон австрийской крепости Пере-
мышль. Константин лично видел этих пленных 
австрийцев, носивших синие военные шинели, в 
Бресте. Впечатления от увиденного легли в основу 
данного очерка. Вскоре Паустовского перевели в 
полевой санитарный отряд. Увиденного, услышан-
ного, прочувствованного будущему писателю хва-
тило на всю оставшуюся жизнь. Иные раненые 
кричали от боли, другие, стиснув крепко-накрепко 
зубы, ругались и постанывали. Один пациент вы-
носливостью поразил даже видавшего виды невоз-
мутимого доктора Покровского. У раненого были 
повреждены кости таза. Боль он испытывал нече-
ловеческую, но в операционный вагон пришел са-
мостоятельно, без поддержки санитара, хватаясь за 
стены. Во время перевязки он попросил только 
разрешения закурить «для лёгкости». Он ни разу 
не застонал, не вскрикнул, всё время успокаивал 
врача и медсестру, помогавшую доктору вынимать 
осколок снаряда и делать сложную глухую повяз-
ку. «Ничего! – говорил он. – Терпимо. Вполне да-
же терпимо. Вы не беспокойтесь, сестрица». Боль 
выдавали только глаза. С каждой минутой они всё 
сильнее выцветали, подёргивались желтоватым 
налётом» [28]. Удивительно точное «иридологиче-
ское» наблюдение писателя Паустовского! 

Чего только не испытал на войне и вокруг неё 
наш прапорщик – санитар! Ему пришлось и роды 
принимать в лесу, и беженцам помогать, и участ-
вовать в оцеплении белорусской деревни, где вдруг 
возникла вспышка чёрной оспы. О последнем эпи-
зоде расскажем подробнее. Предоставим слово 
самому Паустовскому: «В деревне была чёрная 
оспа. Вокруг шла армия и валили по дорогам, за-
стревая на время около попутных сёл, тысячи бе-
женцев. Оспа могла легко переброситься в армию. 
Поэтому было приказано направить в деревню ле-
тучий санитарный отряд, деревню оцепить и нико-
го из неё не выпускать. По каждому, кто попытает-
ся уйти из деревни, было приказано открывать 
огонь. В хатах останавливаться было нельзя – всю-
ду лежали больные оспой. Только один пустой 
стодол стоял на выгоне. Там разместилась чужая 
летучка. Мы перенесли в стодол свои медикамен-
ты и вещи. В чужой летучке работали врач, сестра 
и два санитара» [28]. Далее идёт описание встречи 
с больными: «Я впервые увидел чёрную оспу – 
багровые пылающие пятна с чёрными точками, 
похожими на присохший дёготь. Пятна казались 
наклеенными на зеленоватую кожу девочки. Де-
вочка замотала головой. Тёмные её волосы рассы-
пались. Санитар принёс из сеней холодной воды. 
Он всё сокрушался, что больным связывают руки, 
чтобы они не расчесывали язвы. Лёля дала девочке 
напиться. Я поддерживал девочке голову. Даже 
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сквозь кожаные перчатки чувствовал сухой жар её 
худенького затылка. После камфары девочке 
впрыснули морфий. Лицо ей вытерли душистым 
уксусом» [28].  

Медики ходили по хатам, впрыскивали для 
обезболивания морфий, поили умирающих водой и 
с безмолвным отчаянием следили, как заболевали 
те немногие, которым болезнь поначалу дала было 
отсрочку. Трупы стаскивали в стодолы и затем, 
обложив соломой, их сжигали. Загорались они 
медленно, но горели жарко, распространяя тяже-
лый зловонный дым. Руки санитаров, медсестёр и 
врача были сожжены карболкой до того, что их 
нельзя было помыть: от воды они невыносимо бо-
лели. В главе «Под счастливой звездой» автобио-
графической повести «Беспокойная юность» Пау-
стовский подробно и очень прочувствованно рас-
сказывает о смерти от оспы заразившейся при ока-
зании помощи больным в этой деревне медсестры 
Лёли – его первой фронтовой любви. Характер 
жизни в ту пору хорошо выражали стихи Макси-
милиана Волошина [13]: 

«Изгнанники, скитальцы и поэты, 
Кто жаждал быть, но стать ни чем не смог. 
Для птиц – гнездо, для зверя – тёмный лог, 
Но посох нам и нищенства заветы» 
Многочисленные поездки Паустовского по бе-

лорусским и польским местечкам, во время кото-
рых он «с непонятным упорством подвергал себя 
всяким лишениям: промокал, промерзал до костей, 
спал в стодолах, а то и просто на земле, почти ни-
чего не ел и только курил одну за другой отсырев-
шие кислые папиросы», - не могли не сказаться 
отрицательно на состоянии здоровья и крепости 
духа молодого прапорщика. К тому же он получил 
осколочное ранение в ногу и пролежал в госпитале 
в Несвиже около месяца. В больнице Константин 
много читал. Среди прочитанного в то время про-
изведения Генрика Ибсена («великого чернорабо-
чего человеческих душ» по мнению Паустовского), 
книга Муратова «Образы Италии», благодаря ко-
торой Костя погрузился в «горьковатый воздух 
музеев и итальянских соборов», «Жизнь человека» 
Леонида Андреева и «простая и чистая» чеховская 
«Степь». Однажды, рассматривая старую измятую 
газету, Константин увидел в отделе погибших на 
фронте такую запись: «Убит на Галицийском 
фронте поручик отдельного сапёрного батальона 
Борис Георгиевич Паустовский», а немного ниже: 
«Убит в бою на Рижском направлении прапорщик 
Навагинского пехотного полка Вадим Георгиевич 
Паустовский». Это были два родных брата Кости, 
погибшие в один и тот же день. 

Для поправки после ранения Константин полу-
чил в Союзе городов отпуск на два месяца. В тече-
ние этого времени Паустовский очень много писал. 
Писал о войне, о своём поколении в большой уве-
ренности, что оно переделает мир, сделает его 
лучше и справедливее. Он начал готовить повесть 
о молодом человеке, писал её долго и медленно. 
Рукопись странствовала с начинающим писателем 
во все годы революции и гражданской войны и 
долго «вылёживалась». В конце концов она была 
напечатана под названием «Романтики», но это 
было гораздо позже, уже в тридцатых годах [19]. 

Паустовскому довелось переменить ещё мно-
жество работ, прежде чем стать профессиональ-
ным писателем. Он был браковщиком снарядов на 
Брянском оружейном заводе в Екатеринославе 

(ныне Днепропетровск), трудился на Новороссий-
ском заводе в Юзовке (ныне Донецк), а также в 
Таганроге Ростовской губернии [30]. 

В Таганроге Костя записался в городскую биб-
лиотеку. Там в отдельных шкафах стояли рарите-
ты, подаренные землякам великим Чеховым. Это 
были книги тогда уже полузабытых писателей – 
Потапенко, Щеглова, Эртеля, Измайлова, Баранце-
вича, Муйжеля – с автографами авторов или же с 
дарственными надписями самого Антона Павлови-
ча – тонкими, без нажима, похожими на врачебные 
рецепты. В Таганроге Паустовский работал снача-
ла на заводе Нев-Вильдэ, затем на маслобойном 
заводе купца Ваксова. Желая доказать свой пат-
риотический пыл, Ваксов поставил у себя на мас-
лобойном заводе гидравлический пресс и начал 
жать из латуни снарядные стаканы. Но ничего из 
этой затеи не вышло. Ваксовский пресс изготовлял 
только ужасающий брак. Пришлось отказаться от 
работы на заводе и устроиться подручным рыбака 
с Петрушиной косы. Паустовский с увлечением 
постигал «рыбацкую науку», требовавшую боль-
шого опыта и особых, нигде не записанных навы-
ков, которые передавались рыбаками из поколения 
в поколение. Постепенно Костя узнал все породы 
рыб, водившихся в мелководном и поэтому очень 
богатом рыбой Азовском море, их повадки, глав-
ные подводные «дороги» рыбных косяков. Он 
крепко усвоил небывалое количество рыбацких 
примет, навсегда запомнил все ветры (а на Азов-
ском море их было много!) – трамонтан, бору, го-
ришняк, гирловой, сгонный, низовку, верховку, 
керчак, левант и другие, более редкие. Эти знания 
пригодились Паустовскому в его последующей 
жизни, и особенно в писательском деле [27].  

Вскоре молодому человеку пришлось вернуть-
ся в Москву. Руководство Союза городов дало ре-
комендательное письмо в редакцию одной из мос-
ковских газет и там Паустовский познакомился с 
«королём московских репортёров», бывшим бор-
цом и актёром, закадычным другом Чехова и Ку-
прина знаменитым «дядей Гиляем» - Владимиром 
Александровичем Гиляровским. Двадцатитрёхлет-
ний Костя снял маленькую комнату в Гранатном 
переулке – в том самом, где он появился на свет. 
Газетные очерки Паустовского очень нравились 
читателям. Костя знал лишь одно – что будет стре-
миться к этому делу ради служения своему народу, 
ради любви к «волшебному русскому языку и к 
удивительной… земле». Будет работать, пока у 
него пальцы смогут держать перо и пока не оста-
новится сердце, переполненное свыше меры 
ощущением жизни» [26]. 

Мы намеренно уделяем значительное внима-
ние годам становления личности знаменитого пи-
сателя, поскольку впечатления и жизненный опыт 
младых лет Паустовского оказали неоценимое 
влияние на последующую судьбу, литературный 
успех и человеческую миссию этого самобытного 
автора, тонко и проникновенно рассказавшего о 
преобразователях природы, о своём собственном 
пути, о литературном труде и об искусстве. Выра-
жая себя, Паустовский необычайно ярко, сочно и 
многогранно отразил свою историческую эпоху. 
Профессиональным писателем К.Г. Паустовский 
стал в 20-е годы, пройдя своеобразную литератур-
ную школу в РОСТА (Российском телеграфном 
агентстве). К собственным произведениям он все-
гда относился предельно критически; современни-
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ки вспоминали, как после чтения нового рассказа 
или отрывков из повести в кругу друзей, даже если 
слушатели воспринимали текст восторженно, он 
часто оставался недовольным собою и вполне мог 
ночью уничтожить написанное.  

В двадцатые годы творчество Паустовского 
выразилось в сборниках очерков и рассказов 
«Морские наброски» (1925) (критика окрестила 
этот жанр Паустовского «художественным приро-
доведением»), «Минетоза» (1927), «Встречные 
корабли» (1928) и в романе «Блистающие облака» 
(1929). Герои этих произведений – люди романти-
ческого склада, не терпящие рутины, серых будней 
и стремящиеся к удивительным приключениям и 
дальним путешествиям. Метод молодого писателя 
естественным образом сочетал в себе элементы 
фундаментальной и прикладной науки с искусст-
вом, а также аналитического исследования с худо-
жественным изображением. В эстетической систе-
ме Паустовского тех лет умиротворённый нату-
ральный пейзаж и одухотворённый людской силу-
эт – излюбленные способы вдумчивого освоения 
зачастую непредсказуемой человеческой стихии и 
бесконечно разнообразного движения в естествен-
ной природе. 

В тридцатые годы писатель публикует повести 
«Кара – Бугаз» и «Колхида», принесшие ему ши-
рокую известность. В них окончательно и беспово-
ротно определилась главная идея творчества Пау-
стовского – человек должен бесконечно трепетно и 
необычайно бережно относиться к земле, на кото-
рой он живёт, а также к людям, его окружающим. 
Показателен в этом плане рассказ Паустовского 
«Доблесть» (1934): чтобы спасти от смерти семи-
летнего мальчика, получившего тяжелое повреж-
дение головного мозга и нуждающегося в абсо-
лютной тишине, приморский город погружается в 
полное молчание – автомобили передвигаются, 
крадучись, по окраинам, пароходы не дают гудков, 
люди переговариваются тихими голосами, газеты в 
экстренных выпусках сообщают о здоровье ма-
ленького пациента, а корабли западных держав 
морзянкой поздравляют наших моряков, имеющих 
такую прекрасную человеколюбивую родину. С 
того самого 1934 года произведения Паустовского 
преимущественно были посвящены описанию 
природы и изображению людей творческого труда. 
Он открывает читателю особую страну Мещёру – 
местность, расположенную к югу от Москвы, - и 
показывает необычайную красоту её лесов, озёр и 
болот в таких произведениях, как «Мещерская 
сторона» и «Повесть о лесах».  

Показательно, что в повести «Колхида» К. 
Паустовский большое внимание уделяет медицин-
ским аспектам проблемы осушения Колхидской 
низменности, в особенности связанные с массовы-
ми заболеваниями местного населения болотной 
лихорадкой (малярией). Целых шестнадцать стра-
ниц этой повести непосредственно посвящены 
описанию больных малярией или особенностям 
колхидской малярийной природы. Например, К. 
Паустовский пишет: «Малярия покрыла жёлтым 
налётом белки его всегда улыбающихся глаз» [19, 
Т. 1. - С. 533]. Или «Колхидские джунгли – душ-
ные леса, перевитые лианами, гнилые озёра, вся 
эта запущенная, разлагающаяся на корню маля-
рийная растительность» [19, Т. 1. - С. 535]. Далее: 
«Гримаса горечи никогда не сходила с его лица. 
Эта гримаса появилась у него от злоупотребления 

хиной: Кахиани не спеша разжёвывал хинные таб-
летки и глотал их, не запивая [19, Т. 1. - С. 536]. 

К. Паустовский подчёркивает, что лихорадкой 
в Колхиде страдали не только люди, но и живот-
ные: «У собаки начинался приступ малярии. Она 
лежала, прикусив кончик языка, смотрела на хо-
зяина жёлтыми глазами и тряслась от озноба» [19, 
Т. 1. - С. 547]. Или: «Каждый год умирали от лихо-
радки соседи и издыхали буйволы. А к началу ре-
волюции деревня целиком вымерла от лихорадки. 
И не она одна. На памяти Гулии вымерло семь 
деревень» [19, Т. 1. - С. 549].  

Даже относительно малых рек Колхидской 
низменности употребляются сугубо медицинские 
названия. Как пишет К. Паустовский: «Инженеры 
звали эти реки «паразитами» и «маляриками». Па-
разитами – за то, что они питались чужой водой, 
переливавшейся в низины из Риона и Хопи, а ма-
ляриками – потому, что течение этих рек было 
медлительным, как походка человека, замученного 
лихорадкой» [19, Т. 1. - С. 551]. «Гулия встал и 
побрел к Риону. Ноги ломило от сырости. Начи-
нался приступ малярии. Гулия стонал от озноба и 
медленно шел к лодке, спрятанной в кустах. Синие 
губы плясали, и вместо слов изо рта вырывались 
всхрипывания. Начинался малярийный 
бред…Через два часа топограф Абашидзе на-
ткнулся около своего дома в деревне Чаладидах на 
охотника, лежавшего в жестоком приступе лихо-
радки» [19, Т. 1. - С. 554].  

Как отмечает К. Паустовский: «В Колхиде 
климат Южной Японии и Суматры, обилие тепла, 
а между тем это малярийная пустыня в полном 
смысле слова» [19, Т. 1. - С. 556]. Говоря о меро-
приятиях, которые были начаты в 1931-1932 гг. по 
борьбе с малярией в Колхиде, К. Паустовский под-
робно останавливается на использовании естест-
венных методов осушения болот с помощью поса-
док эвкалиптов и применении итальянской рыбки 
гамбузии для уничтожения личинок малярийных 
комаров. «Эвкалипт – лучшее дерево для осушки 
болот. Его очень тяжелая, веская листва испаряет 
громадное количество влаги. Малярийные комары 
не выносят эфирного запаха эвкалиптовых листьев. 
Эвкалипт убивает малярию, и поэтому в тропиках 
его зовут «деревом жизни» В Колхиде за два года 
эвкалипты выростали в семиметровые, мощные 
деревья. Рост их шел с фантастической быстротой. 
Старые эвкалипты достигали головокружительной 
высоты – сто пятьдесят метров» [19, Т. 1. - С. 578]. 

Прекрасное художественное описание малярии 
дано в разделе повести «Колхида» - «Бронзовый 
бюст». «Габуния читал Гиппократа. Он чувствовал 
приближении малярии. Кровь ныла в теле, как ко-
мариный писк. Хотелось лечь, закутаться с головой 
и ни о чем не думать. Габуния высыпал на язык 
мохнатые кристаллы хины, запил их водой и начал 
медленно натягивать одеревенелый брезентовый 
плащ. Могильное безмолвие гудело в голове у Га-
бунии, как тягучая и липкая кровь. Виски болели. 
«От хины, что ли?». – подумал Габуния и потер 
лоб, чтобы прогнать вялые малярийные мысли. 
Зубы у Габунии залязгали и голова затряслась. Ле-
дяной холод медленно заползал под черепную ко-
робку. Озноб! Этого он боялся больше всего» [19, 
Т. 1. - С. 582-583]. «Малярия путала его мысли и 
доводила до бреда. Последним напряжением воли 
Габуния заставил себя рвануться с земли, но ноги 
уже не слушались. Он лег на землю и выругался. 
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Лихорадка била и швыряла его, как вода в канаве 
швыряла гнилые пни. Кто-то поднял его и посадил. 
Малярия довела его до изнеможения» [19, Т. 1. - С. 
588-589]. «Инженер Габуния руководил работами, 
несмотря на тяжелый припадок тропической маля-
рии. Он жестоко простудился и лежит сейчас без 
сознания с воспалением легких в потийской боль-
нице» [19, Т. 1. - С. 600]. «Хина гудела в голове как 
шторм. После кризиса настали очень трудные дни. 
Единственное, что ощущал Габуния, была уста-
лость, глубокая, небывалая усталость, когда он 
утомлялся от собственного шепота и малейшего 
движения рукой. Потом несколько дней он спал 
почти не просыпаясь» [19, Т. 1. - С. 602].  

«В связи с болезнью Габунии Чоп вел беско-
нечные разговоры о малярии: – в царское время 
гарнизон в Поти начисто вымирал от лихорадки 
каждые три года. Отсюда и пошла солдатская пес-
ня о «погибельном Кавказе». Здесь встречается 
особенная лихорадка. Она называется «болотным 
худосочием». При этой болезни температура стоит 
ниже нормы. Это не болотная, а настоящая потий-
ская лихорадка. Оно и понятно: кругом гниение, 
вода и тепло, как в Западной Африке» [19, Т. 1. - С. 
606]. 

Не менее внимателен К. Паустовский к другим 
болезням часто встречающимся в Колхиде, и в 
особенности к бронхиальной астме, от которой он 
сам страдал. «Хозяин духана, толстый гуриец, за-
дыхался от астмы. Он был равнодушен ко всему на 
свете, томился от духоты и хмурых мыслей» [19, Т. 
1. - С. 530]. 

В повести «Кара – Бугаз» также немало стра-
ниц посвящено медицинским проблемам. Так, гид-
рограф И.А. Жеребцов (реальная фигура) сообща-
ет: «Кара-Бугаз – место необычайное по сухости 
воздуха, по едкой и густой воде. Он окружен пес-
ками. После плавания в его водах я заболел тяже-
лым удушьем. Я каждую ночь задыхался и фор-
менно умирал от астмы» [19, Т. 1. - С. 424].  

Интересное описание лечения, применявшего-
ся туземными врачами-табибами, приводит в этой 
книге К. Паустовский. «Я поселился в ауле Куль-
джар, у туземного врача-табиба. Это был коричне-
вый, напыщенный старик-туркмен. Он бесил меня 
своими способами лечения. Он настаивал красный 
перец на верблюжьем молоке и растирал этой ядо-
витой гадостью веки у трахоматозных. Больным 
сифилисом он давал курить смешанную с табаком 
и растертую в мельчайший порошок высушенную 
голову ящерицы – варана. Нарывы он лечил при-
кладыванием теплого мяса только что убитых 
щенков. Но самым варварским было лечение ди-
зентерии. От нее летом погибало много детей. Та-
биб изо всей силы закручивал больному пупок, не 
обращая внимания на отчаянные крики ребенка. 
Этот способ лечения в лучшем случае заканчивал-
ся грыжей. Табиб знал только четыре болезни – 
трахому, дизентерию, сифилис и туберкулез желез 
(золотуху). Все остальные недуги он называл сер-
дечными и лечил их прижиганиями. Способ при-
жигания напоминал изощренную пытку. Больному 
туго привязывали к боку тлеющую кошму. Когда 
ожог, по мнению табиба, достигал нужных разме-
ров, кошму снимали и на обожженное место клали 
компресс из мочи» [19, Т. 1. - С. 462].  

Интересное описание лечения эндемичного 
гельминтоза (дракункулеза) приводит К. Паустов-
ский в главе этой повести «Старый врун Бекмет»: 

«Я помню, что как в пыльной базарной щели в 
Красноводске вытаскивали из ноги великана турк-
мена длинного червя – ришту, тонкого как конский 
волос. Червя осторожно наматывали на спичку. 
Когда червь начинал идти туго, спичку вместе с 
червем прибинтовывали к ноге, табиб хлопнул по 
больного по пыльной спине и отпустил на денек 
погулять. Все лечение состояло в том, что зацепив 
головку червя спичкой, его осторожно в течение 
недели выматывали из-под кожи до конца. Если 
червь обрывался, то все лечение шло насмарку» 
[19, Т. 1. - С. 499].  

Большое внимание К. Паустовский уделял ле-
карственным растениям, которые акклиматизиро-
вались на Колхидской низменности после ликви-
дации ужасных малярийных болот. Описывая 
фрукты будущего, которые только недавно вошли 
в рацион нашего населения, Паустовский отмечал 
большую ценность этих растений. «Эти молчали-
вые существа вырабатывали драгоценные соки в 
своих корнях, в стволе, в коре, цветах и завязях. 
Соки эти были разнообразны и крепки как старое 
душистое вино. Были соки лечебные, ароматиче-
ские, питательные, предохраняющие от гниения, 
отврезвляющие и утоляющие жажду. Солнце, воз-
дух, пресная вода, рионский ил – все это создавало 
плоды с головокружительным запахом. Тут были 
эвкалипты, розовые бататы, мучнистые и сладкие, 
большин оранжевые шары грейпфрута, померан-
цевые плоды – лимоны, апельсины, кинканы и 
мандарины, в которых заложен таинственный ви-
тамин С. Если его не вводить в пищу, начинается 
цинга, скорбут – болезнь полярных экспедиций, 
когда из десен течет гнилая кровь, люди вынимают 
пальцами изо рта ослабевшие зубы и каждое дви-
жение кажется каторжной работой» [19, Т. 1. - С. 
618]. «Рядом с хурмой лежала скромная мушмала, 
вылечивающая болезни почек, а также персики 
всех оттенков – от розового до желтого, которые в 
Китае считаются символом долголетия» [19, Т. 1. - 
С. 619].  

Важной составной частью творчества Паустов-
ского стали художественные биографии «Орест 
Кипринский» (1937), «Исаак Левитан» (1937), «Та-
рас Шевченко» (1939), а также знаменитый сбор-
ник эссе «Золотая роза», чтение которого, как ут-
верждают психологи, «становится своеобразным 
пропуском в лабораторию литературного творче-
ства» [20, 21]. В «Золотой розе» автор замечал: 
«Каждый человек хотя бы и несколько раз за свою 
жизнь, но пережил состояние вдохновения – ду-
шевного подъёма, свежести, живого восприятия 
действительности, полноты мысли и сознания сво-
ей творческой силы» [29]. Эта книга Паустовского 
– настоящий гимн воображению, животворящему 
началу культуры, противостояние пресному и по-
дозрительному взгляду на среброкрылый полёт 
человеческой фантазии. 

Последние годы творчества мастера были по-
священы завершению шеститомной (задумано бы-
ло восемь книг!) эпопеи «Повесть о жизни», вклю-
чающей помимо упомянутых нами выше произве-
дений «Далёкие годы» и «Беспокойная юность» 
также повести, «Начало неведомого века», «Время 
больших ожиданий», «Бросок на юг» и «Книга 
скитаний». 

Друзья, родственники и современники писате-
ля отмечают [9-15, 35-37], что в жизни Паустов-
ский был необычайно мужественным человеком. 
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Его зрение постоянно и прогрессивно ухудшалось 
(как и у его родной сестры Гали, которая ещё в 
юности почти перестала видеть), Константина Ге-
оргиевича долгие годы донимала бронхиальная 
астма, но об этом знали только самые близкие лю-
ди. Вениамин Каверин отмечал, что это «был чело-
век светлый, весёлый, беспрестанно радовавшийся 
жизни и умевший внушить эту радость другим». 
При всей своей мягкости, изысканной вежливости 
он был человеком железной воли, которая ориги-
нально и тонко соединялись у него с чувством вос-
хищения природой и людьми. Он был душевным и 
заботливым, когда жизнь сталкивала его с необхо-
димостью быть нужным даже самым незначитель-
ным людям, и непреклонно твёрдым, когда встре-
чался с вопиющей несправедливостью. Встречаясь 
с Паустовским, люди непременно чувствовали в 
нём какую-то тихую радость. Это было радостное 
сознание, что он человек искусства, художник сло-
ва.  

Паустовский любил повторять, что нужно, 
чтобы в душе звенела постоянно какая-то нота, 
пусть даже еле слышная мелодия. Прислушиваясь 
к ней, надо кончать работу, и прислушиваясь к ней 
же – начинать её на следующий день. Совет этот 
был, как ни странно, сугубо практический: профес-
сиональный литератор ни на один час не расстаёт-
ся с недописанной страницей, постоянно обдумы-
вая, обмозговывая фразы, подбирая слова, следя за 
извивами сюжета и выстраивая линию поведения 
героев своего повествования. Паустовский в тече-
ние 20 лет преподавал в Литературном институте, 
и многие первоклассные писатели с гордостью 
относили себя к числу его учеников. Паустовского 
трудно было не любить. Он был обаятельным че-
ловеком, придававшим глубокое значение не по-
верхностной стороне жизни, а тому, что соверша-
ется на глубине. В лучших книгах Паустовского 
воплощена любовь к жизни, напоминание о том, 
что вопреки любым трудностям, горестям и печа-
лям, бесконечным заботам жизнь всё – таки пре-
красна и удивительна. 

Тяжёлая бронхиальная астма мучила его дол-
гими годами. Мы уже цитировали письмо Пау-
стовского В.А. Каверину, в котором писал, в част-
ности, следующее: «Я никак не мог привести себя 
в «надлежащую форму» для спокойной повседнев-
ной жизни из-за своей отвратительной астмы 
жил я в одну десятую дыхания, и это сказывалось 
на всём». Но вот радостное продолжение этого 
письма: «Но недавно произошло нечто неожидан-
ное и чудесное, что сразу же вернуло меня к нор-
мальной жизни. Астма уходит, и я уже дышу пол-
ной грудью, работаю, ловлю рыбу на Оке, свобод-
но прохожу по 8-10 километров после того, как не 
мог сделать и двадцати шагов. «Виновником» всей 
этой истории оказался не кто иной, как герой по-
следней книги Александра Бека – «Бережков» - он 
же авиаконструктор Микулин. Он где-то узнал о 
моей болезни, неожиданно приехал ко мне в Тару-
су, обругал Бека и привёз мне изобретённый им 
недавно прибор – «ионизатор», который якобы 
совершенно излечивает астму. Я, признаться, ему 
не поверил, так как безуспешно перепробовал всё, 
что возможно, и знал, что никакой Микулин мне 
новое лёгкое не вставит. К тому же я не понимал, 
почему Микулин, авиаконструктор, занимается 
такими медицинскими делами. Объяснить мне это 
он не захотел. Вообще он произвёл на меня впе-

чатление человека очень талантливого, но слегка 
авантюриста, чудака и циника. Микулин уехал, а я 
попробовал его аппарат, и вот через три – четыре 
дня астма моя начала просто на глазах пропадать. 
Прибор Микулина вырабатывает ионы – до мил-
лионов ионов в одном кубическом сантиметре воз-
духа, и вы дышите этим воздухом 10-15 минут в 
сути. Микулин утверждает, что дыхание ионами 
совершенно снимает и гипертонию» [12].  

Любопытно, что сам академик Александр 
Александрович Микулин, родившийся ещё в 1895 
году – году открытия вирусов Д.И. Ивановским, 
прожил очень долгую (более 95 лет) и необычайно 
плодотворную жизнь, обогатив помимо авиацион-
ной технической отрасли практическую медицину 
и науку о восстановлении здоровья реабилитоло-
гию массой оригинальных технических приспо-
соблений и аппаратов, а его автобиографическая 
книга «Активное долголетие» стала бестселлером 
и не утратила своего значения и в XXI веке. 

В воспоминаниях сына Паустовского Вадима о 
своём отце мы читаем: «Отношение к спорту у не-
го было специфическим. Например, совершенно не 
представляю его в качестве болельщика на фут-
больном матче или соревнованиях по штанге. Ина-
че обстояло дело со «спортом для себя» [18]. В 
одном из писем того времени отец сообщает о та-
ком режиме закаливания: «Три раза в день я обли-
ваюсь холодной водой, сплю при открытых на-
стежь окнах, под одной простынёй, без белья. Вот 
уже месяц я не надеваю фуражки и пальто, очень 
освежил, окреп, помолодел. Все, кто видел меня 
раньше, поражены этим. И вместе с тем я по ночам 
много работаю, мало сплю» [12]. Может быть (вы-
сказывает своё мнение Вадим Паустовский), по-
добный режим и помог отцу «написать за четыре – 
пять лет, несмотря на ежедневную службу в 
РОСТА, несколько десятков рассказов и маленьких 
повестей, а также роман «Блистающее облака» 
[19]. Сын, правда, не помнит, насколько точно этот 
режим соблюдался. Отметим, что параллельно пи-
сатель, к сожалению, не прекращал курение, что 
было тягостным фактором риска, который отяго-
щал состояние его здоровья. 

Своей матери Марии Григорьевне Костя Пау-
стовский писал о своём увлечении так: «Я много 
работаю, отдыхаю только на лыжах. На лыжах хо-
дим каждый праздник очень далеко…» [18]. За 
выходной день они с супругой Татьяной Алексеев-
ной на лыжах способны пройти не один десяток 
километров. Константина Паустовского всегда 
интересовала жизнь замечательных людей: он пы-
тался найти общее черты их характеров – те черты, 
что выдвинули их в ряды лучших людей человече-
ства. В вышедшей в серии биографий «Жизнь за-
мечательных людей» книге «Близкие и далёкие» 
опубликовано 35 очерков К.Г. Паустовского о вы-
дающихся политиках, деятелях культуры и искус-
ства, писателях, военоначальниках – от лейтенанта 
П.П. Шмидта до норвежского композитора Э. Гри-
га, от маршала В. Блюхера до поэта В. Луговского. 
Кроме отдельных книг о Левитане, Кипренском и 
Тарасе Шевченко, у Паустовского имеются боль-
шие разделы прозы, посвящённые Ленину, Горь-
кому, Чайковскому, Чехову, Виктору Гюго, Блоку, 
Пушкину, Андерсену, Мопассану, Пришвину, 
Гайдару, Шарлю де Костеру, Флоберу, Багрицко-
му, Мультатули, Лермонтову, Моцарту, Гоголю, 
Эдгару По, Врубелю, Диккенсу, Малышкину и 
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Грину [21]. Писатель Александр Грин и поэт Мак-
симилиан Волошин даже стали главными героями 
его замечательной повести «Чёрное море» [19. – Т. 
2]. Однако (по его собственному признанию) Пау-
стовский больше всего любил писать о людях про-
стых и безвестных – о ремесленниках, пастухах, 
паромщиках, лесных объездчиках, бакенщиках, 
сторожах и деревенских детях – его закадычных 
друзьях. В своей работе он был обязан многим по-
этам, писателям, художникам и учёным «всех вре-
мён и народов» - от безвестного автора «Слова о 
полку Игореве» и Микеланджело до Стендаля и 
Чехова. Однако больше всего он был обязан своей 
необыкновенной жизни, наполненной странствия-
ми, многочисленными путешествиями, общением с 
бесконечным множеством людей самых различных 
общественных положений. Всё это, весь богатый и 
пёстрый жизненный опыт он с настойчивым и 
безудержным стремлением воплощал в своих ли-
тературных произведениях [22-24].  

С середины 50-х годов и вплоть до своей смер-
ти в 1968 году, К.Г. Паустовский, по сути дела, 
олицетворял художественную совесть своего вре-
мени, человеческое и писательское, бескомпро-
миссность, а каждое новое его произведение вызы-
вало широкий общественный резонанс. В много-
численных литературных бурях и шквалах той по-
ры, коих было ой как немало, он ни разу не покри-
вил душой, не совершил безнравственного или 
хотя бы этически сомнительного поступка. Однако 
тяжёлая и продолжительная болезнь (тяжёлая 
бронхиальная астма, эмфизема лёгких, пневмоск-
лероз, легочное сердце) привела писателя 15 июля 
1968 года к кончине на 77-м году жизни [17]. В 
огромном зале Центрального дома литераторов 
многие люди, не скрывая слёз, в голос плакали на 
гражданской панихиде, порывались пробраться на 
сцену сквозь казённые заслоны, чтобы сказать что-
то об особой роли Паустовского в искусстве и в их 
собственной жизни, а по улице Герцена тянулась 
бесконечная прощальная очередь. Всей своей 
судьбой и замечательным творчеством К.Г. Пау-
стовский неопровержимо доказал, что идея пре-
красного, овладевающая талантливым человеком, 
рождает не только блестящего, выдающегося мас-
тера, но и крупную человеческую личность (так, 
кстати, было и с А.С. Грином – писателем, кото-
рым Паустовский всегда восхищался) [16].  

Несколько лет назад в «еженедельной газете ин-
теллигенции» «Культура» была опубликована ста-
тья Льва Лобова «Любимое слово подонков – нрав-
ственность» с подзаголовком «Мог ли Константин 
Паустовский получить Нобелевскую премию?» [17]. 
В статье, в частности, приводится отрывок из днев-
никовой записи Корнея Чуковского от 27 мая 1968 
года (за 18 дней до смерти Паустовского): 
«…Любимов рассказал мне о подвиге Паустовско-
го. Паустовский очень тяжело, смертельно болел и 
всё же позвонил Косыгину (тогдашнему Председа-
телю Совета министров СССР, и сказал: «С вами 

говорит умирающий писатель Паустовский. Я умо-
ляю вас не губить культурные ценности нашей 
страны. Если вы снимите с работы режиссёра Юрия 
Любимова – распадётся театр на Таганке. Погибнет 
большое дело. Косыгин обещал рассмотреть… В 
результате – Любимов остался в театре, только ему 
записали «строгача» (строгий выговор)». Паустов-
скому вместе с К.И. Чуковским удалось отстоять 
116 старинных деревянных церквей в Карелии, ко-
торые были в тот период намечены к уничтожению. 

В своё время писатель и поэт Владимир Соло-
ухин сказал, что когда ему бывает трудно, он от-
правляется в «страну» Паустовского. Очень полез-
на эта страна, всё в ней знакомо, дорого. Паустов-
ский для Солоухина предстаёт «учителем, добрым 
волшебником, передающим свои чувства, мысли и 
настроения» [6]. 

Писатель Глеб Горышин свидетельствовал: 
«Паустовский, его книги, его Чёрное море, его зо-
лотые линии и дождливые рассветы были с детства 
со мной… Без них я, наверное, жил бы не так хо-
рошо, как прожил свои 28 лет. То есть было бы всё 
точно так, как вышло в моей жизни, только я бы не 
знал, не увидел, как много кругом красоты и доб-
ра» [13]. 

Знаменитейший певец Сергей Яковлевич Ле-
мешев говорил: «… есть писатель, который дорог 
мне своими рассказами, повестями, сказками, все-
гда начинающимися с описания природы. Делает 
он это с неподражаемым мастерством и огромной 
любовью к людям, живущим в его рассказах в тес-
ном общении с природой. Они вызывают сочувст-
вие или восхищение, тихую грусть или размышле-
ние, всегда волнуют. Этот писатель – Константин 
Паустовский. Он мне особенно близок, так как я 
сам люблю природу и мне многое может сказать 
самый незначительный кустик или деревце, за ко-
торыми я наблюдал, видя их возрождение весной и 
замирание осенью» [36]. 

Великая киноактриса, звезда Голливуда Мар-
лен Дитрих (1901 – 1992), которая считалась самой 
элегантной женщиной мира, во время триумфаль-
ных гастролей в Ленинграде прямо на сцене под 
гром оваций опустилась на колени перед Констан-
тином Паустовским, чьим творчеством всегда ис-
кренне восхищалась. Марлен умела с потрясающей 
силой выражать свои чувства [34]. 

Пребывание в «стране» Паустовского оставля-
ет глубокий след в сознании и чувствах читателя, 
особенно читателя – медика. Писатель, счастливо 
нашедший своё призвание ещё в гимназические 
годы, всегда приходит на помощь тем, кто хочет 
искренне любить жизнь, природу, людей, искусст-
во. Паустовский открывает нам глаза на непримет-
ную красоту в повседневности и неповторимость в 
шедеврах произведений искусства. Творчество 
Паустовского дорого миллионам людей во всём 
мире, поскольку в каждом человеческом сердце 
есть струна, отзывающаяся даже на слабый призыв 
прекрасного, доброго и вечного. 
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