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“ДО ЗІР – ЧЕРЕЗ ТЕРНЯ”: ІВАНОВІ КЛИМИШИНУ 80! 

 
17 січня 2013 року виповнюється 80 років Іванові Антоновичу 

Климишину – доктору фізико-математичних наук, професорові 
Прикарпатського національного університету, живій легенді. Іван 
Антонович – член Міжнародного Астрономічного союзу (1964), 
Наукового Товариства ім. Т.Г. Шевченка (1992), почесний член 
“Просвіти” (1995) та Української астрономічної асоціації (УАА, 2000), 
Відмінник народної освіти (1982), нагороджений медаллю “Ветеран праці” 
(1985), орденом “За заслуги” ІІІ ст. (2000), Почесною грамотою Кабінету 
Міністрів України (2003), Премією УАА “За видатний внесок у розвиток 
астрономії в Україні” (2003), медаллю “Просвіти” “ Будівничий України” 
(2005). Декілька разів Американський біографічний центр визнавав його 
“Людиною року” (1994, 1995 і 2000). З 2006 р. він – Почесний професор 
Прикарпатського національного університету ім. Василя Стефаника. 

У пропонованій статті наводимо уривки з повісті-діалогу «До зір – 
через терня» (Г. Кичук, І. Климиши, Тернопіль, 2011). 

– То ким уявляє себе Іван Климишин із села Кутиска? 
– Перефразовуючи сказане знаними майстрами пера, зазначу: я – аж 

ніяк не "гігант мислі" і не "батько української демократії". Таких вдосталь 
і без мене. Я усього тепер уже добряче вимордуваний кінь, який усе життя 
тягнув плуг, щоб виорати бодай малесеньку нивку на розлогому полі 
української культури. Адже й у нас врожаї мають бути не гіршими, ніж в 
інших народів! 

– Зразу ж переб’ю Вас. Звідки у Вас така асоціація – аж із конем? 
– А що тут дивного? Скажімо, Іван Франко (див. "Сідоглавому") 

порівняв себе із псом: "ти, брате, патріот, а я собі собака", і "гавкаю раз в 
раз, щоби вона не спала” – ота недолуга наша спільнота, плебейська, за 
визначенням Михайла Драгоманова, нездатна організувати своє життя, як 
сказав Іван Франко, "на власному смітнику”. Що ж до "коня", то це з 
"Галицької ідилії" Богдана Лепкого: 

Гей, вйо, карий! Ну ж орати!  
Ми ж на те на світ родились, 
Щоб робити, гарувати, 
А то б вмерли й не нажились! 
– А лейтмотив усієї цієї Вашої діяльності… 
– ... висловлений Миколою Лисенком: "Не моє мені любе в моїй 

роботі, а добро моєї Вітчизни". І оте Франкове: "Вихований у твердій 
школі життя, я змалку засвоїв дві заповіді: почуття святого обов’язку 
перед народом і необхідність невтомної роботи”. Переповідати ці 
висловлювання Велетнів нашої культури дуже незручно, я безліч разів 
повторюю услід за Алішером Навої: "Не зна любові той, хто плаче 
солов’єм, вона в душі того, хто мовчки помирає"... 
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– Ви досягли високих наукових ступенів і звань і попри всю Вашу 
відому скромність все ж, напевне, гордитеся ними? 

– Якось мене перестрів один чолов’яга і в розмові через кожне друге 
речення повторював: "Пане академіку, пане академіку". Я звернув його 
увагу на жінку, яка замітала вулицю, і сказав: "Світ цей загалом і наша 
система освіти, може, й немислима без отих звань. Та це – "по 
горизонталі." А "звідти, зверху" оцінюють усе інакше. І ось цю просту 
жінку святий Петро пропустить у сад Едемський з меншим "часом для 
оцінки", бо важливішими “там” є щедрість, доброзичливість, щире серце. 
Тоді як той чи цей академік, досягаючи своєї мети, міг навіть добряче 
потоптатися на спинах інших, "решту придумайте". 

Щодо скромності, то запевняю Вас, що такими є усі 
природодослідники, імена їх ще буду згадувати. Тут приверну увагу до 
слів Ньютона: "... сам собі я здаюся хлопчаком, який грається на березі 
моря і захоплюється, якщо йому часом вдається знайти гладкіший проти 
звичайного камінчик…; тим часом величезний океан прихованої істини 
простягається переді мною…" То де тут місце для нескромності?.. 

– Якщо Ви хотіли б похизуватися, оглядаючись на своє минуле, – 
то чим ? 

– Напевне, одним. Я наче й не знав, що таке "хочу" або "не хочу". 
Змалку було одне і то завжди чомусь дуже важливе: "треба"! Як ось, 
1942 р., будуємося за два кілометри від села (і ще 22 господари), треба 
"побігти" по васервагу (рівень), побіг, приніс. Але прийшов ще один 
муляр – “треба кельню принести”. Повернувся і побіг ще раз. Про 
ґаздування в час, коли Батько був в армії, і говорити нічого. "Бо якщо не я, 
то хто?"… 

– Зазвичай з’являється також питання: а яке Ваше хобі? 
– З англійської, хобі – це пристрасть, улюблене заняття на дозвіллі. 

Якщо пристрасть – то це хоровий спів. “А воно – не лише моє!” Павло 
Тичина зауважив: "Без хорової пісні в Україні революцію не зробиш”! Он 
кажуть, що Україна вимирає від бездуховності! А я принаймні років 
п’ятнадцять у багатьох публікаціях “товчу” одне і те саме – де ж ця наша 
хорова пісня??? 

Може, це і не хобі, але я змалку полюбляю ходити пішком, і то за 
будь-якої погоди. Зокрема, до 7-го, та й 5-6-го, класу за сім кілометрів, 
навіть до Лановець – у 8-й і пів дев’ятого – за 18 км “доки сухо”… 
Полюбив я долати вершини Карпат, скажімо – на Говерлі був 8 разів, на 
Сивулі – 6. 

– Ви з дитинства залишаєтеся глибоко віруючим? 
– З превеликим жалем, оглядаючись назад, скажу: в дитинстві моя 

віра була щира, але – дитяча. І багато разів я жалів, що її, таку, не зберіг. 
Але винен у цьому не я. Наявність у цьому світі найрізноманітніших форм 
зла – як льодяна вода на голову. Важким ударом для мене була смерть (від 
туберкульозу, виявленого тоді ж, 1949 р.) мого найкращого у Ланівцях 
друга Василя Швалінського, батьки якого були дуже побожними. В них я 
квартирував, навчаючись у 9-му класі... По-своєму, але надто міцно, 
вдарили мене матеріали про розкриття в Росії у 1918 – 1920 рр. рак 
(домовин) із мощами святих, які потрапили мені на очі наче випадково 
при підготовці до семінарського заняття. Наяву було те, що зветься 
спекуляція святинею. Могло кинути у безодню невірства кого завгодно... 
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– Отже, Ви стали атеїстом? 
– Зовсім ні! Є таке розуміння: Бог-Творець понад, вище усіх наших 

уявлень про Нього, від усіх придуманих людиною форм Його вшанування. 
Це – елемент деїзму. Інакше кажучи, віру в Творця я зберіг, але віру в 
людей, які про Нього щось говорять, ні. У 50-ті роки мене це 
"задовільняло". Але упродовж усіх 60-х мав відчуття обікраденого, бо в 
час загострення хвороби був надто самітнім у цій своїй "боротьбі". І в 
липні 1969 р. я привіз із собою у Ворохту радіоприймач та щонеділі 
зранку слухав (з трьох програм) літургію. Однак ще довго шукав відповідь 
на питання "якою ж була і є роль Христа в людській історії?", “який смисл 
мають Його описані в Євангеліях страждання?” Відповіді на них вдалося 
сформулювати десь у 1984 році... 

– І як ці відповіді звучать? 
– Спочатку пригадаймо оте євангельське "Не хлібом одним житиме 

людина" (Мт. 4:4), а ще – "народжуватися згори" (Ів. 3:3). Те ж говорив 
святий Василій Великий: "Людина – це звір, якому звелено піднятися до 
неба”, тобто, зростаючи духовно – до свого Творця. Але людина слабка, 
спотикається на цій дорозі, отже грішить, і починається її падіння вниз. І 
тут їй на допомогу приходить Христос: "Так, ти згрішила, слабка людино, 
але твій гріх Я взяв на Себе, тож продовжуй своє сходження вверх!” 

– Але ж у світі не одна, християнська, віра! 
– Ця проблема відома мені вже з десяти років. Сусідка-баптистка по 

декілька разів щодня переконувала Батьків і мене: "Та ви 
ідолопоклонники, ви Царства Божого не успадкуєте" (бо в нас на стіні 
ікони). А принаймні раз на тиждень сусід із недалекого "галичанського" 
села, отже – греко-католик, твердив: "Ви єретики і схизматики і йдете 
прямою дорогою до пекла". Я ж у церковних журналах, що були в нашому 
православному храмі, вичитував: "Лише ми зберегли непошкоджену віру 
Христову". А "тут ще й інші віри"… 

Я щасливий був прочитати в лауреата Нобелівської премії Франсуа 
Моріака ("У що я вірю", Брюссель, 1981), те ж, до чого додумався сам: 
"Поклонники в дусі й істині є у всіх віросповіданнях і в усіх церквах”. До 
того ж приводили роздуми і над сказаним у пророка Ісайї (55: 8-9): "Бо 
Мої думки – не ваші думки, і дороги ваші – не Мої дороги... Бо так, як 
небо вище від Землі, так Мої дороги вищі від доріг ваших і думки Мої 
вищі від думок ваших". Визначальними для мене стали і слова, що їх у 
"тихій молитві" на Літургії, коли хор співає "Достойно і праведно є…", 
проголошує священик: "Бо Ти – Бог Несказанний, Недовідомий, 
Невидимий, Незбагненний і Всюдисущий... Ти з небуття нас до існування 
привів…" Тут – і глибока філософія, і програма практичної діяльності! 

– Отже, якщо " програма", то які в ній головні принципи? 
– Спробуємо їх висвітлити якомога чіткіше, ширше. Творець вивів на 

арену світової історії тисячі різних племен і народів, відчужених, 
відокремлених один від одного своїми традиціями, уподобаннями і, не в 
останню чергу, – своїми уявленнями про Нього і про те, як Його 
вшановувати. Очевидно, кожен з цих народів покликаний зіграти на цій 
сцені свою певну роль. Зробити якийсь внесок у скарбницю вселюдської 
культури, збагатити її чимсь своїм, неповторним, на що лише вони 
отримали певний талант, а тому – своєрідне покликання. 
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Тож, очевидно, кожне сприяння розвиткові будь-якого народу (нації 
як об’єднаної спільною традицією, мовою і культурою групі людей) – це 
співділання з Творцем у реалізації Його задуму. І навпаки, – намагання 
обмежити духовний (і фізичний) розвиток народу (нації) є важким гріхом 
супроти нашого Творця. 

Тому, скажімо, кожного українця Він не запитає: "Чому ти не став 
німцем, французом чи японцем?”... Ні, Він запитає: "Чому ти не став 
українцем, чому не скроплював свою ниву своїм потом і не йшов її жати, 
навіть коли твої босі ноги колола стерня? Чому не доклав зусиль, щоб не 
насміхалися з тебе інші народи, вказуючи пальцем: "Ось як не треба 
жити". 

А, ще, конкретніше, Він запитає не про те, чому ти не став 
Сковородою чи Шевченком! Ні, Він запитає: “Чому ти не став Степаном, 
Миколою чи Іваном, тобто тим, ким ти сам мав стати?” Адже Він дав тобі 
для цього певні обдарування! Він запитає: “Чому ти не реалізував себе, 
свої можливості, щоб справді піднятися вгору, до неба, до свого Творця, 
щоб стати Його дитиною?”… 

І друге. Світ, в якому живемо, переповнений, з одного боку, 
невимовною красою, з іншого ж – незліченними формами і проявами зла, 
страждань і болю. Творець дав людині, кожному з нас, здатність 
розрізняти, що таке добро і що – зло. Він дав їй, людині, усвідомлення 
того, що дорога "від звіра до неба" починається там, де людина виявляє 
самообмеження, яке може перерости у самозречення заради іншої людини, 
виявом чого є милосердя і співстраждання. Він покликав нас у цей світ 
вибору, де кожен із нас має здати певний екзамен, безперервно вибираючи 
і примножуючи добро, долати свою приземленість і, “народжуючись 
згори”, зростати духовно. 

Нарешті, третє. Маємо усвідомити: ми покликані до життя саме в 
такий світ, де нікому не обіцяно безсмертя в наявній у нас “тілесній 
оболонці”. Де нікому не обіцяно “залізне” здоров’я без легких недомагань 
чи важких хвороб. Де кожній людині “вділено” лише певний проміжок 
життя. Тож, очевидно, маємо зробити його цікавим і не ганятися за 
якимись там міражами, отруюючи себе при цьому алкоголем чи 
наркотиками… 

– Іване Антоновичу, яким було Ваше рідне село Кутиска сто років 
тому? 

Певні відомості про моє і навколишні села є в працях Крушинського 
“Исторические очерки Волыни” та Рафальського “Путешествия по … 
уезду” (все орієнтовно 1872-1880 рр.), також у “Волынских епархиальных 
ведомостях” за останні десятиліття ХІХ ст. З превеликим жалем згадую, 
що років 25 тому спеціально їздив у Львів і там у кількох бібліотеках 
вишукував згадані журнали, конспектував. Але – залишив ці матеріали “на 
зиму” тут, на хуторі, і мисливці, прямо в приміщенні, палили вогонь (це – 
взимку 1995 р.) і знищили надто багато! 

Але – про село. Був “переказ”, нібито 1871 р. в ньому налічували 48 
хат, кожен хазяїн мав “півшнурка”, отже – по 8 десятин (дещо більше 8 
гектарів). Загалом це близько 400 га. Ще 300 га тоді належало панові. 
Розповідають, у селі було п’ять вітряків – два із західного боку, по одному 
“в інших сторонах світу”, з північного боку села, на невеличкому 
водоспаді був млин. І те, і друге, як кажуть, мусило бути своє, бо в дощову 
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пору їздити в інші села ставало важко. “За легендою, вітряка, що зі сходу 
був на горбку, близько 1926 р. підпалив сам же його власник, щоб узяти 
страховку”, кажуть, гарно горів усю ніч… Чотири вітряки були і в сусідній 
Печірні. 

Деякі спогади у старших людей залишалися і про Першу світову 
війну. На один-два тижні людей "мобілізовували" копати окопи, нібито аж 
під Броди і Золочів ("ми" ж були під царем-батюшкою!), фірами возили 
туди "ліс" на накати для бліндажів, за це – платили. Дехто “приносив” 
додому коросту, лікувалися, намазуючись дьогтем і влазячи в нагріту піч. 
Ще чув: “На дідовому подвір’ ї стояла кухня, на сусідському дворі різали 
корів, армія була тоді сита”. А ще – нібито в сусідньому селі Печірні в 
1916 р. “в ямі біля млина” з’явилася Мати Божа і “всі бігали дивитися”. 
Також в іншому близькому селі – Юлинцях – ікону “бачили в криниці”. 

Церкву, яка стоїть і понині, кажуть, перевезли із Гнилиць, тобто “з 
Австрії”, у 1874 р., очевидно, поставили її на місці іншої, зі східного боку 
старого цвинтаря. Поблизу, в долині, була двокласна церковно-приходська 
школа, в ній вчився і мій Батько. Однак жінки були, здається, усі 
неписьменні. 

Австро-російський кордон поблизу нас (2 км від села) простягався від 
"західного" витоку Збруча, тоді, мабуть, – від Зеленої Криниці, і дещо 
вигинаючись то в один, то в другий бік, тягнувся "під Броди". Кажуть, 
прикордонники справно пильнували його лише з російського боку. Однак, 
розповідали: здається, таки в нашому селі один чолов’яга добре знав 
командира застави (казарми орієнтовно на 20 чоловік були начебто 
щочотири кілометри) і домовлявся з ним, в якій годині можна перевести 
бажаючого поїхати "світ за очі" – “за 20 руб. командиру і 5 собі”. 

З правого (східного) боку річки простягався неширокий сінокіс, за 
яким – каменоломня ("ремня"). Здається, в селі було п’ять чи й сім 
сміливців, які здійснювали неглибокі, але "широкі" підкопи, так що, 
мабуть, від власної ваги камінна брила розламувалася і падала. Були 
випадки каліцтва (не встиг вискочити), один – загинув... У 30-х роках 
недалекий сусід вже навчився “випалювати цеглу”, робили черепицю. 

– Розповідають, що у Вашій родині віддавна не бракувало і 
сміливих, і добрих особистостей?  

– Так. Хата наша стояла не в центрі села, але на відгалуженні дороги, 
що від села Буглів прямо на південь, попри церкву і далі в ліс (до 
згаданого кордону), повторюся, – на відгалуженні в бік заходу. Тобто, як 
казали, – на роздоріжжі. І – щоденно треба було ходити по воду, однаково 
чи не 700 метрів, що “на південь”, що так же “вниз на північний схід”. Два 
відра на коромислі, третє – в руках. Коней і корови регулярно від глибокої 
осені до весни гнали на водопій, але і тоді, здається, прихопивши 
коромисло і два відра... Тож чи не в 1923 р. молодші брати мого діда 
Василя (1883 – 1940) Пахон (1890 – 1961) і Євсей (1897 – 1979) викопали 
криницю глибиною 25 метрів (!), яку тоді облямовано цямринами 
(грубими дерев’яними дошками). Через 15 років їх замінили бетонами. 
“Для нашого села тоді це таки було щось”... 

Але хата наша (а це – з сіней у кімнату якихось шість на чотири 
метри і далі в невелику кухню, де зліва піч із запічком, справа поперек – 
ліжко. Попри кухонну стіну в кімнаті стояли два ліжка, справа – довга 
лава, а прямо зі східного боку кімнати, поперек, – стіл, за яким – коротша, 
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але така ж широка лавка. Місця “порожнього” не так вже й багато. А проте 
частенько саме в нашій хаті знаходили нічліг “найусілякіші мандрівники”. 
Традицію таку запровадив принаймні прадід Петро (1848 – 1931). 
Дьогтьовозам, горшколадам за 50-100 кілометрів було відомо: у Кутисках, 
на роздоріжжі є хата Петра (пізніше – Василя), в якій можна переночувати. 
А від дьогтьовоза таки добряче тхне, то й що? Принесе бабця чи й Батько 
(пам’ятаю це добре) в’язку соломи, розгорне на долівці, чоловік 
переночує, хату провітрять, а солому тут же згорнуть, потім спалять... 

– То коли ж і як Ваш Батько так досконало вивчив зоряне небо, 
що з високою точністю визначав годину в будь-яку пору року? 

– Передусім згадаю Діда Василя. Він змалку мав покалічену ногу, то 
ж доводилося багато часу "просиджувати" біля хати. І – самотужки 
навчився читати, так що "Календар Червона Калина", щороку новий, в нас 
завжди був на підвіконні. А в ньому є моменти сходу і заходу Сонця. За 
годину ж до і після цього на небі видно конфігурації яскравих зір, які 
змінюють одна одну упродовж року. Це – перша наука. 

А ще: Батько взагалі любив задивлятися на зоряне небо. Поведе коні 
"на ніч" влітку, коні пасуться, Він ляже на гуню і слідкує за зміною 
положень зір від вечора до ранку, зокрема – "в який бік повернутий 
дишель Великого Воза", “де на небі Квочка (зоряне скупчення Плеяди, де 
Косарі (Пояс Оріона)”. Остаточно ж закріпив усе це в пам’яті з початком 
30-х років. Тоді-то сусід, заробивши певні гроші в Аргентині, купив 
годинника (ну, і перекрив бляхою хату). Тож, скажімо, Батько в суботу-
неділю ввечері йде на вечорниці і, оглянувши небо, співставить бачене з 
показом годинника. 

Виходячи ж з хати, гляне на годинник, тоді – на небо, “де Віз, де 
Квочка”… Але потрібно знати, чи цей годинник показує правильний час! 
Уточнювали! Бо ж раз на два чи три тижні в село приїжджав із Кременця 
поліцай: перевірити, зокрема, чи заметена вулиця в суботу під вечір, чи є 
санітарний порядок на подвір’ ї і поза ним. А в нього був годинник! 

До речі, "міжвоєнна" Польща зуміла утримувати лад у країні з 
дивовижно малою кількістю чиновників. У гміні – лише війт, секретар і 
збирач податків (це на сім – десять сіл), в повіті службовців дещо більше, 
там і п’ять поліцаїв було. В селі ж – один солтис… Ага, поліцай 
приїжджав із Кременця за 50 км ровером. 

– Мали б ми перейти до спогадів про 30-ті роки, але, напевне, є у 
Вас дещо давніше з життя села? 

– Хіба, два спогади інших. Десь у 1919 р. приїхали поїздом до 
Лановець сім чи вісім хлопців, казали – "петлюрівців", що з найближчих 
сіл Галичини, добиралися додому. Але в сусідньому селі Буглові їх 
наздогнали "котовські молодці" і повбивали, могила – за річкою, при 
доріжці, що підіймається до храму села Юлинці... 

Те друге певним чином свідчить про сувору мораль села на той час, і 
я намагався це з’ясувати, щоб не мучили сумніви (у “Марії” 
Уласа Самчука все зрозуміліше: батько вбиває сина і всім ясно – за що, а 
тут?!). Отже, у Нитифора Гарасимчука (може, це його батько викупив ту 
другу частку землі в пана…) був син Устин. Легенда розповідає: він 
застрелився на початку 1920 р. Батько його, Нитифор, лежав хворий (але 
ще прожив довго), почув про це і нібито сказав “Собаці собача смерть”. А 
що таке трапляється навіть не в кожному районі, то я намагався з’ясувати: 
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чим же цей хлопець був такий поганий? Одні відповідали: бандитом він не 
був, нікого не вбив і не покалічив, усього лише був таким собі 
"вітрогоном", мовляв, – легковажним. Але джерело інше, певніше, 
свідчило інакше: він прийшов до батьків і сказав, що хоче одружитися... з 
біднячкою. Не повірив би такому, якби ще раніше не чув: у близькому селі 
Бережанка десь у 1935 р. багаті батьки не захотіли видати дочку за 
злидаря. І бідні діти зв’язали руки рушником і кинулися в криницю ... 

– Що ж іще запам’яталося Вам із тих " найдавніших часів"? 
– Напівтемрява, грає скрипка, всі веселяться, співають чи танцюють. 

Смішно, але я певний час думав, що це були мої хрестини. Насправді, 
вони, але не мої, а сестри. Отже – спогад 4-річної дитини. Далі пригадую: 
придбали молитовник українською мовою, дід Василь помалу читає, я 
уважно слідкую, на якому слові він перегортає сторінку. А зразу після 
Йордану отець Олександр ходить із кропилом, дід хотів похвалитися, 
мовляв, я знаю молитви напам’ять. А священик зробив висновок: я вмію 
читати… Весною 39-го я страшенно захотів "до школи". У Печірні в 4-
класній було двоє учителів – Сергійчук Петро і учителька, він вів 2-й і 4-й 
класи, вона 1-й і 3-й. Якось там домовилися, що я "не записаний, але 
відвідую". Звичайно, абетку я знав, навіть читати вже міг, дід учив мене – 
за текстами "Календаря Червона Калина". Зі школи того часу маю один 
спогад: учителька "вивернула" долоню товариша по парті і моцно била по 
ній ребром лінійки. 

Любив вилізти на ясен і з верхівки оглядати довкілля, а видно було 
"на сході" аж село Плиску... Любив перейти кладку через нашу річку, 
видряпатися за той дальший горб і "мандрувати" полями, здається, одного 
разу мене навіть шукали. Але також супроводжувати женців на поле, 
бігати до ближчого чи й дальшого джерела і приносити їм свіжу воду – в 
банці. А смак цієї води своєрідний! Вода, очевидно, повільно 
просочується крізь пори у глині, тому вона в банці залишається 
прохолодною, із дивним присмаком... 

38-року в нас проведено "комісацію" – об’єднання усіх клаптиків 
землі в один. Водночас вирішували, кого виселяти на хутори. “Мірничий” 
дуже прихильно ставився до діда Василя (може, тому, що той був хворий, 
йому важко було ходити). Тож дуже вмовляли Дуньку, сусідку, яку десь 
1920 р. сусід привіз десь із Росії (служив там у солдатах). Це була гарна, 
спокійна на той час уже вдова із трьома досить дорослими дітьми, але 
вона нізащо не погодилася "обмінятися льосом". Хоч жила в 
напівпідвальному приміщенні, а дід обіцяв і камінь перевезти, і мулярів 
оплатити (мірничий шкодував: наша хата поставлена зовсім недавно, а тут 
– доведеться розібрати і перевозити…). Може, причина в неї була 
важлива: ця жінка мила покійників, а ще – язиком уміла витягати "з ока" 
усілякі порошинки, мушки тощо. Хто бігтиме на хутір за нею? І, здається, 
восени 38-го усі сіяли на своїх полях, проклавши перед тим межі (опорні 
камені вже були проставлені, часто посеред раніше засіяних полів)... 
Внаслідок жеребкування, нам трапився шматок землі “від рівчака до 
кордону”. А ще також вирівняли Козацьку дорогу: раніше вона снувала 
вододілом. І оскільки вже Батько відокремлювався від своїх братів – Петра 
з Олексою, то наша ділянка була – від рівчака до цієї дороги, 4 га. Перед 
смертю (квітень 1940 р.) Дід Василь відписав Батькові ще 94 сотих. Але 
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Батько “в долині” прокопував рів (здійснював меліорацію) своїм полем, то 
фактично ми вважали "нашої землі 4,93 га". Вода тоді у рові текла ще... 

– Які ж іще спогади збереглися " з часів панської Польщі"? 
– Боюся, їх важко усі відділити від двох наступних. До виходу на 

хутір з весни 42-го у селі "зліва" від нас, через дорогу була хата Олекси 
Гаврилюка (який дещо раніше бував в Аргентині), на той час – солтиса, 
тобто "голови села". Від дороги його подвір’я було відгороджене 
кам’яним "муром". У вільні від роботи години, особливо в неділі, влітку, 
тут всідалися ближчі і дальші сусіди, тут велись безконечні розмови. На 
дорозі ближче до Буглова гралися ми, більші і менші хлопці. Іноді і я там 
був бажаним. Адже десь восени (?) 1917 р. прадід Петро продав коня, 
узявши за нього чи не два мішки паперових грошей (пам’ятаю, були і “з 
Петром”, і “з Катериною”, “ з Олександром” тощо). Тож я виносив їх 
жмутами, якось там розподіляв, тоді точилася гра ("пекара", "закладона", 
вже й не пригадую…). 

В суботу ввечері лунав церковний дзвін – благовіст. Хоча вечірні 
служби в нашому храмі бували лише в Лазареву суботу (тоді йшли додому 
з лозою і запаленими свічками) і на перший день Різдва. Вночі – “Йордан" 
– кожен другий рік, Преображення – щороку наше. І священик, і дяк жили 
в Печірні, село це (з Короставою включно) – удвічі більше і це – 
нормально. 

Непростою була доля усіх трьох священиків, які, кожен по-своєму, 
відіграв важливу роль у моєму житті. Хрестив мене отець Яків 
Юхновський (1888 – 1943), дружина якого померла (від тифу?) у 1920 р., 
залишивши йому троє дівчаток, найменшій Зіні було всього два тижні… У 
1935 р. з його найстаршою дочкою Галею (1916 – 1999) одружився 
вихованець теологічного факультету Варшавського університету 
о. Олександр Максимович (1911 – 1980), успадкувавши нашу парафію. 
Наприкінці липня 1946 р. він був арештований і на 10 років потрапив у 
Воркуту. Через кілька місяців до нас направили о. Олександра Вакуловича 
(1880 – 1974), який і служив – у Печірні до самої смерті (в Кутисках храм 
був закритий з 1961 до кінця вересня 1989 р). "У свій час" він уже було 
відбув десять років, зокрема, на будівництві Біломорканалу... Про них 
поговоримо згодом... Тут обмежуся зауваженням, що "на печоранщині 
було 40 га "попівської" і 20 га "дяківської" землі. Обробляли її, здається, 
"за половину" окремі люди Печірної. У священика, наскільки пам’ятаю, 
були виїздні коні, але він (о. Олександр Максимович) завжди приходив до 
нашої церкви пішки. А ось як взимку – не пригадую. Відстань між селами 
2 км. "Попівська хата", як на той час, була просторою, здається, було п’ять 
кімнат, покрита хвилястою оранжевою черепицею (руїни залишилися 
дотепер). 


