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ЭКЗИСТЕНЦИАЛЬНЫЕ МОТИВЫ Ф.КАФКИ В ЗЕРКАЛЕ ПРОЗЫ ЦАНЬ СЮЕ 
В статье рассматриваются особенности воплощения основных экзистенциальных мотивов в новеллах Ф.Кафки "Превращение" 

и Цань Сюе "Цикада-старик". Мотив метаморфозы, на котором строится фантастическое пространство новел, у Кафки демон-
стрирует эгоистические, враждебные социальные и семейные отношения, в произведении китайской писательницы показывает 
сомнения и раздвоение личности в поисках собственной идентичности. Мотивы одиночества и кризиса слова символически вопло-
щают обозначение проблемы. 
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EXISTENTIAL MOTIFS OF KAFKA IN THE PROSE OF CAN XUE 

The article deals with the peculiarities of embodiment of the existential themes in the novels of Kafka "The Metamorphosis" and Can Xue "The Old 
Cicada". Using the motive of metamorphosis, Kafka demonstrates selfish, hostile social and family relationships. The Chinese writer by the same method 
shows split personality in search of its own identity. Motive of loneliness and crisis of words symbolically embody the problem denotation.  
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ОБРАЗ ЯПОНСЬКОГО СОЛДАТА В ПОВІСТІ "САКУРАДЖІМА" УМЕДЗАКІ ХАРУО 

 
У статті схарактеризовано образ японського солдата в повісті "Сакураджіма" Умедзакі Харуо, зокрема, в таких смис-

лових координатах: ставлення до смерті й підтримка офіційної ідеології, солдатські типажі, стосунки командира й підлег-
лих, образ ворога, а також подано історичний і літературний контекст написання твору. 
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1946 рік. У Японії триває перший період окупації со-

юзними військами (до них, окрім американців, фактично 
входив лише незначний британський контингент) на 
чолі з головнокомандувачем генералом Дугласом Ма-
картуром (попередньо – командувач збройними силами 
США на Тихому океані). Цей період зумовив значні змі-
ни в житті країни та завершився в другій половині 
1948 року. Приблизно за рік-півтора, з вересня 
1945 року, згідно з директивами окупаційної влади була 
здійснена демілітаризація країни; ліквідована політична 
поліція, ультранаціоналістичні, шовіністичні та праві 
організації; заарештовані та віддані під суд Міжнарод-
ного трибуналу головні військові злочинці. Були також 
звільнені політичні в'язні, легалізовані політичні партії, 
проголошена свобода критики імператорської системи, 
проведена чистка державних закладів від осіб, пов'яза-
них у минулому з мілітаристською діяльністю. Зазнав 
кардинальних змін і статус імператора. 15 грудня 
1945 року окупаційна влада вручила японському уряду 
директиву про відокремлення синтоїстського культу від 
держави, тобто про ліквідацію "державного синто". Зна-
чно рішучіший крок був зроблений у новорічному звер-
ненні імператора до нації, в якому він зрікся свого "бо-
жественного" походження. Таким чином, було створено 
передумови для перетворення імператора з "живого 
бога" на символ нації, що було закріплено в японській 
конституції 1947 року. 

Прийняття нової конституції (3 листопада 1946 року 
вона була опублікована, а введення в дію було призна-
чене на 3 травня 1947 року) й решти законодавчих актів 
заклало підвалини докорінної перебудови й демократи-
зації політичного устрою Японії. Почали функціонувати 
необхідні елементи громадянського суспільства, влас-
тиві демократичним країнам: політичні партії різної 
ідейно-політичної орієнтації, профспілки та підприємни-
цькі об'єднання, інші суспільні організації, органи місце-
вого самоврядування, вільні від цензури засоби масової 
інформації. Принагідно зазначимо, що в конституцію 
увійшло феноменальне положення про відмову японсь-
кого народу "на вічні часи від війни як суверенного пра-

ва нації, а також від загрози чи застосування збройної 
сили як засобу вирішення міжнародних суперечок". По-
за тим, у тій же ст. 9 конституції було записано, що "ні-
коли надалі не буде створено" сухопутних, морських, 
повітряних і решти збройних сил. Відмова навічно від 
створення збройних сил поставила Японію в унікальне 
становище та навіть спричинила проблему визначення 
суверенітету в міжнародно-правовому плані. Під час 
земельної реформи були знищені відсталі виробничі 
відносини, які заважали прогресу сільського господарс-
тва та збагаченню села та створювали соціальну базу 
політичного екстремізму. Завдяки розпуску дзайбацу та 
введенню антимонопольного законодавства було за-
пущено механізм ринкової економіки з її принципом 
вільної конкуренції. Водночас прийняття трудового за-
конодавства на рівні передових демократичних країн 
дало найманим працівникам можливість відстоювати 
свої соціальні права, домагатися покращення умов 
праці й матеріального становища [1, с. 491–524]. 

Наголосимо, що політика окупаційної адміністрації 
Макартура значною мірою збіглася зі сподіваннями ін-
шої потужної сили, яка стимулювала процес реформ, – 
широкого демократичного руху японського народу [1, 
с. 492]. Це важливо для подальшого викладу, який сто-
суватиметься літературної ситуації в Японії зазначено-
го періоду. Демократичний рух включав зокрема скла-
дову демілітаризації. Це особливо оприявнилося під 
час другого періоду окупації (1948–1952) з його т. зв. 
"зворотним курсом", який передбачав і початок пере-
озброєння Японії. Володіння обмеженими, призначени-
ми лише для оборони збройними силами, в принципі, 
не суперечило настроям більшості японців. Разом з 
тим, широкомасштабне переозброєння Японії було не-
можливе без перегляду конституції, а до цього суспіль-
на думка ставилася негативно [1, с. 537]. 

"Восени 1945 року, – згадує Ара Масахіто, – в Токіо 
бракувало продовольства, ціни росли щодня, почина-
лася інфляція, і все ж письменники дивилися на майбу-
тнє з надією, бо платою за програну війну було прого-
лошення свобод. Поступово один за одним почали ви-
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ходити журнали, які стали основною трибуною наших 
виступів". Протягом лише одного року відновили ви-
дання журнали "Літературний літопис", "Література й 
мистецтво", "Центральний огляд", "Реконструкція", ви-
никли нові журнали "Світ", "Панорама", "Людина", "Літе-
ратура нового часу", "Література нової Японії", "Нове 
життя" тощо. Почався процес відродження літературно-
го життя, який Міямото Юріко назвала "новим стартом". 
Не випадково слово "новий" входило до назви стількох 
створених журналів. Визначний літературознавець і 
критик Хонда Шюґо зазначав: "Наша післявоєнна літе-
ратура… започаткувала новий шлях, новий етап у 
японській літературі нового часу". Багатьох молодих 
прогресивних літераторів об'єднав журнал "Кіндай бун-
ґаку" ("Література нового часу"), який зіграв важливу 
роль у становленні післявоєнної японської літератури. 
Вони склали ядро літературної групи письменників "піс-
лявоєнної школи" (сенґоха, 戦後派), про повість одного з 
яких піде докладна розмова далі. У грудні 1945 року 
ветеранами руху за пролетарську літературу було 
створено "Товариство літератури нової Японії" (Шін 
ніхон бунґаку кай). На початку 1947 року відновив свою 
діяльність японський Пен-клуб, заснований 1921 року 
[8, с. 10–11]. 

Коротко окреслимо важливе в даному контексті 
явище "першого післявоєнного покоління письменників" 
(дайітіджі сенґоха сакка, 第一次戦後派作家). Це термін 
японського літературознавства на позначення групи 
письменників, які дебютували в японській літературі в 
1946–1947 рр. (також фігурують назви "післявоєнна 
школа" (вже згадувана), "післявоєнна група" та "сенґо-
ха" (теж згадувана)). Зазвичай до неї не відносять ав-
торів пролетарської літератури, яка виникла в ті ж роки. 
Є тенденція під літературою цієї групи, незважаючи на 
її очевидну неоднорідність, насамперед розуміти реф-
лексію катастрофічного воєнного досвіду, виражену у 
творчості таких письменників, як Нома Хіроші, Ріндзо 
Шііна та Умедзакі Харуо. Це не заперечує значимості 
експерименту з формою, до якого були так чи так схи-
льні численні автори групи (особливо Накамура Шін'іті-
ро), проте пріоритет у визначенні того спільного, що 
об'єднало письменників в одне покоління, все-таки ли-
шається за екзистенціалістським розкриттям досвіду 
війни та її руйнівних наслідків у мирний час. Основні 
представники, крім уже названих: Такеда Тайджюн, 
Ханія Ютака, Оока Сьохей. 

Перші оповідання Умедзакі Харуо (Шюнсуй) (1915–
1965) (про його повість "Сакураджіма" (桜島) або "Ост-
рів Сакура" далі піде згадувана докладна розмова) 
з'явилися ще 1939 року, а з виходом 1946 року зазна-
ченої повісті, програмної для письменника та автобіог-
рафічної за своїм характером (у 1944–1945 рр. Умедза-
кі служив на військово-морській базі), він став одним із 
визнаних лідерів "післявоєнної школи". Широку популя-
рність здобули його оповідання "На краю дня" (1947), 
"Переспів" (1948), "Дим" (1950), "Зігнута спина" (1952), 
"Літопис халуп" (1954) і роман "Із волі вітру" (1963). 

І на завершення вступної інформації коротко про мі-
сце дії в повісті. Сакураджіма – це острів-вулкан посе-
редині Каґошімської затоки на південь від острова Кю-
сю (точніше він був островом до 1914 року, коли в ре-
зультаті виверження з'єднався потоками лави з півост-
ровом Осумі), який досі активно діє. Під час Другої сві-
тової війни після падіння острова Окінава цей район 
вважався одним з можливих місць висадки американсь-
ких військ на територію Японії. Завдяки своєму геогра-
фічному положенню острів Сакураджіма був ключовою 

позицією в обороні, на ньому була розташована база 
"смертників" [11, с. 3]. 

Цікаво, що назва повісті – "Острів Сакура" – напро-
чуд символічна в контексті обраного предмету аналізу – 
образу японського солдата. Сакура, класичний символ 
Японії, була й одним із символів жертовності японсько-
го воїна. Тлінне людське життя віддавна порівнювали з 
короткочасним цвітінням сакури. На початку 
ХХ століття, коли Японія вступила в епоху війн, тіло 
воїна теж почали уподібнювати сакурі, чим підкреслю-
валася готовність віддати своє життя (тіло) за батьків-
щину й імператора. Газети часів японсько-російської 
війни розміщували на перших сторінках термінових ви-
пусків мальовані портрети героїв, оздоблені квітами 
сакури. На вишитих золотою ниткою погонах адміралів 
красувалися три квітки сакури. Перед своїм останнім 
польотом пілот-смертник молодший лейтенант Окабе 
Хейічі склав хайку: 

Нам би тільки впасти, 
Мов весняна сакура – 
Пелюстки такі чисті й осяйні! 
На відміну від Заходу, де емблемою вояцтва були пе-

реможні хижаки (лев, пантера, ведмідь, орел тощо), тіло 
японського солдата асоціювалося з його гідною смертю, 
яка сприймалася як перемога. Проте розпоряджатися 
своїм тілом на власний розсуд солдат не міг і "право на 
смерть" діставав лише за наказом [5, с. 286; 3, с. 130]. 

Перш ніж перейти до розгляду образу японського 
солдата в повісті "Сакураджіма", визначимо, яким япон-
ський солдат був поза літературою, в реальному житті. 
1929 року прозваний "японським Роденом" відомий ску-
льптор Асакура Фуміо опублікував статтю "Тілесна кра-
са японців", у якій закликав співгромадян виявити у 
своєму тілі те, чим їм варто пишатися. Проте чоловічо-
му тілу японця Асакура присвячує тільки один пасаж. 
Погоджуючись із тим, що в японців, порівняно з євро-
пейцями, коротші та кривіші ноги, він водночас ритори-
чно запитує: "…Хіба не ці короткі й сильні ноги принес-
ли нам нечувані перемоги в японсько-китайській і япон-
сько-російській війнах?" 

Теза про те, що тіло японського чоловіка – це насам-
перед тіло воїна, а не робітника й не діяча якоїсь іншої 
мирної сфери життя, буде популярною і надалі. Воїн 
знову став уособленням "справжнього" чоловіка, як в 
епоху Токуґава (1603–1868), коли країною керував фео-
дальний військовий уряд на чолі з сьоґуном. Другий но-
мер журналу "Тайсо" ("Фізкультура") за 1938 рік був при-
свячений тілу японців стосовно воєнних умов. Окабе 
Хейта, учень Кано Джіґоро (1860–1938), якому належить 
провідна роль у створенні боротьби дзюдо, та відомий 
організатор спортивного руху, виголошував: "…Із почат-
ком війни на полях справжніх боїв ми із захопленням 
побачили роботу японського тіла, даного нам небесами. 
Вірогідно це дароване небесами тіло найбезпосередні-
шим і найкращим чином пристосоване до війни. Це тіло – 
найменше у світі, воно швидке у своїх рухових реакціях, 
його центр ваги розташований низько, й воно надзви-
чайно стійке, це тіло – м'язистіше за тіла китайського, 
англійського чи американського солдата, а в поєднанні з 
могутнім японським духом воно являє собою найкращий 
зразок тіла, призначеного для ведення війни" [5, с. 316]. 
У наведеній цитаті звернемо увагу на ключовий для того 
часу вислів "могутність японського духу". Вважалося, що 
достоїнства японця, зокрема, звісно, солдата, воїна, по-
лягають насамперед у його "дусі", жертовності, готовнос-
ті до смерті, а покликання, повторимо, – в тому, щоб від-
датися служінню та жертвувати своїми егоїстичними ін-
тересами заради батьківщини, держави, імператора. 
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У випущених у грудні 1941 року "Лекціях з культури рід-
ної мови" було наведено зразковий діалог командира та 
вишикуваних перед ним солдатів. "Помріть!" Солдати 
відповідають: "Є померти!" [5, с. 400] Воно й не дивно: в 
нову імператорську армію, створену ще в епоху Мейджі 
(1868–1912) за європейським зразком, майже без змін 
були перенесені всі норми морально-етичного кодексу 
честі самурая. Офіцери, будучи самураями за похо-
дженням і вихованням, лише модернізували бусідо від-
повідно до потреб часу, замінивши ідеал беззастережної 
вірності даймьо на любов до імператора та "японський 
національний дух" [5, с. 102–103]. 

Зазначимо, що саме ́ поняття держави вважалося в 
той час священним, було понад усе. Держава та її кон-
центроване втілення – імператор – були об'єктами ша-
нування. В гучній повісті Хіно Ашіхей "Зерно й солдати" 
(1938), написаній у розпал японо-китайської війни та 
розпроданій тиражем 1 мільйон 200 тисяч примірників, 
герой заявляє: "Солдати здолали думки, які володіють 
звичайною людиною. Вони здолали і смерть. Щось не-
минуче несе їх до чогось велетенського, їх сходження 
зумовлене тим, що вони довірилися силі, яка їх несе. 
Дух солдата полягає в тому, що він крокує тією ж доро-
гою, що і його батьківщина. Коли куля вразить мене і 
прийде день, коли мої кістки буде поховано в китайській 
землі, я думатиму про мою любу батьківщину, я хочу 
кричати "Банзай!" на честь моїй батьківщини – допоки 
моєму голосу стане сил" [3, с. 123, 125]. 

Іще один цікавий і красномовний приклад – із книги 
"Що я думаю про імператора", написаної 1981 року Ва-
танабе Кійоші, колишнім солдатом-камікадзе. У щоден-
никових записах напередодні зарахування на флот Ва-
танабе, якому тоді було 16 років, пише: "Я знаю, що 
своє тіло та життя я позичив у імператора, та прийде 
день, коли у смертельному бою зможу повернути їх 
його величності". Ще три роки поспіль, у жовтні 
1944 року, він пише батькам: "Очікується кровопролит-
ний бій. Можливо, я не повернуся живим. Та це моя 
мрія. Після смерті я стану богом у храмі Ясукуні, який 
час від часу відвідує імператор" [7, с. 563–564]. 

Такі переконання мали не тільки військові, а й циві-
льне населення, яке зачитувалося твором Ямамото 
Цунемото, який оголошував, що покликанням самурая є 
смерть. Влада тоталітарної Японії військового часу ак-
тивно користувалася безстрашністю японців перед 
смертю й каналізувала її в потрібне для держави русло. 
Оскільки при владі перебували військові, а країна від-
крито оголошувала себе спадкоємницею самурайського 
духу, Японія обернулася на подобу військового табору. 
Ідеологи режиму навіювали підданим імператора Хіро-
хіто (Шьова): добровільна смерть за імператора є най-
більш гідним завершенням життя [3, с. 122–123]. Отже, 
уточнимо вже згадану центральну тезу: гідна смерть – 
добровільна смерть за батьківщину, державу, імпера-
тора – сприймалася як перемога. Із погляду "раціона-
льності" (досягнення перемоги чи завдання шкоди про-
тивнику) така установка не витримувала жодної крити-
ки, проте для тодішнього японця значно важливіше бу-
ло здолати себе й інстинкт життя, тобто перемогти се-
бе, власну тлінну плоть, а не противника. Улюбленим 
мотивом воєнних художників була смерть японського 
солдата на полі бою. Тобто оспівуванню підлягала 
мить, коли воїн переставав виконувати свій воїнський 
обов'язок. Він його вже виконав: пожертвував своїм 
тілом в ім'я імператора, і це засвідчувало чистоту його 
душі й думок, сприяло звільненню духу від зайвої обо-
лонки [5, с. 400] та сприймалося радісно, з усмішкою. 

У таких умовах, коли переважало переконання, що 
"дух" безумовно первинний по відношенню як до "тіла", 
так і до всього "матеріального", до "матеріального" по-
чали ставитися зі зневагою та навіть презирством. 
Японська армія була погано озброєна, жоден вид 
озброєння не виявив своєї конкурентоспроможності 
порівняно з озброєннями інших "передових" країн, най-
кращим захистом від ворожої кулі вважали натільний 
пояс з вишитим на ньому тигром. Надзвичайно мало 
уваги приділяли й матеріальному забезпеченню потреб 
живого солдата (їжа, медичне обслуговування, одяг, 
безпека). Під час багатьох бойових операцій кількість 
загиблих від голоду та хвороб солдатів значно переви-
щувала кількість загиблих безпосередньо на полі бою. 
Окремі дослідники вважають, що під час війни на Тихо-
му океані кількість "небойових" жертв з японського боку 
взагалі перевищувала кількість жертв "бойових" [5, 
с. 401]. Апогей концепції "духу" як найважливішої та 
первинної зброї, як своєї, так і противника, припав на 
ідеологію смертників-камікадзе: "У боротьбі з силами 
противника, які переважають, перемога за допомогою 
звичайних засобів є неможливою. Через це слід відки-
нути звичну тактику збереження життя, а замість неї 
плекати унікальний дух нашої нації – самопожертву-
вання в ім'я батьківщини. В повітрі, на морі й на землі 
слід наступати на ворога та жертвувати своїм тілом, 
знаходячи життя через смерть. ... Таким чином слід 
позбавити ворога воїнського духу". Японці всерйоз роз-
раховували, що удари, нанесені смертниками, наочно 
продемонструють американцям перевагу японського 
духу, й вони припинять опір [3, с. 129–130]. 

Цілком логічно, що турбота держави про мертве тіло 
була значно більшою, ніж про живе. Тіло солдата, при-
званого в армію, за замовчуванням розглядали як тіло 
мертве. Новобранцю зрізали пасмо волосся та обстри-
гали нігті, які слід було класти в похоронну урну. Кре-
мовані останки загиблого солдата неодмінно й безкош-
товно доставляли в рідний дім. Їх клали в урну, урну – в 
ящичок, замотаний у білу траурну матерію. Більшість 
японських воїнів загинула за межами Японії. Над ними 
відправляли похорон шість разів, і лише один раз це 
було справою приватною, коли відправу здійснювали в 
рідній домівці. Крім того, поховальні обряди відбували-
ся у військовій частині, в портовій митниці (за синтоїст-
ським і буддистським обрядом), в адміністрації того 
місця, де мешкав солдат, і в синтоїстському святилищі 
Ясукуні в Токіо, де вшановували душі всіх загиблих за 
батьківщину й імператора [5, с. 402]. 

Унікальне та знакове явище Ясукуні вимагає окре-
мої ремарки, оскільки, за влучним твердженням 
О. Чистотіної, "санкціоноване державою та особисто 
імператором обожнення воїнів, полеглих за "велике 
діло імператорського шляху", відіграло важливу роль у 
ритуальному оформленні японського мілітаризму". Так, 
іще в 1867–1869 роках, тобто в епоху Мейджі, по всій 
Японії було збудовано кілька десятків меморіальних 
храмів, присвячених полеглим японським воїнам і під-
порядкованих не міністерству внутрішніх справ, а мініс-
терству армії та флоту. У червні 1869 року один із таких 
храмів було засновано в Токіо і названо Токьо Шьокон-
шя, а пізніше, за рішенням імператора Мейджі, пере-
йменовано на Ясукуні-джінджя (靖國神社), або "храм 
миру у країні". Він мав особливий статус, а в церемоні-
ях головну роль відігравали найвищі армійські чини. 
У січні 1874 року імператор особисто відвідав церемо-
нію посвячення загиблих воїнів у сан камі, тобто бо-
жеств, у храмі Ясукуні [9, с. 103]. 
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Живих героїв не було прийнято ні нагороджувати 
медалями, ні підвищувати в чині. Підвищення міг діста-
ти лише загиблий воїн, при цьому йому "присвоювали" 
звання "ратного бога" (ґуншін, 軍神), тобто справжнього 
японця [5, с. 402]. Вважалося, що по завершенні війни 
прийде вічний мир, і "ратні боги" обернуться на "богів 
світу". Смерть на полі бою була еквівалентом персона-
льного очисного ритуалу. Зустріч останків воїна, загиб-
лого на полі бою, називали "мовчазним тріумфом". Цей 
тріумф не мав жодного стосунку до перемоги чи пораз-
ки. Саме ́ повернення небіжчика додому вважали тріу-
мфом [3, с. 126, 133]. Відмову від тіла добре видно в 
тому, за допомогою яких методів і метафор виховували 
японського солдата. 

 Навіть у мирних умовах військова служба прирівню-
валася до ініціації та означала перетворення на "справж-
нього" чоловіка. Війна повертала до архаїки та самурайсь-
ких ідеалів. Як і в традиційному ритуалі, по досягненні 
повноліття юнак міняв зачіску. Самураї голили лоб і ли-
шали косичку. Нинішні новобранці голилися наголо. Руко-
прикладство було нормою армійського життя. Вміння мов-
чки терпіти побої теж входило у процес ініціації. 

 Армійська служба мала очищувальний смисл, а 
казарма сприймалася як особливе місце з очищуваль-
ними властивостями. Після прибуття до частини я "по-
мився та змив із себе бруд світу, замінив свій попере-
дній одяг до самої фундоші (рід пов'язки на стегнах), 
склав присягу… Мого тіла більше не існувало, всі мої 
думки спрямувалися до військової служби, я усвідомив 
велику правду самовідданого служіння батьківщині". 
Так в офіційному посібнику для солдата 1926 року зраз-
ковий новобранець описує перший день служби. 

 Подібно до монаха, солдат виснажує своє тіло фі-
зичними вправами й нестатками, він позбавляється 
свого тіла, потреби якого скорочуються, яке відтепер 
виконує вказівки командира та відчужується у власність 
батьківщини й імператора, щоб виконувати ритуал. За 
термінологією О. Мещерякова, це так звана "націоналі-
зація" тіла, яка входила в парадигму японського тоталі-
таризму, відбувалася як в армії, так і повсякденному 
житті та стосувалася всіх японців без винятку. 

 Погане виконання своїх обов'язків означало відсу-
тність вірнопідданського духу. Те, що належить батькі-
вщині й імператору, слід тримати в повному порядку. 
Саме тому тіло солдата має бути сильним і здоровим, 
саме тому він має тримати своє обмундирування в чис-
тоті й порядку. 

 Солдат має бути сильним тілом, але значно біль-
ше уваги приділяли гартуванню незламного духу. Од-
ним із засобів для цього виступало навчальне фехту-
вання – на дерев'яних мечах (кендо) та гвинтівках. 
Зближення з партнером, яке переходить у рукопашний 
двобій, у якому перемога досягається завдяки фізичній 
силі, вважалося порушенням принципів фехтувального 
мистецтва й, таким чином, не сприяло духовному вдос-
коналенню. Основну увагу під час двобою фехтуваль-
ників слід приділяти чистоті власних думок, які виража-
ються у правильності поз (ката), які займає солдат. 
Двобій із самим собою – саме так варто назвати систе-
му підготовки японського воїна. Ця особливість прояв-
лялася не тільки в мирному житті, а й під час реальних 
бойових дій. У своїй основі це була тактика токуґавсь-
ких самураїв і практика буддійських монахів, на яких 
мали бути схожими нинішні солдати. Цікаво, що інстру-
кції та накази в армії складали не сучасною, а старопи-
семною мовою (бунґо), що мало підкреслити зв'язок 
нинішньої армії зі світом самураїв. Іще один цікавий 

факт. Гарним тоном у льотчиків вважалося взяти з со-
бою в політ меч. В інших арміях через острах збити 
роботу компасу пілотам забороняли проносити в кабіну 
металічні предмети, та для японського льотчика значно 
важливішим було відчути свій зв'язок із середньовічним 
самураєм [3, с. 130]. 

 Армійське життя сприймалося суспільством не 
стільки як обмежувач індивідуальності та свободи (оби-
два ці поняття мали в той час в армійському середови-
щі винятково лайливий зміст), скільки як наближення до 
культурності. Запас культурності в житті воїна зростав 
завдяки безкінечним інструкціям, на які японська армія 
була особливо багата навіть порівняно з рештою армій 
світу. На початку посібника для солдата викладено си-
туації, в яких він мав віддавати різні види поклонів. Та-
ких ситуації укладач посібника нараховує сорок дев'ять. 
Як результат японський солдат виявлявся неспромож-
ним приймати самостійні рішення. Завдяки своїй дис-
циплінованості він легко долав неорганізований опір, та 
при зустрічі з серйозним противником він йому явно 
поступався, бо реальна сутичка – це переборення без-
лічі непередбачуваних обставин. Говорячи про те, що 
армія – це школа для виховання справжнього чоловіка, 
генерали забували, що від чоловіка вимагається не 
лише покора. Проте саме покора вважалася головним 
чоловічим достоїнством [5, с. 362–367]. 

 У "Повчаннях бійцю" було написано: сильний той, 
хто володіє почуттям сорому; щоб сім'ї та односельцям 
не довелося червоніти через тебе, краще померти, ніж 
потрапити в полон [3, с. 123]. 

Насамкінець нагадаємо, що японці вели "священну" 
війну за звільнення народів Азії від західного колоніалі-
зму з метою створення Великої східноазійської сфери 
спільного процвітання або блоку азійських народів на 
чолі з Японією, вільного від західних держав, під гаслом 
"Азія для азіатів". Таке позиціонування було засноване, 
зокрема, на ідеї або теорії японської виключності (япо-
нізму), витоки, розвиток і популярність якого в епоху 
Токуґава пов'язують із традиційною релігією синто, 
особливостями географічного положення, самурайсь-
кою етикою та суспільною реакцією на підписання нері-
вноправних Ансейських договорів [10, с. 147]. Основні 
ідеї японізму виражені в концепціях "кокутай" (国体, 
буквально "тіло держави", описово термін переклада-
ють як "унікальна японська державна сутність") і "чюко-
іппон" ("єдність вірнопідданості та синівської шанобли-
вості" – основа особливого національного характеру 
японців) школи Міто (Мітоґаку). Імператора оголошу-
вали не лише єдино законним найвищим сувереном 
країни, але й батьком усіх підданих, у результаті чого 
Японію розглядали як "державу-сім'ю" (кадзоку кокка). 

Концепцію "кокутай" виклав Аідзава Сейшісай 
1825 року в політичному есе "Шінрон". Про домінування в 
ній ідеї вищості свідчить уже перше речення твору: "Сонце 
сходить у нашій божественній Землі, і тут бере початок спо-
конвічна енергія". За вченням Аідзава, "кокутай" – це спе-
цифічно японська державна спільнота, яка об'єднує імпера-
тора (первосвященика синто й сакрального лідера), японсь-
кий народ (нащадків богині Аматерасу) та Японські острови 
(творіння богів Ідзанаґі та Ідзанамі). Концепцію "кокутай" 
японці епохи Токуґава сприймали як квінтесенцію японської 
самобутності, а після реставрації імператорської влади 
1868 року японізм перейшов у стадію трансформації в офі-
ційну державну ідеологію, якою був до завершення Другої 
світової війни [10, с. 149–151]. У довоєнному шкільному 
підручнику було написано: "Прийшла весна – світла й весе-
ла. Японія – красива країна в усі пори року. Це країна чис-
тих гір, рік і морів. Ми народилися в цій хорошій країні. І ба-
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тько, й мати народилися в цій країні. І дідусь, і бабуся наро-
дилися в цій країні. Японія – країна хороша й чиста. Це єди-
на у світі божественна країна. Японія – країна хороша та 
сильна. Це країна, яка сяє в усьому світі" [4, с. 249]. 

Виконати обов'язок – пожертвувати собою, померши 
за батьківщину, державу й імператора, – готується і 
головний герой повісті "Сакураджіма" старшина Мура-
камі. Питання в тому, чи він цього хоче. На початку 
оповіді, дія якої припадає на липень-серпень 1945 року, 
Муракамі служив шифрувальником у підрозділах зв'язку 
військової бази селища Боноцу (південь о. Кюсю), та 
був переведений у загін особливого призначення (шту-
рмовики-смертники, сапери, зв'язківці) на Сакураджіму 
– це зав'язка повісті. Таке переведення було синоніміч-
но смертному вироку, адже на острові з дня на день 
очікували висадки американського десанту чи бомбу-
вання, і всі його захисники ("здобич американських лі-
таків" [11, с. 18]) мали загинути в бою. Альтернативного 
сценарію жоден персонаж повісті не уявляв і не прого-
ворював, адже після висадки американських військ на 
Японські острови все населення, а не лише військові, 
готувалося, за наказом імператора, "розколотися на 
яшмові скалки", тобто битися до останнього й полягти 
смертю хоробрих. 

Пригнічення, емоційну домінанту головного героя під 
час перебування в Боноцу ("Мене весь час гнітило по-
чуття якогось невдоволення, іноді аж зубами хотілося 
скреготати від люті" [11, с. 3]), після звістки про переве-
дення на Сакураджіму заступила ціла гама почуттів і 
думок, серед яких нема й натяку на піднесення та ра-
дість від очікування на виконання свого "вірнопіддансько-
го" обов'язку в найближчому майбутньому. Натомість це 
бажання напитися, зворушення і жаль до себе, безнадія, 
страх і жага до життя – природні для приречених на 
смерть, які помирати не хочуть: "Вид, який відкривався 
на бухту Боноцу, і який я бачив, мабуть, востаннє в 
своєму житті, був по-ранковому свіжий, неповторно гар-
ний, і серце моє болісно стислося, на очі напливали 
сльози зворушення й жалю – жити та й жити б у такій 
красі!" [11, с. 4] А згодом – роздратовано: "Чому, власне, 
я маю загинути тут, на цьому південному острові, про 
який знав раніше тільки зі шкільного підручника геогра-
фії?.. Я ніяк не міг цього зрозуміти. Точніше, не міг із цим 
змиритися. Змиритися з власною смертю" [11, с. 15]. 

Роздуми про солдатську смерть і її доцільність (під-
креслимо знакову здатність персонажів повісті рефлек-
сувати це питання, яке в контексті ідеології японського 
мілітаризму не передбачало жодних рефлексій) й емо-
ційне сприйняття смерті як життєвого факту становлять 
своєрідний "ментально-психологічний" сюжет повісті. 
Про смерть говорять і мислять усі основні персонажі, 
навіть дівчина-повія на самому початку оповіді. Смертю 
– цілком очікувано в контексті японської культури – ди-
хає і природа: яскравий місяць навіває думки про 
смерть, мертво височить вулкан Сакураджіма, на небі 
червонять закривавлені вечірньою зорею хмари, сюр-
чать цикади цукуцукубосі (вони видають звук, який від-
далено нагадує слова "о-ші-цуку-цуку", тобто "твоя 
смерть, стук-стук"). До речі, не обійшлося й без сакури, 
символу жертовності японського воїна: на бенкеті сол-
дати співають пісню "І знову цвіте сакура". Згадуючи 
про братів (старший – піхотинець на одному з сусідніх 
островів, молодший загинув у Монголії) й усвідомлюю-
чи, що поразка Японії неминуча, Муракамі лютиться 
через безглуздість солдатських жертв: "…чого, власне, 
прагне наша держава, яку називають "країною ранково-
го сонця"? За що розплачується такою дорогою ціною? 
… ...Я волів би таку смерть, необхідність якої для мене 

зрозуміла... Померти тут, на цьому острові, разом із 
цими приреченими на загибель хлопцями, ніби кинутий 
напризволяще кіт?.. Ні, це безглуздо..." [11, с. 21, 23]. 
Він готується до останнього бою, але не бачить сенсу 
битися до останнього на війні, яка втратила сенс (або 
його й не мала), та й безстрашність однозначно запе-
речує, хоча, будучи японським солдатом, має вважати, 
що боятися смерті ганебно: "Смерть не така уже й 
страшна... А втім, ні, безстрашності перед її лицем не 
існує взагалі... Точніше, смерть для людини просто не-
прийнятна..." [11, с. 23] 

Трохи згодом такі думки Муракамі підкріплює діями. 
Під час обстрілу острова американським літаком він ін-
стинктивно прагне врятуватися, втиснувшись у землю. 
Муракамі боїться смерті, тікає від неї: "Ще раніше, коли 
мені доводилося бачити американські літаки, я розгуб-
лювався, але страху перед ними не відчував. Чим же 
тоді пояснити цей жах, що скував мене тільки-но? … Де-
ручись угору, до спостережного пункту, я дошкульно глу-
зував із самого себе: "Людина, що хотіла написати запо-
віт, полохливо, мов ящірка, тікає від смерті"" [11, с. 25]. 

Власна смерть як солдата втрачає для головного 
героя патріотичне забарвлення та набуває загально-
людського чи радше особистісного смислу з ухилом у 
"красивість" з точки зору людської гідності, не пов'яза-
ної із самопожертвуванням в ім'я великої Японії. Як він 
поведеться в останню мить, "наближення якої страшні-
ше за найлютішого ворога" [11, с. 24] (!), – ось що важ-
ливо для Муракамі: "І хоч на спокійну смерть годі споді-
ватись, я вмру з гідністю. Труп мій закопають, я пере-
творюсь на прах, а що після цього станеться з Японією, 
куди вона піде – це вже не мій клопіт. Отже, приходу 
смерті можна чекати спокійно й без метушні" [11, с. 28]. 

Звернемо увагу, що герой "помре", а не "загине" (в 
бою з ворогом). З одного боку, це зумовлено тим, що за 
самоусвідомленням він уже не стовідсотковий солдат 
(але й не звичайна людина), бо держава, за яку він во-
ює, кинула його напризволяще, а служба відверто об-
тяжує. З іншого, згадаймо, що до японського солдата, 
який мав перемогти себе, а не ворога, пожертвувати 
собою за батьківщину, державу й імператора, против-
ник мав опосередковане відношення. І навіть тепер, 
коли він уже не готовий собою жертвувати, смерть мис-
литься як акт особистісний, без зв'язку з оточенням. 

Про красиву смерть – знов-таки в загальнолюдсько-
му, проте філософському ключі – розмірковує і солдат-
спостерігач, з яким Муракамі знайомиться на Сакураджі-
мі: "Те, що називають небуттям, дуже гарне. … Поряд із 
волею до життя існує ще й бажання зазирнути в небуття, 
дійти до самої його грані. … Серед цієї чудової природи 
людина без особливого опору, наче метелик, іде до сво-
го кінця. В цьому й полягає особлива, фантастична кра-
са, чи не так?" [11, с. 19] А героїчна смерть за батьківщи-
ну, як у штурмовиків-смертників, викликає у нього лише 
глибоке співчуття: "Умирають невідомо за що…" [11, 
с. 18] І Муракамі, і спостерігач умирати за Японію, тобто 
виконувати свій солдатський обов'язок, не готові. Проте 
спостерігача трагічний кінець таки не оминув. Його 
смерть під час обстрілу острова американським літаком 
– єдина в повісті. Знайшовши тіло спостерігача, Мурака-
мі ставить під сумнів його "концепцію" "краси відходу в 
небуття": "Власне кажучи, чому відхід у небуття, смерть 
слід вважати прекрасною" [11, с. 26]. 

Загалом тема красивої смерті – відгомін філософії са-
мурайства – обходить багатьох персонажів повісті, що не 
дивно, адже більшість із них – солдати. Дорогою на Саку-
раджіму Муракамі знайомиться з лейтенантом Тані, ко-
мандиром спостережних постів Боноцу, який закінчує роз-
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повідь про те, як рідне місто головного героя зрівняли із 
землею американські бомбардувальники, такими слова-
ми: "Померти красиво… Прагнення красивої смерті – це 
дурна сентиментальність" [11, с. 4], засвідчуючи цим, що 
час самурайської етики добігає кінця, бо вона не має нічо-
го спільного з реальним життям. 

І навіть мічман-ветеран Кіра (його образ вимагає 
окремої характеристики), який єдиний, окрім молодих 
новобранців, до останку обстоює безперечність пере-
моги Японії (навіть командир частини дозволяє собі 
неприпустимий умовний спосіб: "– Так він і сказав: "Як-
що виграємо війну"? – Саме так"), реагує на згадку про 
красиву смерть жорстокою посмішкою й інфернально-
реалістичним описом поранення й загибелі. Щоправда, 
це не заважає мічману, знов-таки до останку, обстою-
вати готовність – свою і своїх підлеглих – полягти смер-
тю хоробрих у бою з американським десантом, воюючи 
бамбуковими піками й таранячи ворога власним тілом, 
а також погрожувати зарізати всіх легкодухів, боягузів і 
відступників своєю шаблею. Кіра прагне виконати свій 
"вірнопідданський" обов'язок, бо як персонаж не має 
іншого вибору: подібна риторика й поведінка переважно 
властива всьому командному складу творів японської 
літератури на воєнну тематику. Та й, вірогідно, команд-
ному складу японської армії теж: "…наші командири 
казали тоді, що ми повинні загинути смертю хоробрих 
на півдні" [11, с. 11]. 

Божественна країна не може зазнати поразки. У по-
вісті перемогу Японії після висадки американських 
військ обстоює, нагадаємо, лише мічман Кіра, а беззас-
тережно вірить у неї тільки молодий п'ятнадцятирічний 
шифрувальник. На думку Муракамі, "він поринув у каз-
ковий світ мрій" [11, с. 9]. Решта чекає "неминучої трагі-
чної розв'язки", тобто власної загибелі та поразки, реа-
лістично оцінюючи – що теж знаково – ситуацію на 
фронті (падіння островів Окінава й Лусон, потоплення 
найбільшого лінкору часів Другої світової війни "Яма-
то"), роблячи адекватні висновки – й при цьому не вва-
жаючи себе відступниками. 

Твори японських письменників про Другу світову 
війну рідко обходяться без опису т.зв. "яшмового дзво-
ну" – виступу імператора по радіо 15 серпня 1945 року, 
коли той зачитав рескрипт про повну й беззастережну 
капітуляцію Японії, – що свідчить про природну непере-
січність цієї події для японців. "Сакураджіма" не виня-
ток: промова імператора – це кульмінація повісті. Від 
неї чекали повідомлення про щось надзвичайно важли-
ве. Чути імператора було погано (це традиційна заува-
га), тож зміст промови домислювали – у найвірогідні-
шому ключі: "Кажуть, є категоричний наказ імператора 
битися до останнього за японські острови" [11, с. 27]. 
А виявилося, що наказ був про капітуляцію. 

У розв'язці подано реакцію на новину про закінчення 
війни двох антагоністів – Кіри й Муракамі. Сприймають 
вони її теж антагоністично. Муракамі схвильовано трем-
тить і ридає (чоловіки, які плачуть, – явище для японсь-
кої літератури доволі звичне), мабуть, з полегшенням, 
хоча: "В голові у мене все перемішалося так, що годі 
було розібратись, що й до чого" [11, с. 30]. Кіру капітуля-
ція приголомшує: по його запалій щоці скотилася лише 
самотня сльоза. Звісно, мічман, чиїм атрибутом є шабля, 
хотів учинити самогубство: "Кіра й далі сидів за столом і, 
притримуючи однією рукою піхви, другою витяг із них 
шаблю. Потім підніс її кінчик до очей. У світлі електрич-
ної лампочки тьмяно зблиснуло широке лезо. … Якесь 
дивне збудження охопило його: згорблена спина, очі 
зацькованого звіра видавали страшну жагу, не властиву 
нормальній людині" [11, с. 30]. Та передумав. Навіть Кіра 

не зважився пожертвувати життям, щоб довести свою 
відданість батьківщині. Принагідно зазначимо, що дер-
жавний пафос у повісті відсутній також. Так, коли його 
загін отримав помилкове повідомлення про те, що на 
Токіо прямує ворожий флот, Муракамі переймається 
через можливу загибель не так столиці й імператора, як 
звичайних мирних людей, трохи не плачучи з відчаю. До 
речі, це єдина кумедна ситуація (знову ж таки не на ко-
ристь японських військових) у загалом мінорній повісті: 
за флот противника помилково прийняли… нічні світля-
ки! Хто боїться, в того в очах двоїться. 

Окреме питання до розгляду – змальовані в повісті 
солдатські типажі, стосунки між командирами/старшими 
за званням солдатами та підлеглими/молодшими за 
званням солдатами, а також саме явище армії. Деякі 
образи, крім головного героя, ми вже згадували (сол-
дат-спостерігач, лейтенант Тані). Всі солдатські образи 
повісті об'єднує одне: вони не воюють, а чекають – ви-
садки американського десанту чи бомбування та смерті 
в останньому бою. 

Повернемося до початку повісті. Під час подорожі з 
Боноцу на Сакураджіму Муракамі як старшому за зван-
ням (він старшина, унтер-офіцер) доручають супрово-
джувати до пункту призначення шістьох солдатів із кор-
пусу морської піхоти. Всі вони, вірогідно, були рядови-
ми, та все одно мали ієрархію – вікову: "За всіх відпові-
дав солдат першого класу, найстарший за віком, років 
десь за сорок" [11, с. 6]. Та й колективом приятелів їх не 
назвеш. Попри спільне призначення домінантою цієї 
групи солдатів є відчуження: на пристані вони купили 
картоплі – кожен собі (на цьому наголошено). Їхнє ста-
влення до Муракамі теж має цікавий нюанс. Згаданий 
найстарший за віком солдат пропонує старшині поміня-
тися рюкзаками, бо сам має порожній, тоді як у Мура-
камі важкий. Що це – вияв людяності чи ієрархії, цього 
разу армійської? Муракамі роздратовано відмовляється 
й коментує своє рішення так: "Схоже було, що він мав 
добру душу, але служба в армії вже наклала на нього 
свій відбиток, через те мені була неприємна його доб-
рота, яка скидалася скорше на запобігливість" [11, с. 6]. 

Який же "відбиток" накладає на солдата японська 
армія? Програмову відповідь на це запитання далі по 
тексту дає сам Муракамі (перша цитата), а розгорнуту – 
солдат-спостерігач (друга цитата): "Після мобілізації я 
служив у різних підрозділах морської піхоти, в загоні 
зв'язківців у Сасебо, в авіаційній частині в Ібусакі, і зга-
дки про всілякі приниження ще свіжі в моїй пам'яті. Ча-
сом як згадаєш, то хоч вовком вий. Найстрашніше те, 
що іноді вже й сам починаєш вважати себе бидлом" [11, 
с. 12]. І принагідно – опис солдатів після незаслуженого 
покарання муштрою (вправою "упор лежачи"): "Солдати 
поволі підвелися з землі. Вираз обличчя у всіх був од-
наковий – вони були бездумні, мов у тварин, загнаних у 
клітку зоопарку" [11, с. 14]. 

"Добровольцем командує унтер-офіцер або фельд-
фебель. І в жодного з них ані крихти співчуття до тебе. 
… Із самого початку своєї служби на флоті я зіткнувся з 
бездушними людьми, і це мене вжахнуло. Офіцери 
вважають, що лише вони люди. Все людське в людині 
під час служби на флоті перероджується, вона пере-
творюється на безтямну, бездушну істоту, втрачає свою 
особистість і стає безвольним хробаком. … Приходить 
доброволець і втрачає тут усе найкраще, що в ньому 
було, з нього все вичавлюють, лишається сама макуха, 
і тоді він стає унтер-офіцером. … Три-чотири відзнаки – 
і він уже готовий фельдфебель чи мічман. … Підійма-
ється все вище по службовій драбині: молодший лей-
тенант спецслужби, лейтенант… … Подумати тільки, 
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яке жорстоке оце життя! Втрачаєш людяність – маєш 
кілька років спокійного життя. … Подивіться лишень на 
наших фельдфебелів та мічманів! Та ж вони – справж-
нісінькі дурні! Кого ж іще з повним правом можна назва-
ти людьми з кам'яним серцем?" [11, с. 11–12] 

Так ми підійшли до одного з центральних образів 
повісті – мічмана (флотського зауряд-офіцера) Кіри, під 
командуванням якого служить Муракамі. Ще одна роз-
горнута – психологічна – характеристика від головного 
героя: "Безумовно, його, новобранця, теж "виховували" 
колись палицею, і йому теж доводилось коритися ін-
шим, і саме тоді було знівечено найчутливіші струни 
його душі. Отупіння, спричинене постійним вихолощу-
ванням з нього усього людського, пойняло його цілком. 
Ставши мічманом, він досяг відносного спокою і свобо-
ди. І тепер, опинившись у новому для себе становищі, 
він, безумовно, усвідомлює, що ікла помсти, які виросли 
в нього поза контролем свідомості, не стануть більше 
йому в пригоді. Тож не лишається нічого іншого, як за-
ховати ці ікла якнайглибше. Його дивакувата вдача, 
безпричинне, на перший погляд, роздратування повніс-
тю проявились лише після розгрому військово-морських 
сил Японії в останніх боях за Окінаву. В пам'яті раптом 
спливло, як він зібрав солдатів-зв'язківців і без усякої 
потреби мучив їх муштрою" [11, с. 12]. 

І не менш важливий візуальний портрет Кіри: "У ньо-
го було землисте, як у всіх зв'язківців, худе обличчя. Він 
втупився в мене своїми запаленими, каламутними очи-
ма. … Що означає оцей бездушний вираз очей, який 
побачиш тільки у військових? Оцей їхній глибинний, 
маніакальний блиск, якого немає в звичайної людини? 
То очі дегенерата. … Володарі таких очей безпомилко-
во визначають сутність моєї натури й потім майже по-
стійно відчувають до мене ненависть" [11, с. 8]. 

Саме фанатик Кіра є суворим командиром з очима, 
"сповненими гарячкового блиску", який з метровою па-
лицею в руках карає муштрою підлеглих ("передусім тих, 
що здавалися особливо незграбними"), коли на його на-
кази не зважають (навіть якщо винні не всі солдати, а 
лише один). Саме фанатик Кіра, нагадаємо, до останку 
обстоює безперечність перемоги Японії та готовність – 
свою і своїх підлеглих – полягти смертю хоробрих у бою 
з американським десантом, воюючи бамбуковими піками 
й таранячи ворога власним тілом, а також погрожує зарі-
зати всіх легкодухів, боягузів і відступників своєю шаб-
лею. Саме фанатик Кіра, нагадаємо, думає про сеппуку. 
Саме фанатик Кіра явно зневажає тих, кому страшно 
вмирати. Саме образ фанатичного Кіри, з одного боку, є 
уособленням певних ознак зразкового японського солда-
та й, з іншого, образом типового командира в японській 
літературі антивоєнного спрямування. "Коли я ще був 
новобранцем, то теж мав командира з такими ж очима, 
тільки трохи лагіднішої вдачі. У нього інколи теж трапля-
лись напади безпричинної жорстокості. Пізніше його за-
судив військовий трибунал за якийсь негідний вчинок" 
[11, с. 14], – згадує Муракамі. 

Утім, серед персонажів повісті "Сакураджіма" немає 
зразкового солдата – і Кіру не назвеш бравим вояком: 
"Його похилена голова й опущені плечі, – здавалось, 
він ніс на них якийсь важкий тягар, – ще довго стояли у 
мене перед очима. Здавалося, якісь пута скували душу 
Кіри, щось гнітило його, наче невиліковна хвороба. … 
Може, злий дух вселився в нього й доводить його до 
божевілля?" [11, с. 14] Та й сеппуку мічман не вчинив. 
Вірогідно, все значно простіше, й надприродні сили тут 
ні до чого. У повісті рефлексують усі – й Кіра не виня-
ток. Неминучість поразки Японії очевидна і для нього: 
"Його ніби й не назвеш людиною з кам'яним серцем. І 

дурнем теж" [11, с. 12]. Та не просто очевидна – вона 
йому болить, адже мічман, певно, не зневірився у вели-
кій Японії. Звідси пияцтво: слово саке часто вживане в 
тексті, й із ним завжди "сусідить" образ Кіри (у повісті є 
навіть опис п'яного бенкету). І раптові напади люті. Й 
підкреслено агресивна риторика. 

І навіть шабля, яку носить тільки мічман, хоча не 
повинен, бо шабля – атрибут армійських офіцерів. Вона 
була для нього тим, що й меч для японських льотчиків, 
– засобом зв'язку з воїнським духом минулого. Та й, не 
в останню чергу, символом вагомості як командира. 
Проте шаблі на цій війні вирішували хіба питання честі: 
"…Кіра тим часом вихопив у солдата з рук шаблю, ого-
лив її і, занісши над головою, незграбно хитнувся… … 
Різонувши шаблею по стіні, він підніс до очей міцно 
стулений кулак і знову похитнувся. Падаючи, Кіра схо-
пився за моє плече. Шабля, не дзенькнувши, випала з 
його руки на долівку" [11, с. 24]. 

За логікою оповіді та розстановки персонажів цілком 
очевидно, що на противагу Кірі Муракамі – командир не-
типовий (нагадаємо, що Муракамі – унтер-офіцер, а Кіра 
старший за званням, оскільки зауряд-офіцери займали 
проміжне положення між унтер-офіцерами й офіцерами). 
Він – кандидат в офіцери, проте не має особливого ба-
жання бути підвищеним. На солдатів не кричить, не вичи-
тує їх і не муштрує, а заклик Кіри воювати бамбуковими 
піками – бо більше нема чим – і таранити ворога власним 
тілом зважується заперечити: "Я гадаю, що краще було б 
навчати солдатів володіти справжньою зброєю!" [11, 
с. 29], з одного боку, виявивши, розсудливість, невластиву 
японській воєнній ідеології, з іншого, поставивши під сум-
нів думку та рішення свого командира. 

Побіжно згадаємо про умови служби, стан здоров'я 
та кваліфікацію персонажів повісті. У Таніямі через 
надмірну вологу в окопах і бліндажах задушливо, й в 
усіх солдатів бліді обличчя. На Сакураджімі справи не 
кращі: бліндажі секретної частини замасковані недбало, 
біля входу до кожного лежать купи порожніх бляшанок і 
всіляке сміття; в повітрі бліндажа завжди багато пилю-
ки, а для вентиляції зробили лише одну віддушину; час 
від часу хтось із солдатів підхоплює дизентерію. "Зни-
зився і технічний рівень телеграфістів, і клас шифрува-
льників, – бувало, що деякі з них за шість годин не 
спромагались опрацювати й однієї шифровки. Серед 
них були добровольці, яким не виповнилося ще й п'ят-
надцяти… … Але найприкріше було те, що вдень їх, 
вільних від чергування, примушували рити траншеї, 
тому під час нічного чергування вони засинали й прийн-
ята від змінного телеграма так і залишалася нерозши-
фрованою до ранку" [11, с. 9]. На армію-переможницю 
жодним чином не скидається, скоріше, "відгонить" ката-
строфою поразки. Згадаймо і про те, що в японській 
армії було прийнято ставитися до "матеріального" зі 
зневагою та навіть презирством. 

На Сакураджімі була розташована база "смертників" 
– та про них у повісті майже ні слова, лише побіжні зга-
дки. Так, шестеро солдатів, яких на початку оповіді су-
проводжує Муракамі, відряджені на острів для ремонту 
судна та виконання секретного завдання. А сам Мура-
камі, оглядаючи Сакураджіму в бінокль, бачить таке: 
"Переді мною постав мис із лави, що ринула в море під 
час виверження вулкана в 1912 році. Там розташувала-
ся військова пристань з водонапірною баштою… 
… Біля неї чорніли постаті солдатів, що брали воду чи 
прали. … Біля пристані на приколі стояли катери" [11, 
с. 9]. Ремонт судна та катери – свідчення того, що на 
острові була база швидкісних катерів, начинених вибу-
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хівкою. Символічну назву одного з типів таких катерів – 
"Шінйо" – згадує Муракамі. 

Іншим разом він же бачить над затокою старенький 
учбовий японський літак: "Напевне, через те, що летів 
він проти вітру, обидва його крила вібрували і склада-
лось таке враження, ніби він не летить, а ледь повзе по 
небу. Кілька днів тому я чув, що на таких літаках літа-
ють камікадзе. Краще було не дивитись на нього, але я 
не міг відірвати од літака погляду, раптом уявивши собі, 
що веде його молодий пілот" [11, с. 13]. Муракамі вва-
жає штурмові льотні загони "безглуздям". Солдат-
спостерігач, нагадаємо, глибоко співчуває тим хлопцям, 
"декотрі з яких, напевне, мають і дітей". 

Та є в повісті й опис камікадзе, знов-таки від Мура-
камі: "Жили вони в повній ізоляції в тимчасово присто-
сованій під житло школі, досить далеко від бази [в Бо-
ноцу – прим. автора]. … Поруч школи стояв будиночок, 
схожий на чайну, а біля нього здіймався зелений па-
горб. Там сиділи кілька тих смертників і пили саке. Хло-
пцям було років по двадцять. Їхні білі шовкові кашне 
мали досить дивний вигляд на тлі загрубілих обвітре-
них облич. Один із них на повен голос співав модну 
пісеньку з непристойними словами. Кожен куплет пісе-
ньки зустрічався вибухом реготу. … Заломлені, як у 
будди Аміда, берети, сніжно-білі кашне, пов'язані, як 
у італійців, – все це виказувало в них селюків. Вони ще 
здалеку помітили мене й вишкірилися: – Гей ти, своло-
то, чого вирячився?" [11, с. 13] Нуль героїчності та під-
несеності, зате максимум непривабливості. 

І нарешті – ворог. Який він у повісті "Сакураджіма"? 
Дуже просто: ворог – це американська бойова техніка, 
переважно літаки: "Не минало й дня, щоб над перева-
лом з пронизливим свистом не пролітали американські 
літаки. Закинувши голову, я дивився на них, і мені зда-
валось, що їхні крила, перетинаючи промені липневого 
сонця, виблискували байдуже й вороже, мов леза но-
жів" [11, с. 3]. (Старенький японський учбовий літак во-
чевидь поступається їм навіть за описом.) Здебільшого 
вони просто пролітають: короткочасний обстріл Саку-
раджіми стався лише один раз, тоді й загинув солдат-
спостерігач. Американці – десь – воюють і готуються до 
наступу. Радянські війська – десь – розпочали проти 
Японії бойові дії. На Сакураджімі ворог – власною пер-
соною – так і не з'явився. І не дістав жодної характерис-
тики – просто американці, просто радянські війська. 
Проте його перевага виразно "відчувається в повітрі". 

Насамкінець згадаємо Айвана Морріса та його кон-
цепцію "благородства поразки" і "трагічного героя в 
японській історії": "Японський воїн-герой завжди знав: 
незважаючи на те, скільки битв він виграв і нагород 
отримав, у кінці його чекає трагічна доля, і ця трагіч-
ність не буде результатом помилок, браку стійкості чи 
невезіння (хоча все це й може мати місце); причина її 
полягає в людській кармі, яка несе мученицьку долю. … 
Кидаючи себе туди, куди веде його мученицька доля, 
він відкрито опирається диктату умовностей і здорового 
глузду доти, доки його не переможе противник, "який 
вдало залишився в живих" і якому вдається своїми 
безжалісно реалістичними методами нав'язати цьому 
світу новий, стабільніший порядок. … Простіше кажучи, 

боротьба була даремною та в багатьох випадках при-
зводила до результатів, прямо протилежних очікува-
ним. ... Той факт, що всі їхні зусилля закінчувалися не-
вдачами, надає їм пафосу, характерного для загальної 
марності людських старань, і обертає на найбільш 
улюблених і часто згадуваних героїв" [6, с. 17, 5–6]. Усі 
японські солдати тихоокеанського театру воєнних дій, 
за умови дотримання офіційної ідеології, були "запрог-
рамовані" стати такими "найбільш улюбленими й часто 
згадуваними" нещасливими героями – в одному ряду зі 
славнозвісними легендарним принцом Ямато Такеру, 
полководцем Мінамото-но Йошіцуне (1159–1189) й по-
літичним і державним діячем Сайґо Такаморі (1828–
1877). Серед головних героїв повісті "Сакураджіма" до 
них долучається хіба що мічман Кіра – та й то "з натяж-
кою", адже, "зіткнувшися з поразкою, герой зазвичай 
позбавляє себе життя" [6, с. 5]. Тоді як інертна решта 
солдатів, зокрема старшина Муракамі, пливе за течією 
усвідомлюваної неминучої поразки: будучи готовою до 
останнього бою, вона не хоче вмирати й не бачить сен-
су в боротьбі до останнього на війні, яка втратила сенс. 

"15 серпня 1945 року мене викликали до студії слу-
хати по радіо повеління імператора, – згадує в автобіо-
графії Куросава Акіра. – Від Сошіґая до студії в Кінута 
торговий квартал явно перебував у повній готовності до 
того, щоб "сто мільйонів людей розбилися вщент, наче 
яшма"; в повітрі відчувалося замішання, окремі влас-
ними лавок дістали свої мечі, вийняли їх із піхов і пиль-
но втупилися в лезо. … Проте після обнародування 
акту про капітуляцію все змінилося. Пам'ятаю, коли я в 
той день повертався додому, люди в торговому кварта-
лі вже весело клопоталися й метушилися, наче напе-
редодні свята. Що це – японська гнучкість чи японська 
дурість? Доводиться думати, що в японському характе-
рі є і те, й інше" [2, с. 144]. 
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ОБРАЗ ЯПОНСКОГО СОЛДАТА В ПОВЕСТИ "САКУРАДЗИМА" УМЭДЗАКИ ХАРУО 
В статье охарактеризован образ японского солдата в повести "Сакурадзима" Умедзаки Харуо, в частности, в таких смысловых 

координатах, как: отношение к смерти и поддержка официальной идеологии, солдатские типажи, отношения командира и подчинен-
ных, образ врага, а также представлены исторический и литературный контекст написания произведения. 
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THE IMAGE OF JAPANESE SOLDIER IN THE NOVEL "SAKURAJIMA" BY UMEZAKI HARUO 
Japanese soldier image of Umezaki Haruo's "Sakurajima" narrative in such semantic coordinates as attitude to death and official ideology sup-

port, soldier types, commander and subject relationship, enemy image is being characterized in the article. Historical and literature context of this 
narrative creation is also set forth. 
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ЕКСПЕРИМЕНТАЛЬНА П'ЄСА ҐАО СІНЦЗЯНЯ "СИГНАЛ ТРИВОГИ":  

ПЕРСОНАЖІ-АРХЕТИПИ 
 

У статті проаналізовано рівень персонажів у китайській експериментальній драмі ("Сигнал тривоги" Ґао Сінцзя-
ня) з огляду на систему архетипів американської кінодраматургії. 

Ключові слова: персонаж, експериментальна драма, сучасна китайська література, архетип, андердог, антаго-
ніст у собі, драма без катарсису. 

 
ХХ століття, не зважаючи на всі свої досягнення і но-

вації, назавжди залишиться у історії під знаком трагічно-
сті: ті потрясіння, які пережила людина минулого сторіч-
чя, не могли не позначитися на її особистості, самоіден-
тифікації та соціальній взаємодії з суспільством. Такі 
зміни справили неабиякий вплив на мистецтво, спричи-
нивши пошуки нових форм, сюжетів, образів. Для пода-
льшого розвитку китайської літератури роль такого рушія 
зіграла "культурна революція" (1966-1976 рр.) – час за-
силань, таборів, доносів і страху. По її закінченню китай-
ські митці вдалися до експериментів та пошуків, намага-
ючись переосмислити сучасну їм дійсність. У такому 
процесі зародження "нового" у творчості, у 1978 році, 
повернувшись із заслання, у Китайській асоціації пись-
менників починає працювати перекладач з французької 
Ґао Сінцзянь. Того ж року він друкує свої перші твори: 
новелу "Сузір'я у холодну ніч" ("寒夜的星辰"), есе "Ба 
Дзінь у Парижі" ("巴金在巴黎"). А у 1980 стає драматур-
гом Пекінського народного художнього театру, де і про-
ходять постановки ранніх п'єс Ґао Сінцязяня: "Сигнал 
тривоги" ("绝对信号", 1982 р.), "Автобусна зупинка" 
("车场", 1984 р.), "Дикуни" ("野人", 1985 р.). У 1988 році, 
перебуваючи у неможливих умовах для творчості через 
тиск зі сторони влади КНР, Ґао Сінцзянь емігрує до 
Франції, будучи вже громадянином якої він, у 2000 році, 
отримає Нобелівську премію за свій роман "Гора душі" 
("灵山", 1989). І до сьогодні життя і творчість цього пись-
менника, драматурга, літературного критика, кіно- і теат-
рального режисера проходять у Парижі. 

У цій статті ми звернемося до аналізу доеміграцій-
ної, ранньої творчості Ґао Сінцзяня, а точніше його 
першої драми "Сигнал тривоги", яка звернула на нього 
увагу публіки. 

Дія п'єси переважний проміжок часу розгортається у 
потязі, який рухається (у декораціях фігурує один вагон), і 
на пероні під час зупинок (три сцени). Шість персонажів, 
умовно поділених на "темну" і "світлу" сторони: Темний, 
Шахрай, Помічник Шахрая (упродовж вистави не промов-
ляє жодного слова) збираються пограбувати потяг; Тру-
бач, Бджілка, Начальник потягу намагаються цьому запо-
бігти. Все зосереджено довкола психологічного конфлікту 
головного героя, Темного, який має піддатися або мора-
льному закону "Не вкради!" і гарному у собі, або тому, що 
змушує його іти на злочин, – погрозам зі сторони злочин-
ців, втраті віри і розчаруванню у власному житті.  

Якщо у п'єсі Ґао Сінцзяня "Автобусна зупинка" пер-
сонажів фактично неможливо розділити на позитивних і 
негативних, і перед нами постає масовий протагоніст, 

протагоніст – суспільство, а головного героя, відповід-
но, немає як такого, то у "Сигналі тривоги" система пер-
сонажів ще доволі клішована. Для її подальшого дета-
льного аналізу вважаємо за потрібне вдатися до класи-
цікації, яка  запропонована Мелані Енн Філіпс та Крісом 
Хантлі у праці "Dramatica" [dram, С. 26-40]. У ній виок-
ремлюються вісім архетипних персонажів:  

1. Протагоніст (англ. "protagonist") – найбільш 
знаний архетипний персонаж. Він є основною рушійною 
силою зусиль щодо досягнення мети усієї історії твору. 
Хоча і не завжди, але переважно, функції головного 
героя і протагоніста у фільмі збігаються (Гаррі Поттер, 
Люк Скайуокер).  

2. Ангагоніст (англ. "antagonist") – його роль є 
діаметрально протилежною ролі Протагоніста. 
Зазвичай, це призводить до того, що Антагоніст 
намагається знешкодити Протагоніста, або має власну 
мету, результати якої мають негативні наслідки (Лорд 
Волан де Морт, Імперія). 

3. Розум (англ. "reason") – спокійний, зібраний, 
організований, холоднокровний, можливо навіть 
байдужий. Всі його дії і рішення підпорядковуються 
лише логіці. Здається, що Розуму бракує "людяності" і 
він абсолютно позбавлений вміння думати "серцем". 
Йому важко знайти підтримку, бо неусвідомлено він 
руйнує контакти з іншими людьми (Герміона 
Грейнджер, принцеса Лея).  

4. Емоція (англ. "emotion") – "божевільний", 
дезорганізований і керується лише почуттями. Не може 
приховати свої емоції; дуже запальний як на негативні, 
так і на позитивні почуття (Рон Уізлі, Чубакка).  

5. Близький друг (англ. "sidekick" і більш точним 
перекладом назви цього персонажу було б "друзяка")  – 
це впевненість. Він є вірний прибічником, як правило, 
Протагоніста (Рон Уізлі, С3РО/R2-D2).   

6. Скептик (англ. "skeptic") – це сумнів. Він постійно 
чомусь недовіряє, виступає проти чогось. Байдуже 
чого, він просто проти. Він вказує на ті моменти сюжету, 
що передвіщають невдачу (Сімус Фінніган, Хан Соло).    

7. Захисник (англ. "guardian")  – це вчитель або 
помічник, він репрезентує совість. Він усуває 
перешкоди і освітлює шлях Протагоністу (професор 
Дамблдор, Обі Ван Кенобі).   

8. Контагоніст (англ. "contagonist")  – це спокуса. 
Він створює перешкоди на шляху Протагоніста і 
намагається завести його якнайдалі від успіху. На 
відміну від Антагоніста, він хоче не зупинити 
Протагоніста, а на деякий час збити його з дороги 
(Драко Малфой, Дарт Вейдер). [4, c. 26-40] 
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