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«Я — цветок осенний...». Поэзия Вадима Сидура 

Лосієвський І. Я. «Я — квітка осіння…». Поезія Вадима Сідура. У статті висвітлено духовні та естети-
чні константи, художню своєрідність поетичного світу Вадима Сидура (за матеріалами збірки 1990 р. 
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Лосиевский И. Я. «Я — цветок осенний ...». Поэзия Вадима Сидура. В статье рассмотрены духовные 
и эстетические константы, художественное своеобразие поэтического мира Вадима Сидура (на мате-
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Losievskiy I. J. «I’m an autumn’ flower». Poetry by Vadim Cidur. Spiritual and aesthetic constants, unique 
charm of poetical world of Vadim Sidur are considered (based on the materials of the collection of 1990 
“Samaya schastlivaya osen. Stikhotvoreniya 1983 — 1986”. (“The happiest autumn. Poems of 1983 — 1986”.) 
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Особое место в истории новейшей русской 
поэзии принадлежит сборнику «Самая счаст-
ливая осень. Стихотворения 1983–1986 гг.» 
(Москва, 1990), автор которого — всемирно 
известный скульптор и художник Вадим Си-
дур (1924–1986) [7]. До второй половины 
1980-х о нем говорили и писали только за ру-
бежом. Не нужен был Сидур «передовому со-
ветскому искусству», молчала критика. От-
крытие поэта Вадима Сидура произошло 
в конце 1980-х гг. в России, а основная часть 
его прозы еще ожидает публикации, первое 
такое издание — «Памятник современному 
состоянию : миф» — вышло в 2002 году [5].  

Мастер, многие годы воплощавший свои 
замыслы в глине и камне, картоне и металле, 
неожиданно обратился к новому для себя — 
словесному материалу. Это было осенью 
1983 года на даче в Алабине. Сочинение сти-
хов, вспоминает Юлия Сидур в послесловии, 
сделалось тогда для него «таким же естест-
венным состоянием, как работа в скульптуре 
или ежедневное рисование» [6:154; далее 
ссылки на страницы этого сборника в тексте, 
в круглых скобках]. 

Обычно к сентябрю Сидур перебирался 
в город, а в этот раз задержался надолго, 
безудержно рисовал и писал стихи, упоенный 
красотой алабинской осени. Стихи хлынули, 
как многоцветный обвал бездомных листьев, 
как наваждение. Речевой поток, открытый 

всем ветрам, — и ни к чему знаки препина-
ния (у Сидура их нет). Сквозь крошево слу-
чайных слов начинали проступать контуры 
того, что, может быть, еще ни разу не удава-
лось воплотить Сидуру-скульптору. «Самая 
счастливая осень» — излучения ее обнару-
живались до лета 1986-го, последнего лета 
Мастера. Стихотворческий дар проявился 
у него поздно (редкий случай в истории рус-
ской поэзии), но Сидур благодарил судьбу за 
то, что не опоздал, что ему посчастливилось 
пережить и это. Между прочим, судьба если 
и баловала его, то весьма своеобразно: все, 
что стало вестью Вадима Сидура, создано им 
за 23 года между первым и вторым инфарк-
тами. Такой вот подарок судьбы... 

В больнице, за несколько недель до смер-
ти, Сидур записал в ученической тетрадке:  

Гражданином могу не быть / Но поэтом 
обязан (с. 157).  

Естественная реакция художника, свобод-
ного духом, на грубый окрик «С кем вы, мас-
тера культуры?», длившийся десятилетиями. 
Сидур не желал быть в рядах тех, кто вдох-
новлялся решениями съездов и сборниками 
окаменелых догм. Он видел, сколько лжи на-
пластовалось вокруг, но уезжать никуда не 
хотел, зная, что за границей не будет ему жиз-
ни без Алабина. В книге точно указано место: 
«Эпоха безвременья». И время: «Время цвете-
нья» (есть ведь и осенние цветы).  



В постсталинском социуме человек пре-
бывает в равновесии страха.  

Боюсь людей правящих нами / Стра-
шусь живущих рядом (с. 121) —  

такова формула повседневной жизни, но есть 
и глубинный страх:  

В Бога не веря / Боюсь Его кары 
(с. 122).  

Можно ли спрятаться в Алабине от «ста-
линских порядков» и «андроповских жизнен-
ных вопросов», от собственных страхов? 

Идиллические описания алабинских ве-
черов, когда «кухня полна уюта», милых про-
стых вещей, а любящий взгляд поэта чуть ли 
не увлажнен слезами умиления, могли бы 
иметь эпиграф из Катулла: «Будем, Лесбия, 
жить, любя друг друга...» (пер. С. Шервин-
ского) [2:7]. Такова и картина семейного чае-
пития на полянке, в окружении старых елей 
в зеленых ливреях и «райских птиц» — со-
рок, синиц и дятлов, угощающихся с тарелок 
хозяев. Это «счастье земное воочью», однако 
нет здесь пищи для хищного клюва пародис-
та-пересмешника: авторское чувство умиле-
ния мгновенно, а только что прозвучавшая 
строчка о земном счастье рифмуется с такой:  

Алабино — крик алкоголика ночью... 

Алабино —  
Лес погибающий в муках / Островок 

обреченный / Между шоссе и железной до-
рогой (с. 4, 13). 

Кстати, о рифмах Сидура. В стихию вер-
либра, преобладающую в «Самой счастливой 
осени», проникают обрывки метра и ритма. 
Рифмы у Сидура естественны в своей ба-
нальности и возникают внезапно, но когда 
это необходимо поэту. Подобно тому, как 
«духовный» неизбежно рифмуется с «гре-
ховный», — в жизни часто переплетается то 
и другое. 

Идиллия не совсем получается. ЧП 
в Алабине: хозяйский дом ограблен. Вор, 
оказавшийся соседским парнем, так объясня-
ет причину: 

В это лето / Вы долго не приезжали 
Думали вы все перемерли / Вот мы ве-

щи ваши и сперли (с. 33). 

Стихотворение, откуда взята эта цитата, 
«украшено» фольклорными зачином и кон-
цовкой наподобие задорных грубоватых час-
тушек — это у Лешки Брусова (обычного 
парня — а то, что дом алабинский некогда 
обнес — с кем же такого не бывает?) сегодня 
день рождения, народ гуляет. 

Теперь Лешка отец семейства / Женил-
ся дважды 

Выпивает / С кем этого не бывает 
(с. 33). 

Веселые и простодушные, в общем не-
плохие соседи у поэта — как «весь советский 
народ». И всюду — «Крыши чужие / Соседей 
заборы»(с. 35). Братались разве что за стака-
ном, с последующим доносом — на того, кто 
был менее осторожным. Оттого-то и призна-
ется герой Сидура: 

Чувствую себя прибором / Для измере-
ния страха 

Справа наш страх / Страх чужой слева 
(с. 121). 

Это — о разобщенности душ, о нелюбви. 
О противостоянии «двух мировых систем» 
и о том, что творилось в душе каждого чело-
века. Предощущением катастрофы наполне-
ны многие строки Сидура — скульптора, 
создавшего образы Ужаса, Скорби и Памяти, 
«отца Гроб-Арта», как он именовал себя не 
без черного юмора. Чернобыльская катаст-
рофа была предсказана им в скульптурных 
образах, в цикле рисунков «Мутации». 

Кто же он такой, лирический герой Сиду-
ра? Может показаться, что это и не герой во-
все, а лирический субъект. Страшащийся все-
го и взывавший к Богу, в которого не верит. 
Но преодолевая страх, распахивая душу на-
стежь — без оглядки на кодекс запретов 
«Эпохи безвременья», — герой Сидура пре-
одолевает ее гибельное притяжение. Седой 
«безумец», устроивший пир во время чумы, 
спасающийся Любовью, Теплом Домашнего 
Очага, Красотой Осени и Мирозданья. 

Герой осознает себя частицей этой Красо-
ты, хрупким Нарциссом — «В последнем 
цветении», единственным, неповторимым, 
обреченным.  

Меня почти не осталось (с. 109, 111).  

Не случайно строчка «Я — цветок осен-
ний» становится рефреном, сквозным моти-
вом, начальной строчкой многих стихотворе-
ний, вошедших в эту книгу. 

Я — цветок осенний / Всю жизнь на 
мне гадали 

Лепестки обрывали  
Да — нет / Любит — не любит / Бу-

дет — не будет 
Один лепесток остался 
НЕТ / НЕ ЛЮБИТ / НЕТ / НЕ БУДЕТ / 

НЕТ (с. 116). 

Но и здесь, «у бездны на краю», не остав-
ляет героя, мучает и возвышает жажда пре-
вращений, жажда новой жизни, так напоми-



нающая об осенней бабочке Басе: «И осенью 
хочется жить / Этой бабочке: пьет торопливо / 
С хризантемы росу» (пер. В. Марковой) [1:46]. 

Герой утратил молодость и почти все, что 
у него было или могло быть, с девятнадцати 
лет ИОВ (не библейский — нынешний, инва-
лид Отечественной войны, поясняет автор). 

Гипертония с молодости / Инфаркт 
в тридцать шесть 

Болел пиореей / Была гонорея / Проста-
тит / Аденома 

Многие болезни позабыл / Ослабела 
память 

Как вы чувствуете себя сейчас / спро-
сил доктор 

Я — цветок осенний / Ответил паци-
ент / Мечтаю о любви (с. 133). 

Поэт Вадим Сидур — это ошарашиваю-
щая эстетов от соцреализма откровенность 
в передаче любовного чувства в полном 
спектре его проявлений, обостренное эроти-
ческое зрение — когда заметна  

Женского начала / Элементарная час-
тица (с. 96).  

Это совсем не то, что есть порносатира 
и порнохохма а-ля Барков, где, надо пола-
гать, к «чистой» сублимации полового влече-
ния примешивается обида на Природу: муж-
чина порой презирает половой акт, но обой-
тись без него не может, как мудро заметил 
Дэвид Герберт Лоуренс.  

А что есть литературно-художественный 
«русский Эрос»? 

Эротическая литература хлынула на пост-
советский книжный рынок обильно и много-
образно, но большинство сочинений в стихах 
и прозе, разрекламированных предприимчи-
выми издателями как «художественно-эро-
тические», к художественной литературе от-
нести нет никакой возможности, а эротичны 
они в том же смысле, что и похабные надпи-
си и рисунки в общественных местах, весьма 
распространенные еще у древних греков 
и римлян. Подобные творения находим 
в сборнике «Три века поэзии русского Эро-
са», выпущенном в 1992 году издательским 
центром драматического театра-школы «Пять 
вечеров», и в сборнике «Русская эротическая 
литература XVI–XIX вв. Избранные страни-
цы» (Иркутск: ИКСЭС, 1991), и в ладомиров-
ской антологии с научным справочным аппа-
ратом «Девичья игрушка, или Сочинения 
господина Баркова» (Москва, 1992). Несмот-
ря на профессиональный уровень исполне-
ния, нет никакой возможности отнести 
к большой литературе и появившийся недав-
но пародийно мистифицированный «пере-

вод» якобы свифтовских «Эротических при-
ключений в некоторых отдаленных частях 
света Лемюэля Гулливера…» (Санкт-
Петербург, 2005, 2009). Конечно, это — 
бульварная порнолитература, где нет места 
высокохудожественной эротике. 

Спору нет, порнотексты тоже достойны 
внимания исследователей — культурологов, 
социологов, психологов, сексологов и сексо-
патологов, лингвистов, биографов, наконец, 
но возможно ли, так сказать, комплексное 
литературоведческое исследование того, что 
находится, в основном, за пределами художе-
ственной литературы? Отважимся заметить, 
что таковыми являются не только анонимные 
порнопоэмы XIX века, но и некоторые (ко-
нечно, не все!) пушкинские опыты эротиче-
ского содержания. 

Сочиняя вирши а ля Барков, «эротико-
приапейские стихотворения», как тогда это 
именовалось, Пушкин не ставил перед собой 
мало-мальски значимой литературной задачи, 
но попутно не мог отказать себе в удовольст-
вии, пародийно используя известные поэтиче-
ские формулы, — вот она, скудная пища лите-
ратуроведа! Эти тексты были предназначены 
для узкого круга друзей-мужчин — того бле-
стящего круга, в котором, по воспоминаниям 
современников, в час всепьянейшего «весело-
го пира» не находилось иных точных и на-
дежных слов, кроме матерных. Вполне при-
вычная для русского уха лексика, но не будем 
же мы всерьез говорить об идейно-худо-
жественных достоинствах полупьяного трепа 
и миролюбивой кабацкой ругани старых при-
ятелей, пусть даже и прославленных литера-
торов. Тут уж не до стилистических тонкостей 
и поэтических условностей... Очевидная лите-
ратурная недоработка, композиционные про-
счеты в таких сочинениях русского гения, как 
«Тень Баркова» (авторство Пушкина предпо-
ложительно) или «Царь Никита и сорок его 
дочерей», — это и приметы высвобождения 
сублимированной сексуальной энергии, уже 
не вполне поддающейся не то что корректи-
ровке — управлению. Уместно вспомнить 
в связи с этим 151-й сонет Шекспира в пере-
воде С. Я. Маршака. 

Тобою предан, я себя всецело / Страстям 
простым и грубым предаю. 
Мой дух лукаво соблазняет тело, / И плоть 
победу празднует свою [3:159]. 
Пламя «простых и грубых» страстей 

Пушкину удается слегка притушить насмеш-
кой, сводящей на нет ожидания позднейших 
читателей (об этих всезнайках неосторожный 
наш поэт как-то не подумал), помышлявших 



о гармонических звуках, в коих могло бы на-
веки запечатлеться памятное автору эротиче-
ское событие... 

Значит ли это, что и Пушкин порой... гра-
фоманствовал? В известном смысле — да. Не 
все же классику классиково, можно и побе-
зобразничать, поиграть в противление вкусу. 
Только это уже не Парнас, а Порнас, если по-
зволено будет так сказать. Непристойность 
остается, прежде всего, непристойностью да-
же в устах классиков, будь то Пушкин или, 
скажем, Некрасов, в соавторстве с Дружини-
ным написавший препохабнейшую «Похваль-
ную песнь Васиньке». Не потому ли, что 
«срамной» была эта тема в русской литерату-
ре, стеснялись служители «русского Эроса» 
писать об этом без кабацкого озорства и мата, 
без оглядки на соответствующую аудиторию. 
Но и прекрасные исключения были. 

У эротики Сидура — другие истоки, на-
чиная с Библии, с любовных элегий и посла-
ний Овидия, с пушкинского же стихотворе-
ния начала 1830-х годов «Нет, я не дорожу 
мятежным наслажденьем…». Кстати, с этим 
стихотворением генетически связаны такие 
совершенные проявления эротической образ-
ности в русской лирике, как пастернаковская 
«свеча» и набоковское «пламя», поэтическая 
классика ХХ века.  

«Самая счастливая осень» Вадима Сиду-
ра — это поразительная по искренности 
и силе мужская эротическая поэзия — чело-
веческая по сути, без физиологической при-
земленности, без «клубнички» и усмехаю-
щейся физиономии сочинителя. Ни тени иг-
ривой скабрезности, а наоборот, глубокий 
гармонический вздох, пронзающий эпохи 
и поколения: «Жаль семени моего / Растра-
ченного / Впустую» (с. 81).  

Стихотворение «Целýю светлую че л-
ку...» — одно из лучших в русской эротиче-
ской поэзии. Может быть, это произведение, 
где авторски преображается поэтика библей-
ского текста, и есть Песнь песней ХХ века. 

Целýю светлую челку / Маленький лоб 
без мыслей 

Два глаза серых / Покрытых тонкими ве-
ками 

Короткие реснички / Теплые губы 
Слабую шею / Косточки ключиц / Под-

мышек впадинки  
Красные крошечные сосочки / На груди 

безгрудой  
Стучащее сердце / Под гибкими ребрами 
Пупка ямку / На животе впалом 
И / Останавливаюсь / На середине 
На бугорке / Золотым пушком покрытом 
С другого конца начинаю / Цел ýю 

Шевелящиеся тонкие пальчики / На уз-
ких ступнях 

Гладкие голени / Покалывающие мое ли-
цо / Невидимыми волосками 

Коленей розовые чашечки / Ласковых 
бедер нежную кожицу 

Белую прозрачную шелковистую 
И / Останавливаюсь / На середине 
На огнедышащей щелке / Ведущей 

внутрь тела 
Так / Никогда / Не смог 
Расцеловать / Свою / Длинную / Возлюб-

ленную 
Всю / Целиком / Сразу 
Всегда / Останавливался / На / Середине 

(с. 98). 

И разве не с пушкинской «красавицей, 
которая нюхала табак», связан другой сиду-
ровский текст? Великий поэт (тогда еще со-
всем юный) мечтает, будучи превращенным 
«в прах», попасть в «персты нежные» краса-
вицы, рассыпаться «на грудь под шелковый 
платок» — «И даже ... может быть...» [4: т. 
1:51]. У поэта нет больше слов, перехватило 
дыхание (лукавит, конечно, все-то он уже 
знает и может). 

У Пушкина игривое настроение, он сы-
плет двусмысленными шуточками. Сидуров-
ский «цветок осенний» серьезен, он словно 
читает молитву, и эта серьезность сочетания 
страсти и нежности психологически и худо-
жественно убедительно. 

Пусть сорвет меня / Какая-нибудь / 
Пятнадцатилетняя 

Своей безжалостной / Молодой ручкой 
Сунет себе за пазуху / Между двух ма-

леньких  
Грудей / С розовыми сосочками 
Где я погибну / Задохнувшись 
Нестерпимым ароматом / Ее тела 

(с. 115). 

Он устремлен туда же, легко перемахивая 
через запретительные барьеры, без улыбок 
и намеков, столь частых у донжуанствующих 
(главным образом, словесно) молокососов. 
О тайной жизни тела и души Сидур говорит, 
повторим, совершенно серьезно, это разговор 
о сокровенном, и повзрослевшему Пушкину, 
вне всякого сомнения, понравились бы 
взрослые сидуровские вариации на тему его 
игривого лицейского стихотворения: 

...хочу быть пальчиком / На девичьей 
ручке 

Когда ее хозяйка / Пробудившись от 
детства 

Бесхитростно наслаждается / Сама 
с собой 

О возлюбленном / Грезя (с. 117). 



Следует отметить, что и во многих других 
стихотворениях Сидура присутствуют моти-
вы, близкие набоковской «Лолите». «Безум-
ная» любовь героя «Самой счастливой осе-
ни» созвучна его же «искушению зеленью», 
тяге к обвивающей ласке нежного зеленого 
цвета — «на старости лет». Слышится здесь 
и розановский клич «Больше любви, больше 
любви, дайте любви. Я задыхаюсь в холоде» 
(«Опавшие листья»). И мандельштамовское 
«...все движется любовью». 

Герой всматривается в «Светящуюся тьму 
искривленных пространств памяти» и, глядя 
на девочку, вспоминает о юности своей воз-
любленной. Он уже не в силах оторваться от 
истока и странно ему видеть ее седые волосы, 
и безгранична его нежность к любимой жен-
щине, для него навсегда оставшейся семна-
дцатилетней. 

Мы говорили об отчетливо проявившемся 
и развившемся мужском начале в эротиче-
ских стихотворениях Сидура, но для поведе-
ния его героя характерны и элементы транс-
сексуальности, стремление объять всю пол-
ноту любовного чувства. Это не «измена» 
собственному полу, а частичное преодоление 
его, без которого невозможно сопереживание 
любящих и непрочен их союз. Как в Библии: 
«…и будут одна плоть» (Быт 2, 24). 

Всеобъемлющим пристальным взглядом 
охватывает поэт все живое. Когда его герой 
едет на велосипеде, главное для alter ego Си-
дура — «не задавить кого бы», например, 
паука или сонную осеннюю муху, тех, кому 
не ведомы правила движения, установленные 
людьми для людей. Он переживает за судьбу 
двух молодых елок, растущих у забора: «Ка-
ждый зарезать может» (с. 38). Не срубить, 
сломать — зарезать. Очеловечивая деревья, 
Сидур и сам приобщается к их зеленому 
братству. В строчках, приведенных ниже, при 
желании можно усмотреть и державинские 
реминисценции — трансформацию одного из 
мотивов «Анакреонтических песен».  

Если бы семя мое / В землю попав да-
вало ростки 

Мой алабинский сад / Цвел бы сейчас 
Невозможными в природе растениями 
Молодыми девушками / Нежными жи-

выми изваяниями (с. 82). 
  * * * 
Березы алабинские осенние 
Рыжие / Голубоглазые / Белотелые 
Возбуждают эротические желания 
Весну Ботичелли напоминают (с. 83). 

Все живое неотрывно от пульса и дыха-
ния героя, он постоянен в своей готовности 

быть животворной силой Природы: «Непре-
одолимо к вам вожделенье / Прелюбодеяние 
неизбежно» (с. 85). Березы, яблони, сосны 
и ели — родные его сестры и любовницы, 
стали одной плотью люди и деревья. «Двух 
старых берез тени» (с. 22) превращаются в 
светлые образы ушедших родителей. 

У Сидура обостренное чувство порубежья 
жизни-смерти, живого-неживого. Вот каза-
лось бы довольно традиционный антивоен-
ный, «планетарно-гуманитарный» поворот 
темы. Но посмотрите, «из какого сора» поэт-
скульптор лепит образ мировой катастрофы: 
куклы, выброшенные на помойки, —  

С выколотыми глазами / Распоротыми 
животами 

Снова убитые / Дети Европы (с. 44). 

Сделавшие их люди не обладали гением 
Пигмалиона, но вольно или невольно вдох-
нули в эти беспомощные тельца частицу сво-
ей души. И не вина деревянных и пластмас-
совых человечков, что судьба их сложилась 
похуже, чем у Буратино и его друзей. Взгляд 
Сидура не в силах оживить их, но поэт-
скульптор — один из немногих, заметивших, 
что они были живы. 

Трепетное живое Сидур обнаруживает 
всюду, любя его, сострадая и радуясь ему, 
пусть даже ущербному, уродливому, недо-
развившемуся. Вина ли девочки-«дебилки» 
в том, что осуществление ее личности не 
вполне отвечает Замыслу — тому самому, по 
образу и подобию Его? Но и в ней, «неразум-
ной», есть отблеск тайны Творения.  

Желтый берет с помпоном / Красная 
куртка / Зеленая юбка 

Длинная девочка в очках / собирает бу-
кет /  из кленовых листьев 

Сама на осенний листок похожа 
Очки на лице сверкают / Каплями росы 

осенней 
Странны ее движенья / Заплетаются 

руки / Спотыкаются ноги 
Лицо дебилки в блаженной улыбке 
Радуется неразумная дева / Листу 

с кленового древа / А мне чудится Ева 
К девочке этой длинной / Чувствую 

я влеченье 
Чую души ее притяженье / Испытываю 

к ней нежность 
Дебилки восторг разделяя / Вообра-

жаю себя 
Ее отцом / Братом / И даже Адамом 

Душ наших родство несомненно (с. 35–36). 

Незадолго до смерти Сидур написал: 
«Умрут все / Никто не воскреснет / Только 
Лето вернется / Если войны не будет» (с. 93). 



Вернулась и навсегда останется в русской 
поэзии и «безумная» алабинская осень, 
«Время цветенья» последней любви. А тем, 
кто убежден, что нет ощутимой разницы ме-
жду порнографией и художественной эроти-
кой, советуем прочитать или перечитать хотя 
бы несколько строк из «Любовных элегий» 
Публия Овидия Назона или из «Поцелуев» 
Иоанна Секунда, или из «Любовных стихо-

творений» Пьера де Ронсара — если не 
в оригинале, то в добротных переводах 
С. В. Шервинского и В. В. Левика. Или про-
читать «Самую счастливую осень» Вадима 
Сидура, взглянуть на включенные в эту книгу 
репродукции его рисунков, которые образу-
ют единое целое с текстом: оказывается, 
у «Самой счастливой осени» есть еще од-
но — графическое измерение. 
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