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Голуб Д. О. Відчай один на двох (про останній роман Ю. Семенова). У статті аналізується останній 
роман Ю. Семенова із циклу романів про Штірліца «Відчай», який став фінальним акордом у «сазі» про 
радянського розвідника. Досліджена поетика назви, яка несе в собі екзистенційне навантаження, ідейний 
принцип та позицію автора. Схарактеризовано присвячення, яке посилює трагічний сенс розв’язки судьби 
головного героя. Підкреслена кардинальна зміна автора і головного героя, які з’являються перед масо-
вим читачем в якості носіїв події з новою точкою зору на дійсність. 
Ключові слова: відчай, екзистенціалізм, критична історія, свобода вибору, ідея випробування. 

Голубь Д. А. Отчаяние одно на двоих (о последнем романе Ю. Семенова). В статье анализируется 
последний роман Ю. Семенова из цикла о Штирлице «Отчаяние», который стал финальным аккордом 
в «саге» о советском разведчике. Исследована поэтика названия, несущая в себе экзистенциальную на-
грузку, идейный принцип и позицию автора. Охарактеризовано посвящение, смысловое наполнение ко-
торого усиливает трагический смысл развязки судьбы главного героя. Подчеркнуто кардинальное изме-
нение автора и главного героя, которые предстают перед массовым читателем в новом качестве носи-
телей события с новой точкой зрения на действительность.  
Ключевые слова: отчаяние, экзистенциализм, критическая история, свобода выбора, идея ис-
пытания. 

Holub D. O. One despair for two (about the last novel by J. Semyonov). The article deals with the last novel 
by Julian Semyonov from the series of books about Schtirlitz «Despair» that have become the final chord in 
saga about the soviet spy. The poetics of the heading containing existential subplot, ideological principle and 
author’s attitude is investigated. The dedication, the subject matter of which enhances the tragic point of de-
nouement in main hero’s fate is characterized. The emphasis is laid on the fundamental change of the author 
and main hero being seen by mass readers as an event carrier with new vision of the reality. 
Key words: despair, existentialism, critical history, freedom of choice, idea of hardship.  

Последний роман Ю. Семенова «Отчая-
ние» не получил должного освещения в кри-
тике, что было вызвано разительными пере-
менами в советской литературе, кризисным 
состоянием самой литературы и науки о ней, 
а так же в определенной степени той устало-
стью читателей и критиков от ожидания раз-
вязки судьбы полюбившегося героя. Значи-
тельную роль также сыграло и то, что эта 
развязка имела трагический характер, карди-
нально меняющий представление о популяр-
ном и уже мифологизированном герое лите-
ратуры. Эта волна разочарованности отрази-
лась не только на судьбе романа, но и на 
судьбе самого писателя. В связи с этим це-
лью и задачей данной работы является рас-
смотрение последнего романа Ю. Семенова 
о Штирлице как завершающего проблему 
трагической развязки героической личности 
с соответствующими изменениями, внесен-
ными автором в трактовку героического — 
диалог писателя с созданным им типом героя, 
несущим в себе кардинальные изменения.  

Роман «Отчаяние» — последний из цикла 
произведений с главным героем разведчиком 
Владимировым-Исаевым, более известным 
как Штирлиц, чья романная судьба охваты-
вала несколько десятилетий. Если первый 
роман «Пароль не нужен» был опубликован 
в 1964 году, а затем стремительно, один за 
другим вышли еще 13 романов, то «Отчая-
ние» создавалось со значительным отрывом 
от всех предыдущих и вышло в свет уже 
в 1990-м. К этому моменту читатели не-
сколько подустали и от романов, и от экран-
ного их воплощения, пережили анекдотиче-
ский бум о Штирлице, тем не менее, не теряя 
надежду узнать развязку судьбы любимого 
героя, ставшего уже мифом. Но время стре-
мительно менялось. Наступил час распада 
великой империи, ниспровержения ее идо-
лов, сокрушения некогда незыблемых ценно-
стей. На этом фоне цель создания неожидан-
но трагического образа Штирлица для 
Ю. Семенова состояла не столько в том, что-
бы бросить и свой тяжелый камень в систему, 



сколько в желании раскрыть перед миром 
чувство культурной ностальгии по исчезнув-
шему типу личности, исповедующей и хра-
нящей верность высоким революционным 
идеалам, общечеловеческим ценностям. Это 
тоска по предполагаемому человеку, каким 
он мог быть, но таким не стал, поскольку эти 
идеалы были извращены государственной 
политикой. Они сохранялись большой ча-
стью кастой разведчиков, многие годы нахо-
дившихся вне системы, ее давления, образом 
жизни обреченных на молчание об извест-
ном. Воплотить мысль — «посмотрите, кто 
уходит…» было в этот период перехода 
к новому, далеко не всегда и не во всем осоз-
нанному бытию, парадоксально, обозначи-
лось и то, с чем подспудно не мог и не хотел 
расставаться массовый читатель еще тот, со-
ветский, миллионный. Этот читатель, вверг-
нутый в пучину образовавшейся идеологиче-
ской пустоты, как ни странно, сохранил вер-
ность литературным и кинематографическим 
героям, от которых исходило чувство духов-
ной силы и надежности. Это был красноар-
меец Сухов, герой легендарного фильма «Бе-
лое солнце пустыни» и одноименного кино-
романа Р. Ибрагимбекова и В. Ежова; Жиг-
лов и Шарапов, герои романов братьев Вай-
неров «Эра милосердия» и его знаменитой 
экранизации известной под названием «Ме-
сто встречи изменить нельзя»; разведгруппа 
Алехина и Таманцева, пережившая великий 
миг справедливости человеческой и профес-
сиональной — роман "Момент истины, или 
в августе сорок четвертого" В. Богомолова; 
истребок Иван Капелюх — герой фильма 
Л. Осыки «Тревожный месяц вересень», эк-
ранизация повести В. Смирнова; герои бое-
вика Н. Михалкова «Свой среди чужих, чу-
жой среди своих», переживших испытание на 
верность боевому товариществу; Штирлиц, 
герой Юлиана Семенова, был одним из них. 
Отметим, название фильма Н. Михалкова 
было в определенной степени знаковым по 
отношению к судьбам тех разведчиков-
нелегалов, которые погибли большей частью 
не при исполнении служебного долга, а при 
возвращении на Родину. Писатель видел 
и чувствовал эту уникальную для безвреме-
нья потребность в сохранении образцов ве-
ликой духовно-душевной организации лич-
ности, не растворившихся в общественных 
отношениях советского образца, не довольст-
вующихся собственной уникальностью, а са-
моутверждающихся в человеческом бытии. 
В этой непростой исторической ситуации но-
вый роман о Штирлице вызвал далеко неод-

нозначные суждения критики. Она была 
сдержана по сравнению с высокими оценка-
ми предыдущих романов. В прессе появились 
статьи явно с неодобрительными нотками, 
некоторые даже содержали откровенные вы-
пады против автора. Критики пытались све-
сти появление романа к обыденному зауряд-
ному событию в литературе, как бы раство-
рить его в появляющемся массовом детек-
тивном жанре. В определенной мере эта ак-
ция удалась. К сожалению, новый роман 
Ю. Семенова не имел уже привычной для его 
произведений популярности. Тем не менее, 
среди тех оценок, которые прозвучали, при-
влекают вопросы/размышления известного 
литературоведа Л. Аннинского к Ю. Семено-
ву, в частности об отношении самого писате-
ля к жанру политического романа, а также 
о важности феномена разведывательной 
службы для его творчества. Критика интере-
совал в этой ситуации ответ автора бестсел-
леров, сыгравшего большую роль в формиро-
вании такого явления как массовый совет-
ский читатель, как создателя «особой жанро-
вой разновидности <…> романа — "интел-
лектуально-милицейского детектива"» 
[8:391]. Ответ писателя был необычайно 
прост: «Я пишу реальность как она есть <…> 
о разведчиках, агентах и работниках секрет-
ных служб: они не то что живут в какой-то 
особой реальности, они по роду деятельности 
первыми смотрят в глаза фактам и вырабаты-
вают относительно новые факты концепции. 
<…> Иными словами, Штирлиц для меня не 
"средство упования публики" … а квинтэс-
сенция современной политизированной ре-
альности» [8:392]. Это типологически соот-
носимо с тем, о чем размышлял известный 
диссидент Славой Жижек в своей работе 
«О насилии», а именно: приводя известный 
пример из мемуаров А. Ахматовой, когда 
в разгар сталинских репрессий она выстаива-
ла длинные очереди под Ленинградской 
тюрьмой с обращенным к ней вопросом/ 
просьбой описать все, С. Жижек заостряет 
вопрос на важности не «реалистического 
описании ситуации», а о том, что «Уоллес 
Стивенс назвал «описанием без места», ко-
торое присуще искусству. Это не описание, 
которое помещает свое содержание в истори-
ческое пространство и время, а описание, ко-
торое в качестве фона описываемых явлений 
создает свое собственное несуществующее 
(виртуальное) пространство, поэтому то, что 
появляется в нем, — это не видимость, под-
держиваемая стоящей за ней реальностью, но 
деконтекстуализированная видимость, кото-



рая полностью совпадает с сущим» [2:8]. 
Сущее Штирлица было необычайно слож-
ным, его художественное изображение было 
задачей не из легких. Как известно, инфор-
мационное пространство было переполнено 
документами, фактами о трагических судьбах 
людей, попавших в жернова репрессий совет-
ской системы. Ю. Семенов, давно знавший об 
участи многих разведчиков, понимал, что 
завершить судьбу Штирлица на высокой по-
советски героической ноте означало пойти 
против правды. Если в предыдущих романах 
герой воспринимался в определенной степе-
ни как alter ego автора, то в ситуации, когда 
сомнению была подвергнута реальность го-
сударства как «самого справедливого в мире», 
необходимость обозначить авторское credo 
назрело. Ю. Семенов переживал свой момент 
долженствования, что выразилось в необхо-
димости подчеркнуть, что к «галере» совет-
ского времени он «не прикован», но оно жи-
вет в нем болью и уже созревающей «при-
вычкой к отчаянию». 

Еще в конце XIX века Фридрих Ницше 
выделил три типа историописания: «Если 
человек, желающий создать нечто великое, 
вообще нуждается в прошлом, то он овладе-
вает им при помощи монументальной исто-
рии; кто, напротив, желает остаться в преде-
лах привычного и освященного преданием, 
тот смотрит на прошлое глазами историка-
антиквария, и только тот, чью грудь теснит 
забота о нуждах настоящего и кто задался 
целью сбросить с себя какою бы то ни было 
ценою угнетающую его тягость, чувствует 
потребность в критической, т.е. судящей 
и осуждающей, истории» [6:174]. Художест-
венная история Ю. Семенова, вносящая по-
следний штрих в судьбу легендарного Штир-
лица, была не столько по-ницшеански «судя-
щей» и «осуждающей», сколько экзистенци-
ально обостренной. Особенную роль в этом 
играло писательское имя, которое в массовом 
сознании соотносилось с созданием высокого 
приключенческого жанра с одной сторо-
ны, — Ю. Бондарев видел его несомненную 
авторитетность в создании жанра политиче-
ского романа; американский историк Уолтер 
Лакер считал русского советского писателя 
основателем «романа-хроники» и «докумен-
тального романа». Но с другой стороны бы-
товало мнение, что Ю. Семенов чрезмерно 
был обласканным государственной властью, 
слыл любимчиком советских бонз. Тем не 
менее, массовый читатель воспринимал Се-
менова как создателя полюбившегося типа 
героя, малоизвестного в советской литерату-

ре — духовного маргинала, который, оказав-
шись в вынужденной изоляции вдали от Ро-
дины, формировал себя не по советским мо-
рально-этическим нормам, а иначе, актуали-
зируя значимость своей деятельности. Со 
временем такие явления обретут теоретико-
культорологические обоснования: «Деятель-
ность — проявление логики отчужденного 
общественного развития. Человек действует, 
чтобы поддержать свое существование. 
А затем существует, чтобы делать дело своей 
жизни, рассматривая его как свой личност-
ный смысл и жизненное предназначение… 
Таким образом поддерживается иллюзия зна-
чимости для личности и общества субъект-
объектного отношения к миру в качестве 
универсального принципа "собирания инди-
видуального бытия"» [5:1169]. Именно эти 
качества привлекали в образе Штирлица мас-
совое сознание, а его деятельность стала 
предметом мифологизации образа. Повествуя 
о постразведывательной деятельности героя, 
писатель невольно провоцировал разрушение 
устоявшегося мифа о нем. Ю. Семенов дол-
жен был учитывать и это обстоятельство, за-
ботясь о сохранении мифа, что предполагало 
сюжетное сохранение дела всей жизни 
Штирлица и как его мифотемы. Сложившую-
ся традицию Ю. Семенов не нарушил, но ак-
центы сместил. На первый план вышел не 
собственно приключенческий сюжет, а судь-
ба человеческой личности на фоне историче-
ских событий, воспроизведенных через вос-
поминания героя, неоднократно возвращав-
шегося к революции, гражданской войне, ис-
панской трагедии, Великой отечественной 
войне, участником которых он был и с кото-
рыми соотносил атмосферу государства, ко-
торое стало для него чужим, поскольку, сле-
дуя известной традиции, пожирало своих ге-
роических детей. 

Авторский замысел, его идейный смысл 
проясняет посвящение романа: «Светлой па-
мяти моего друга Шандора Радо ("Дора") 
посвящаю» [9:7]. В нем нет ритуальности, 
лирические слова наполнены глубокой смы-
словой нагрузкой, классической, пушкинской 
на все время — «печаль моя светла…», соот-
носимой с именем гения разведки Шандора 
Радо [9:7]. Как известно, он был руководите-
лем разведгруппы «Дора» в Швейцарии, ко-
торая являлась составляющей группы Сопро-
тивления «Красная капелла», интернацио-
нальной по своему составу, действовавшей за 
пределами Германии. Трагическая судьба ее 
участников с многочисленными европейски-
ми, кровными и дружескими узами, не могла 



остаться в тайне. Запад знал, сопереживал 
и помнил. Написаны были воспоминания, 
многочисленные исследования. Так, книга 
«Красная капелла» французского писателя 
и юриста Жиля Перро (1967) побудила орга-
низатора и руководителя сети Леопольда 
Треппера, подвергнувшемуся репрессиям на 
родине, написать собственную книгу «Боль-
шая игра. Воспоминания советского развед-
чика», изданную в Париже (1975), а затем 
еще в 15 странах на 17 языках, т.е. ставшую 
бестселлером. Только в Советском Союзе эта 
тема долго была закрыта, вплоть до конца 
1980-х годов, поскольку руководитель анти-
фашистской разведгруппы, чудом оставший-
ся в живых, слишком долго был вне контак-
тов с родиной, следовательно, уже был иным. 
И только поэтому не внушал доверия своим 
московским руководителям. Шандор Радо 
прошел через неимоверные испытания наси-
лием моральным, духовным, физическим, но 
никогда не жалел о том, что, благодаря 
«Красной капелле» он, как высокий развед-
чик-профессионал, пережил свой звездный 
час. Об этом он написал в своей книге «Под 
псевдонимом "Дора"», изданной в 1973 году.  

Именно этот трагизм и лиризм судьбы 
Шандора Радо предопределил судьбу героя 
Ю. Семенова. Информационно насыщенное 
читательское сознание должно было пережить 
потрясение от такого посвящения, но это про-
изошло лишь отчасти, поскольку массовое 
сознание сохранило для себя приоритетность 
скрытого героизма Штирлица, ощутимого 
в форме его духовного состояния, его готов-
ности бороться со злом, имеющее историче-
ски-конкретное воплощение — национал-
фашизма. В последнем же романе эта идея 
обживается более плотно в связи с его судьбой 
и пережитыми испытаниями. Штирлиц оказы-
вается на Лубянке, будучи вовлеченным 
в страшную интригу, которая отбирает у него 
самое дорогое — сына и жену. Мгновения 
растерянности от силового своего захвата 
с доставкой в Москву на Лубянку, допросы, 
издевательства, вовлеченность в разрешение 
судьбы шведского дипломата Валленберга 
активизировали мысли Штирлица вокруг про-
блемы — «свой ли я с этим своим», подразу-
мевая окружение Лубянки и имя следователя. 
В этой фразе ключевым было слово «этим», 
а синонимом к нему — чужой, враг. И Москва 
стала для него чужим городом. Он, разведчик-
профессионал, не один раз уходил от слежки, 
словно растворялся в мире, осознал, что побег 
в Москве «от этих» неосуществим. Он не мог 
представить, где можно было бы скрыться 

и у кого, но он четко представил себя в такой 
позиции в Берлине, где знал едва ли не каж-
дый дом, мысленно лавируя, уходя от погони, 
«приходя» к пастору Шлагу или профессору 
Плейшнеру, к верным соратникам-антифа-
шистам, готовых предоставить ему укрытие. 
Таким же укрытием был для него свой дом 
в Бабельсберге. Отстраниться от «этого» мира 
и от «этих» у него есть только одна возмож-
ность — остаться Штирлицем. Это имя среди 
нескольких своих он выбирает потому, что 
оно связано с его звездным часом, высоким 
проявлением профессиональных качеств, мо-
билизирующих духовную и физическую силу. 
Память, которую по его определению он пре-
давал, оказалась укрыта «такими большими 
снегами» (песня тоже является компонентом 
мифа), возвращает его к состоянию Штирли-
ца, он снова становится тайной, обращенной 
к самому себе, теперь он мысленно в мундире, 
который охраняет его от соприкосновений 
с этим миром, прежде всего, чтобы не ощу-
тить окровавленную одежду тирана. Штирлиц 
пережил то, о чем со временем будет писать 
Славой Жижек: о «чарах», явление, которое 
он определяет как «непосредственно зримое 
"субъективное" насилие», которое трактуется 
им как некая темная материя. «Оно может 
быть невидимым, но оно необходимо для объ-
яснения того, что в противном случае кажется 
"иррациональной" вспышкой субъективного 
насилия» [2:5–6]. 

Читатель изначально настроен на то, что 
перед ним может быть только грустное про-
должение захватывающей истории о совет-
ском разведчике. Процесс смыслообразования 
заложен в самом названии романа, которое 
акцентирует основную тему как проблему 
произведения. И если исходить из идеи сис-
темности текста, то можно предположить на-
личие множественности составляющих эле-
ментов данной системы, отправным пунктом 
которой является наличие эксплицированных 
точек, задающих параметры. Одной из таких 
исходных точек является «заглавие особого 
типа, представляющее собой буквальное вос-
произведение фрагмента текста» [7:103]. Эк-
зистенциальное понимание «отчаяния» зани-
мает сильную позицию в тексте, тем самым, 
определяя «предпонимание» формирования 
смысла. Ю. Семенов, ориентированный на 
изложение сюжета в экзистенциальном смыс-
ле, подвергает жесткой селекции экзистенци-
альную терминологию, прежде чем останав-
ливает свой выбор на слове «отчаяние». Это 
есть не что иное, как «селекция экзистенци-
альных переживаний», которые бы выразили 



состояние и героя, и автора перед открывшей-
ся бездной бытия [4:1030]. 

Важным видится неожиданный, но пред-
сказуемый союз Ю. Семенова и Ж.-П. Сар-
тра, поскольку название романа «Отчаяние» 
является одним из ключевых понятий в труде 
философа под названием «Экзистенциа-
лизм — это гуманизм» (1946). Почти полвека 
разделяют роман от философских размышле-
ний, но заложенная концепция весьма акту-
альна и вторит сложившейся политической 
ситуации в доживающем последние дни 
СССР и настроению самого Семенова. По 
словам Сартра, отчаяние приходит к челове-
ку вместе с осознанием того, что он может 
рассчитывать только на себя и свои силы, 
действовать без надежды, не питать иллюзии, 
а делать то, что может. Слишком долго 
Штирлиц уходил от ответов, видел разруши-
тельную силу режима и заставлял свое под-
сознание замолчать, умышленно уходил от 
ответственности. Вся метафизическая боль 
отчаяния зиждется на трех опорах «не смог-
ли», «не сумели», «не хотели» изменить си-
туацию, которая назревала и грозила неиз-
бежностью расплаты. Атмосфера такого со-
стояния создается с помощью использования 
автором таких слов как «ждать», «безыс-
ходность», «тьма», «бессловесная тоска», 
нагнетанием глагола «бояться» — отчаяние 
обрастает новыми синонимами, происходит 
переход от телесной фигуры отчаяния в на-
чале романа к духовной тоталитарности этого 
понятия: «он все больше и больше ощущал, 
что его, прежнего, нет уже; пуст; если что 
и осталось, то лишь одно — отчаяние. Оно 
было безмерным и величавым, как огромный 
океан в минуты полного штиля. Он запрещал 
себе нарушать этот океан отчаяния вопроса-
ми и ответами, он знал, что не сможет отве-
тить ни на один вопрос; он не чувствовал 
в себе сил, воли и гнева, хотя именно гнев 
сокрыт в подоплеке отчаяния — затаенный, 
холодный, лишенный логики и чувства, чре-
ватый таким взрывом, который непредсказу-
ем так же, как и неотвратим…» [9:185]. 

Ю. Семенов органически соединил в своем 
романе идею испытания главного героя, кото-
рую наполнил идеологическим содержанием, 
придав самому повествованию метафизический 
смысл бездны и неизбежности, с проблемой 
насилия, о которой автор не заявил напрямую, 
а сделал это опосредованно с помощью созда-
ния деконтекстуализированной видимости, ко-
торая полностью совпадает с сущим. Исполь-
зуя в качестве элементов якобы несуществую-
щего пространства художественное описание 

воспоминаний Штирлица, в которых тот про-
водит тщательный анализ событий эпохи прав-
ления Сталина, Семенов стремится указать на 
«объективное насилие» тоталитарного режима, 
«сохраняя при этом почтенную дистанцию по 
отношению к его жертвам» [2:6–7]. Соотнеся 
судьбу Штирлица с драмами человеческих су-
деб, больно ударивших по европейскому соз-
нанию, автор опосредованно связал своего ге-
роя с Ш. Радо, Р. Валленбергом. Согласно кон-
цептуальным положениям экзистенционализ-
ма, именно в переживании «пограничной си-
туации <…> человек может обрести подлинное 
существование и как бы вернуться к самому 
себе — тому, каким он призван быть» [4:1038]. 
Через отчаяние Штирлиц возвращается к себе 
Владимирову, обретая тем самым свое истин-
ное я, которое еще не связанно с коллизиями 
разведывательной службы. Для того чтобы 
преодолеть себя, свой наличный опыт, Штир-
лицу нужно было приложить предельные уси-
лия. И только общение с самим собой, своего 
рода дискуссия внутри себя, определили воз-
можность реализовать собственную свободу. 
Таким образом, произошло «тождество с са-
мим собой», нахождение и возрождение истин-
ного себя, Владимирова, а не Исаева [1:361]. 
Если экзистенциализм бытия синонимичен по-
нятию свободы, поскольку «свобода — бремя, 
возложенное на человека как личность», то вы-
бор Штирлица в пользу работы в разведке был 
осознанным и основанным на том восприятии 
Родины, которое привил Всеволоду его отец 
[3:1218]. Не советская система растила Штир-
лица. Десятилетия работы нелегалом, прове-
денные вдали от Родины, лишь укоренили все 
те моральные принципы и достоинства, зало-
женные воспитанием отца и общением с ин-
теллектуалами и выдающимися деятелями того 
времени. В такой сюжетной линии просматри-
вается сходство в отношении самого автора со 
своим отцом, жизненным принципам которого 
Семенов был верен всегда. Момент преодоле-
ния отчаяния главным героем Ю. Семенова 
связан с тем, что он нашел для себя объект ду-
ховной и моральной опоры — это был его отец, 
к которому были обращены его помыслы, с его 
судьбой он сверял свою, в его поведенческих 
моделях, образе жизни ему виделась идеальная 
личность. Это тот мотив романа, который 
сближает автора и героя, где «автор-творец — 
инстанция, не "стоящая за" героем (скрытая за 
ним), а "отвечающая" на смысл его личности 
и его судьбы, причем не словами, а самим изо-
бражением, т.е. всем произведением», что 
и произошло в романе Ю. Семенова [10:12]. 



Авторское присутствие в тексте романа 
обозначено и в поэтике финала. Если в более 
ранних романах об Исаеве/Владимирове ха-
рактерной была склонность автора к развязке, 
то уже в «17 мгновениях весны» была актуа-
лизирована поэтика финала. В романе «От-
чаяние» Ю. Семенов подчеркнуто уходит от 
развязки, поскольку в ней было откровенное 
отношение автора к героям. Финал предостав-
лял автору возможность увидеть свой текст 
как бы со стороны, с возможной смертью его 
героя, если не физической, то моральной, тре-
бовавшей глубокого осмысления в выразив-
шемся состоянии экзистенциального отчая-
ния. Открытое морализаторство было несвой-
ственно Ю. Семенову, он словно приглашал 
к размышлению о судьбе своего героя, в из-
менении точки зрения на его действия, его 
судьбу. Финал был прост, закономерен и вме-
сте с тем исполненный трагизма. Прошедший 
через все испытания, Владимиров/Исаев был 
удостоен звания Героя Советского Союза. По 
иронии судьбы награду вручал Ворошилов, 
подписавший вместе со Сталиным и Молото-

вым список на расстрел его друзей и учителей. 
Вручение произошло без ответного благодар-
ственного слова, сославшись на недомогание, 
Владимиров/ Исаев/ Штирлиц покинул зал, 
и это его молчание было по-особенному зна-
чимым: с одной стороны оно было продолже-
нием его многолетнего монолога и с «этими», 
с другой — это было абсолютное молчание. 
Оно вылилось в научный труд под названием 
«Национал-социализм, неофашизм; модифи-
кации тоталитаризма», где ключевым словом 
было «тоталитаризм». Прочитавший труд 
«серый кардинал», главный идеолог страны 
М. Суслов «порекомендовал присвоить това-
рищу Владимирову звание доктора наук без 
защиты, а рукопись изъять, передав в спец-
хран…», поскольку в труде была очевидна 
«вероятность настоящего и вероятие будуще-
го» [9:212, 31]. Таким образом, преодолев от-
чаяние, автор и герой предстают перед массо-
вым читателем в новом качестве «носителей 
основного события» (М. Бахтин), новой точки 
зрения на действительность. 
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