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Irena Rudziewicz   
WSPOMNIENIE STRON RODZINNYCH W POEZJI  

CZESŁAWA MIŁOSZA 
Rudziewicz I. Wspomnienia o rodzonym kraju w poezji Cz. Miłoszа. 

Wskazano główne wiechy życia i twórczości Cz. Miłoszа і charakteryzuje poezje, 
poświęcone wspomnieniom o rodzonych miejscach.  
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про рідні місця.  
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Celem artykułu jest wspomnienia stron rodzinnych w poezji Czesława 
Miłosza.  

Treść merytoryczna. «Jest w tym moim przywiązaniu do Litwy, 
mówi w wywiadzie dla «Polityki» Czesław Miłosz, właściwie do jednego 
powiatu, coś dziwnego. Są to więzi niemal mistyczne. Piszę o tym w 
wierszu „Łąka”. Kiedy po 52 latach wróciłem w moje rodzinne strony i 
zobaczyłem na łące te same kwiaty i trawy, które oglądałem w 
dzieciństwie, zapłakałem ze szczęścia. To chyba coś znaczy, prawda?»[1]  

Była to łąka nadrzeczna, bujna, sprzed sianokosów,  
W nieskazitelnym dniu czerwcowego słońca. 
Całe życie szukałem jej, znalazłem i rozpoznałem: 
Rosły tu trawy i kwiaty kiedyś znajome dziecku. 
Przez na wpół przymknięte powieki wchłaniałem świetlistość. 
I zapach mnie ogarnął, ustało wszelkie wiedzenie. 
Nagle poczułem, że znikam i płaczę ze szczęścia [2]. 
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Urodzony 30 czerwca 1911 roku w Szetejniach na Litwie Czesław 
Miłosz był synem inżyniera i ze względu na zawód ojca rodzina spędziła 
kilka lat nad brzegami Wołgi, na Syberii. Studiował w latach 1929 – 1934 
na Uniwersytecie Stefana Batorego w Wilnie, gdzie uzyskał magisterium z 
prawa. Jako student był jednym z założycieli w 1931 roku czasopisma 
«Żagary». W 1933 roku został opublikowany pierwszy tomik wierszy 
«Poemat o czasie zastygłym», w którym przeważały utwory o tematyce 
socjalnej, poświęcone rozważaniom o codziennym życiu. W Wilnie w 
1936 roku pojawił się jeszcze jeden tomik poezji «Trzy zimy», 
przesyconej obrazami i opisami krajobrazów, pejzaży, przyrody stron 
rodzinnych, Litwy. Zarówno Wilno, jak i wspomnienia z lat dzieciństwa, 
młodości, pejzaży i miejsc rodzinnych na zawsze pozostają w liryce 
Czesława Miłosza: 

Miasto było ukochane i szczęśliwe, 
Zawsze w czerwcowych piwoniach i późnych bzach 
Pnące się barkowymi wieżami ku niebu. 
Powrócić z majówki i stawiać w wazach bukiety, 
Za oknem widzieć ulicę, którą kiedyś szło się do szkoły 
(Na murach ostre granice słońca i cienia) (s. 1149). 
Wojnę i okupację poeta spędził w Warszawie, uczestnicząc aktywnie 

w podziemnym życiu literackim, opisując przeżycia związane z tym 
okresem w wydanym w 1945 roku tomiku poezji «Ocalenie», w którym 
znalazły również miejsce utwory o wymowie antynazistowskiej. Poeta 
mówił o aktualnych problemach rzeczywistości wojennej, okupacyjnej i 
powojennej, o ludzkich postawach i zachowaniach, gdy różnorodnym, 
próbom poddawane były wartości moralne, humanistyczne, narodowe i 
społeczne. Twórcę interesuje przede wszystkim postawa prostego 
zwyczajnego człowieka wobec zagłady, zniewolenia, katastrofy narodowej 
i dziejowej. 

Przed wyjazdem za granicę Miłosz pisze i publikuje bardzo dużo. 
Szczególne cenne i znane były jego przekłady, m. in. utworów Eliota czy 
Pabla Narudy. Po przyjeździe w 1949 roku do Paryża poeta nawiązuje 
kontakt z Instytutem Literackim, który prowadził Jerzy Giedrojć. W 1951 
roku postanawia pozostać na emigracji, a od 1960 roku zamieszkał w USA 
obejmując Katedrę Języków i Literatur Słowiańskich na Uniwersytecie 
Kalifornijskim. Za całokształt twórczości poetyckiej w 1980 roku Czesław 
Miłosz otrzymał literacką Nagrodę Nobla. Od 1989 roku często przyjeżdżał 
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do Polski, przybywał w Krakowie i Berkeley. Zmarł 14 sierpnia 2004 roku 
w Krakowie. 

Całą poezją Miłosza charakteryzuje zróżnicowanie gatunkowe, wielość 
tematów, tonacji, stylów, wątków lokalnych i europejskich, literackich, 
polskich i ogólnoświatowych. Obok traktatów poetyckich i teologicznych, 
portretów i rozważeń o człowieku, o ludziach przywoływanych z dawnych 
lat, ocalanych z niepamięci, wierszy erotycznych, zmysłowych, miłosnych, 
religijnych i filozoficznych znaczne miejsce zajmują utwory o przyrodzie, 
o tradycjach rodzinnych, wspomnienia o miejscach urodzenia i dzieciństwa, 
które wpłynęły na całe życie poety, towarzyszyły mu zawsze i wszędzie, 
nawet we śnie. «Prawie wszystkie moje podróże we śnie, wspomina 
Miłosz, mają swój wzór w jednej prawdziwej: bryką z Raudonki przy 
trakcie Wilno – Jaszuny na kiermasz do Turgiel. Piaszczysta droga z 
koleinami, ciągle to w dół, to pod górę, w słońcu ścierniska na pagórkach, 
tu i tam borek, to znów olszyny przy strumieniach, chaty, studzienne 
żurawie» (s. 818): 

Tam urodziłem się, a byłem z panów 
Lepszych niż Lauda albo Wędziagoła. 
Chrzest otrzymałem, wyrzekłem się diabła 
W parafii Opitołoki, kiejdańskiego powiatu (s. 645). 
Bardzo pomocnymi w przywracaniu wspomnień, dawnych wrażeń i 

przeżyć, obrazów rodzinnych miejsc i bliskich sercu pejzaży są 
różnorodne książki, pisane dzienniki i pamiętniki, które w dorosłym życiu 
poeta czyta «chciwe, nauczony, jakość wartość mają nazwy miejscowości, 
zakręty drogi, pagórki i promy na rzece. Jak bardzo trzeba cenić prowincję 
i dom, i daty, i ślad minionych ludzi» (s. 1144), by móc powracać w 
myślach i wspomnieniach do różnych lat swego życia, przy pomocy poezji 
uczestniczyć «w sprawach ludzkich tego historycznego okresu, w którym 
wypadło żyć mnie i moim współczesnym» (s. 1359): 

Jestem dzieciakiem, które przestępuje do pierwszej komunii  
w Wilnie i później pije kakao roznoszone 
przez gorliwe katolickie panie. 
Jestem stary człowiek, który tamten ranek czerwcowy  
pamięta: upojenie bezgrzesznych, białe obrusy i słońce  
na wazach z butelkami piwonii. 
Powoli, rozważnie, teraz kiedy dokonało się przeznaczenie,  
zapuszczam się między widoki minionego czasu, 
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Mojego stulecia, w którym, i w żadnym innym, kazaniami 
urodzić się, pracować i zastawiać ślad (s. 1055). 
Poezja Miłosza jest otwarta na przeróżne pytania zarówno na osobiste, 

związane z krajem, z miejscem urodzenia, z Litwą, jak i na tematy i 
problemy ogólne spotykane w świecie, dotyczące wszystkich i każdego. 
Miłosz mówi o różnorodnych sprawach, poruszających go osobiście jako 
człowieka, mówi o świecie, który nas otacza, tworząc prawdziwe i 
zróżnicowane obrazy rzeczywistości współczesnej i dawno minionej, która 
powraca we snach, marzeniach, wspomnieniach, rozmyślaniach 

I ta rzeka z usypiskiem śmieci, z początkami 
skażenia, płynie przez moją młodość, ostrzegając 
przed tęsknotą do idealnych miejsc na ziemi. 
A jednak tam, na tej rzece, zaznałem pełnego szczęścia,  
które jest ekstazą poza jakąkolwiek myślą i troską,  
i dotychczas trwa w moim ciele (s. 1056). 
Wielokrotnie opisy pejzaży lat dzieciństwa, obrazów najbliższego 

otoczenia i portretów bliskich osób były pretekstem do zadumy nad 
życiem, zachwytu nad pięknem natury i harmonią jej praw, jak również do 
emocjonalnej i intelektualnej refleksji nad tajemnicą świata i Natury, 
jednostkową egzystencją i losach całej ludności. Jest to możliwe, gdyż, 
według Miłosza, «poezja chwyta wszystkie sprzeczności życia ludzkiego. 
Naszą zmysłowość, nasze uwikłanie w materię, ale i nasze wzloty. W 
języku abstrakcyjnym nie istnieje ciało i umysł równocześnie. A poezja 
odnosi się zarazem do naszej cielesności i naszej duchowości» [3]: 

Zarzucasz wędkę, stojąc na kamieniu. 
Bose nogi okrąża woda migotliwa 
Twojej rodzinnej rzeki w gęstwie lilii wodnych. 
I kim ty jesteś, zapatrzony w pławik,  
Wsłuchany w echa, w stukanie kijanek? (s. 817). 
Znaczące miejsce w poezji Miłosza zajmuje temat przywiązania do 

języka ojczystego, mowy przodków i minionych pokoleń. Już we Wstępie 
do «Traktatu poetyckiego» (1957) poeta nawoływał, aby 

Mowa rodzinna niechaj będzie prosta. 
Ażeby każdy, kto usłyszy słowo, 
Widział jabłonie, rzekę, zakręt, drogi,  
Tak jak się widzi w letniej błyskawicy (s. 383). 
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Miłosz wielokrotnie podkreślał, że język, w tym przede wszystkim 
mowa ojczysta jest głównym atutem w obronie wartości humanistycznych, 
czystego sumienia, w walce o prawdę, demokrację, szlachetność i dobroć. 
Od najmłodszych lat poeta szanował i zawsze tworzył w swoim języku 
ojczystym, wiernie jemu służąc, chroniąc, rozsławiając i upiększając. 

 Wiernie służyłem polskiemu językowi. 
 Pośród wielu języków jest dla mnie jedyny,  
 I wzywa, nakazuje, żeby do uświetniać. 
   * * * 
 Toteż polszczyzna jest zobowiązaniem,  
 A dla niektórych pasją. Nie dodałbym jej  
 Za arcydzieła najmądrzejszych krajów (s. 1311). 
W utworach Miłosza wciąż powracając opisy krajobrazów widziane 

oczami dziecka, jego przeżycia, doznania, urzeczenia powstające w trakcie 
kontaktów z przyrodą, pierwotną i piękną krainą lasów, jezior, wzgórz, 
moczarów, pól i łąk. Obcowanie z przyrodą wyzwalało emocje, pierwsze 
wzruszenia i uczucia, gdyż «kochałem się w tobie, Naturo» (s. 1303), 
«kiedy biegałem boso w ogrodach nad Niewiażą» (s.1302), a bliskim i 
drogim wydawało się wszystko wokół, zaczynając odkwiatów, poprzez 
owady do drzew, których nawet kora wydawała się najpiękniejsza i można 
było ją kochać «brązową z białym nalotem, koloru najzupełniej leszczyno-
wego» (s. 1141). Pamięć przywołuje z lat dzieciństwa najdrobniejsze 
szczegóły, powracają nazwy i określenia, miejscowości i rzeki. 

 
Poczuje pod stopą drogę wzdłuż Niewiaży 
przywita wioskę Ginejty i prom w Wiłajniach (s. 1305). 
* * * 
Rzeka płynęła dalej przez dębowe i sosnowe lasy. 
Stałem w trawach po pas, wdychając dziki zapach 
żółtych kwiatów. 
I obłoki. Jak zawsze w tamtych stronach,  
dużo obłoków (s. 1213). 
Tematyka poetyckich utworów Miłosza płynie z dzieciństwa, z 

doświadczeń i przeżyć najmłodszych lat, z zapatrzenia w przeszłość, w 
lokalne tradycje i obyczaje, obrządki i zwyczaje. Występuje w nich chęć 
zachowania tego, co zostało w pamięci, co jest godne uwagi i utrwalenia, 
co zbudowało i człowieka i poetę. Miłosz stale dąży, by «przypomnieć, 
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ożywić, przywołać wszystko, co zaistniało w kręgu życia. Wszystkim 
znaleźć – choćby skromne – miejsca w przemienionym ocalałym sztuką 
świecie. Zachować porządek, właściwą hierarchę. Nie zmarnować daru, 
daru istnienia. Stać się jak świat» [4]. Dom rodzinny, Litwa to konkretna 
geograficzna przestrzeń stale przywoływana zarówno przez pamięć jak i 
wyobraźnię, przekazywana za pomocą obrazów rysowanych za 
pośrednictwem snów, pamięci, wyobrażeń. Jest to wizja szczęśliwego, 
beztroskiego życia, często leniwego i bezczynnego, ale zawierająca opisy 
miejsc znajomych, zdarzeń z własnej biografii, swoich doświadczeń i 
przeżyć. 

Tafty szeleszczące. O zachodzie słońca w parku nad Prypecią. 
Towarzystwo wyrusza na spacer kwiatową aleją. 
Pachną nikotiany, floksy i rezeda.  
Wielka cisza i pustka szeroko rozlanych wód. 
Przez ten czas służba nakrywa do kolacji, lampy wnosi, 
I od okien sali jadalnej zajaśniały agawy gazonu (s. 789). 
W czasach obecnych już ta przestrzeń geograficzno-historyczna w 

takim stanie nie istnieje, ale dla poety pozostaje symbolem doskonałości, 
staje się przestrzenią symboliczną, przechowywaną w pamięci, nie 
podlegającą zapomnieniu. Twórczość Miłosza, jak się wydaje, «niemal od 
samego zarania była złączona z pamięcią. Była sztuką pamięci właśnie» [5]. 
Poeta pamięta i powraca w swoich wierszach do pejzaży litewskich, do 
swojskiej i znanej przyrody, do harmonijnego zjednoczenia z naturą, którą 
opisuje szczegółowo, z detalami, z podziwem dla bogactwa i piękna. 
Używa coraz więcej i coraz częściej konkretnych pojęć geograficznych, 
podaje nazwy państw i miejscowości, rzek i jezior, kompleksów leśnych i 
oddzielnych wiosek. 

I tych odwołań do obrazów z dzieciństwa, do przyrody i pejzaży 
litewskich, do utraconej w rzeczywistości i tylko zachowanej w pamięci 
ojczyzny pojawia się coraz więcej w okresie emigracyjnym, w czasie 
pobytu w Kalifornii, gdy powstają już opisy nowych miejsc zamieszkania, 
nowej emigracyjnej ojczyzny. Te obrazy często przenikają się, nakładają 
się, częstokroć łączą się tworząc zupełnie nową rzeczywistość, nowy świat 
przestrzeni poetyckiej, który staje się «złożeniem dwóch różnych rzeczywistości, 
które stanowią o geografii poetyckich przestrzeni wiersza» [6]: 

Zachodzi słońce nad lożą Gorliwego Litwina 
I jeszcze ognie na malowanych z natury portretach roznieca. 
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Tam sosnę objęła Wilija, czarne miody niesie Żejmiana, 
Mereczanka śpi z jagodami koło Żegaryna. 
A już tebańskie świeczniki lokaje wnieśli 
I na oknach zasuwali za zasłoną zasłonę. 
A kiedy zdejmując rękawice pomyślałem, że wszedłem pierwszy,  
Zobaczyłem, że wszystkie oczy są na mnie zwrócone (s. 556). 
Powracający w myślach, wspomnieniach, marzeniach i wierszach do 

lat 20–30-tych XX wieku, do Szetejn, do tamtych okolic i do Wilna Miłosz 
nie zapomina o bliskich, o tych, których kochał, którzy razem z nim 
przeżywali te piękne chwile na łonie natury, a których już nie ma w realniej 
rzeczywistości, odeszli do świata tajemniczego, nierealnego, nieznanego, 
nierzeczywistego i tam czekają na niego, a na pewno wśród nich jest osoba 
Mu najbliższa, najdroższa, zawsze kochana i pamiętana – Matka: 

Ty byłaś mój początek i znów jestem z Tobą,  
tutaj gdzie nauczyłem się czterech stron świata. 
Nie spodziewałem się jednak również takiej wiedzy: 
ze rozpadają się w pył kości, mijają dziesiątki lat, a trwa ta sama 

obecność. 
Że możemy, tak jak z Tobą, przebywać w krainie wiecznych luster,  
brodząc w nie koszonych trawach równocześnie (s. 1110). 
Wszystkie opisy u Miłosza oparte są na osobistej, jego własnej obserwacji, 

znajomości przedstawianych okolic, miejsc, zdarzeń, przedmiotów, osób, 
rzeczy i dlatego są wizją bezpośrednio związaną z jego duchowymi 
przeżyciami. Poeta «wypracował całą poetykę opartą na toku gawędowych 
wyliczeń i informacji etnograficznych, różnostek dotyczących „kraju i 
obyczaju”, anegdot, wypisów typu kolbergowskiego, wspominiarskich 
obrazów, często wielkiej piękności» [7]. 

Las był nad wodą i ogromna cisza. 
Perkoz czubaty w jeziornej zatoce, 
Stadko cyranek w środku jasnej toni.  

* * * 
Jesiony parku ucichły po burzy. 
Panienka zbiega ścieżką na miejsce kąpielowe, 

* * * 
Towarzystwo sadowi się w łódce, panowie i panie 
W kostiumach kąpielowych. Tak ich zapamięta 
Chłopczyk, który ma krótką linię życia (s. 1078). 
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W wielu utworach przeprowadza poeta bilans, rozliczenie z własnym 
życiem, z twórczością, z minionym czasem, z epoką, w której przyszło mu 
żyć i tworzyć, stając przed perspektywą końca, śmierci, kresu. I nie 
odczuwa poeta bólu, żalu, gdyż, «jesteśmy częścią ogromnego gmachu 
cywilizacji u samo uczestnictwo w roli dodającego coś do gmachu jest 
czymś cudownym. Jest to rodzaj łączności z przeszłymi pokoleniami, ale i 
z tymi, które nadejdą» [8]. Przy tej ocenie minionego czasu, w którym się 
żyło, epoki, która minęła poeta podkreśla «spokój, który czułem, był spokojem 
zamknięcia rachunków i łączył się z myślą o śmierci. Szczęście po tej 
stronie było niby zapowiedź tego samego po drugiej stronie…» (s. 1164). 

W tym rozliczeniu pomaga poecie rzeczywisty, realny powrót w roku 
1992 do stron rodzinnych, konfrontacja wspomnień, marzeń, wyobrażeń z 
realnymi miejscami, zachowanymi pejzażami, istniejącymi w rzeczywistości 
krajobrazami: 

W staroście wybrałem się do miejsc,  
po których kiedyś błądziła moja wczesna młodość. 
 

Rozpoznałem zapachy, linie polodowcowych pagórków, owalne misy 
jezior. 

Przedzierałem się gąszczem, tam gdzie kiedy był park,  
ale nie znalazłam śladów alei. 
Stanąłem nad wodą i tak jak wtedy lekko łuszczyła się fala,  
niepojęta identyczność, niepojęte oddzielenie.  

* * * 
A teraz, po długim życiu, podstępnie sprawiedliwy, mądry tylko szukaniem, 
zapytuję, czy było warto.  

* * * 
Który jest prawdziwy, tak jak ten tutaj jest prawdziwy, i straszny, 
i śmieszny,  i bezsensowny. 
Trudziłem się i wybierałem jego przeciwieństwo: naturę doskonałą, 
wyniesioną ponad chaos i przemijanie, ogród niezmienny po drugiej  
stronie czasu (s. 1029–1030). 
W większości przypadków ta konfrontacja marzeń z rzeczywistością 

przyniosła smutek, poczucie ulotności i kruchości rzeczy i zdarzeń, gdyż 
idealnie zachowany w pamięci, z topograficzną doskonałością rysowany w 
wierszach świat w rzeczywistości, już nie istnieje, został zniszczony, w 
wielu przypadkach zdewastowany, zrujnowany, a nawet rozebrany, jak 
dom rodzinny 
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Nie ma domu, jest park, choć stare drzewa wycięto 
I gąszcz porasta ślady dawnych ścieżek. 
Rozebrano świrem, biały, zamczysty 
Ze sklepami czyli piwnicami, w których stały półki na jabłka zimowe. 
Takie jak dawniej koleiny drogi w dół: 
Pamiętam, gdzie skręcić, ale nie poznałem rzeki; 
Jej kolor jak rdzawej samochodowej oliwy,  
Ani szuwarów, ani lilii wodnych. 
Przeminęła lipowa aleja, niegdyś droga pszczołom,  
I sady, kraina os i szerszeni opitych słodyczą,  
Zmurszały i zapadły w oset i pokrzywy. 
To miejsce i ja, choć daleko stąd 
Równocześnie, rok po roku, traciliśmy liście,  
Zasypywały nas śniegi, ubywało nas.  
I znów razem jesteśmy, a wspólnej starości (s. 1060). 
Inaczej wygląda oglądany po latach rzeczywisty pejzaż, różni się 

bardzo od tego zachowanego i przechowywanego przez lata w pamięci, 
dominuje w nim obecnie spustoszenie i zaniedbanie, spowodowane przez 
ludzi i ich działania, dokonane przez czas i historyczne zdarzenia 

Gdzie były wioski i sady, teraz tylko pola. 
Zamiast starodrzewiu – młode lasy 
Obniżono poziom wód, znikła mszaryna, 
I z nią zapach bahuunu, cietrzewie i żmije (s. 1061). 
Poeta nie poddaje się jednak uczuciu przygnębienia, jego poetyckie 

słowo, jego poetyckiej obrazy przezwyciężają i pokonują czas, gdyż obok 
obumierania, spustoszenia, zaniedbania, zaniku nadal istnieje i kwitnie 
życie, występują biologiczne cykle jego odnowy, które dotyczą zarówno 
natury, przyrody jak i świata ludzi 

Chwała życiu, za to, że trwa, ubogo, byle jak. 
Jedli te swoje kluski i kartofle  
I mieli przynajmniej czym palić w nasze długie zimy (s. 1060). 
Wnioski. W wierszach Miłosza powstaje obraz ludzkości, rozwoju 

człowieczeństwa w jego błędach i wypaczeniach, cierpieniach i nadziejach. 
Często surowo ocenia poeta świat, miniony wiek, w którym mu przyszło 
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żyć i tworzyć, nie pozostając bez krytyki i siebie, nie oszczędzając swoich 
działań i poczynań. Szuka poeta i sławi dobro i piękno; potępia i krytykuje 
zło, gdyż przynosi ból i cierpienia; dziękuje za dar istnienia, za życie i 
możliwość uczestniczenia w trudnych, ale ciekawych wydarzeniach XX 
wieku. Dokonując bilansu i podsumowań własnego życia, tożsamości i 
twórczości, stojąc twarzą w twarz z perspektywą kresu, końca, śmierci, 
Miłosz ocenia i całą epokę, którą obserwował, opisywał z ogromną 
szczerością, przestrzegając zasad prawdy, etyki i moralności. 

Pod koniec dwudziestego wieku, urodzony na jego początku,  
po napisaniu książek, złych czy dobrych, ale pracowitych,  
po zdobywaniu, traceniu i odzyskiwaniu. 
Jestem tutaj z nadzieją, że można zaczynać na nowo 
i własne życie uleczyć, myśląc mocno o rzeczach poznanych,  
tak mocno, że miejsc i ludzi nie odejmie czas 
i wszystko będzie trwało prawdziwej, niż było. 
Nie rozumiejąc, skąd lata ekstazy i razem udręki,  
przyjmując swój los i błagając o inny, 
nie pobłażałem siebie, zaciskałem usta (s. 772). 
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