
 
 
 

Волинь-Житомирщина 
Історико-філологічний збірник з регіональних проблем 

Випуск 25 / 2014 
 

 

© Czajkowska A., 2014. 

УДК 821.162.1 
 
 
 
 

Agnieszka  CZAJKOWSKA 
 

LITERATURA  W  KUCHNI  I  W  GARDEROBIE.  
KRASZEWSKI – GOMBROWICZ 

 
W artykule przeprowadzono analizę porównawczą twórczości J. I. 

Kraszewskiego i W. Gombrowicza, zbadano miejsce pisarzy w polskim dyskursie 
literateracko-krytycznym ХІХ – ХХ st. Zwrócono uwagę na właściwości odtworzenia 
przestrzeni «intymnej», prywatnej w tekstach autorów.  

 
 

«Czyż naród chciał, abyś fotografował kuchnię, ohydę?»1 
 

Zestawienie w tytule dwóch biegunowo różnych pisarzy wydać się może co 
najmniej nieuzasadnione. Autora «Starej baśni» znają przecież pokolenia 
czytelników jako konserwatora patriotyzmu, autora solidnych powieści 
obrazujących rozległe przestrzenie dziejów Polski czy literackiego ideowca, który 
często zaangażowaniem pokrywał swoje niedostatki warsztatowe (myślę tu przede 
wszystkim o „publicystycznych” powieściach z cyklu styczniowego, a także o wielu 
tendencyjnych powieściach współczesnych). Mniej liczni nie tak dawno zdawali 
relację ze współczesności pisarza czy wyrażali zdziwienie, jakie do dzisiaj budzi 
jego twórczość i osoba2. Rzadziej myśli się o Kraszewskim jako świadomym swego 
warsztatu i oddziaływania pisarzu, traktującym literaturę jak instytucję pożytku 
własnego i publicznego. Gombrowicz zaś to naczelny prowokator literatury polskiej, 
nie tylko «pierwszy strukturalista», ale i autor wielu wystąpień przeciw poetom i 
pisarzom, zwłaszcza tym, którzy sprzyjają pielęgnacji form narodowej tożsamości i 
polskich mitów, wykreowanych w procesie recepcji literatury romantycznej. W 
manifeście, jakim jest tekst zatytułowany «Przeciw poetom», pisarz atakuje 
instytucjonalność literatury, czyli te jej cechy, które wynikają z jej międzyludzkiego 
funkcjonowania i zaburzają indywidualną autentyczność wypowiadającego się 
człowieka.3 Przedwojenna krytyka literacka, uprawiana przez Gombrowicza w 
«Kurierze Porannym» ma charakter prowokujący wobec utrwalonej społecznie 
hierarchii powieściowych wartości. Stosuje te same miary wobec literatury 

                                         
1 Anonim do Kraszewskiego: Kraszewski J. I. Korespondencja / do druku przygot. W. Danek; 
IBL PAN. – Wrocław : Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 1963. – S. 224.  
2 Zob.: Zdziwienia Kraszewskim / pod red. M. Zielińskiej. – Wrocław, 1990. Kraszewski – 
pisarz współczesny / praca zbiorowa pod red. E. Ihnatowicz. – Warszawa, 1996. 
3 Zob.: W. Gombrowicz Przeciw poetom // Miłosz Cz. Zaczynając od moich ulic. – Wrocław, 
1990. – S. 97–108. 
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«wyższej» i «niższej», «artystycznej» i «popularnej», by wykazać powagę 
problemów społecznych podejmowanych lub sygnalizowanych także w twórczości 
rozrywkowej. «Trans-Atlantyk» natomiast wymierzony jest między innymi przeciw 
sytuacji narodowego porozumienia, wynikającego z miałkości intelektualnej, 
łatwizny patriotycznej i uległości wobec zakonserwowanym wzorom społecznego 
funkcjonowania. Sprawujący pieczę nad tymi utrwalonymi formami zachwytu 
kapłani narodowej literatury określani są gdzie indziej przez Gombrowicza 
groteskową parafrazą Mickiewiczowskiego arcypoematu jako «urodzeni w tużurku, 
obuci w powiciu»4.  

Przestrzenią, która – jak można sądzić – pozwala na współistnienie dwóch 
krańcowo różnych pisarzy, są przywołane w tytule pomieszczenia kuchni i 
garderoby. Stanowią one nie tyle znak szczególnej topografii literackiej, co są 
istotnym elementem w procesie samookreślenia się autorów zarówno w formach 
publicystycznych czy intymistycznych (przez Gombrowicza w «Dzienniku», przez 
Kraszewskiego w krytyce literackiej), jak i poprzez kształtowanie obrazu świata w 
prozie. Często bowiem w swych utworach oraz niejako obok nich obrazują oni 
proces powstawania własnej twórczości poprzez czynności tradycyjnie wykonywane 
przez kobiety czy też im przypisane. W podobny sposób komentują utwory, która 
wyszły spod piór innych pisarzy. Czynią to najczęściej z intencją krytyczną – 
Gombrowicz na przykład jako kuchmistrza określa Sienkiewicza5, wypominając mu 
«krzepienie serc» Polaków. Tak więc literackie «gotowanie» stanowi synonim 
procesu twórczego i estetycznego wartościowania. Natomiast liczne komentarze 
metaliterackie obu twórców, wykorzystujące motywy ubierania, strojenia się, stają 
się elementem kształtowania określonej intencji dzieła i, co za tym idzie, 
pożądanego stylu odbioru.  

Tekstowe spotkanie Gombrowicza z Kraszewskim miało miejsce w «Dzienniku», 
w którym pisarz dwudziestowieczny wypowiada się na temat szkodliwości powieści 
Sienkiewicza dla społeczeństwa polskiego. Określa je w kategoriach okrojonej 
spuścizny Mickiewiczowskiej i uderza w realizowane przez autora «Potopu» 
jednoznaczne utożsamienie dobra z naszą egzystencją narodową. Jako argument 
przeciw łatwości rozgrzeszania Polaków z ich wad, co jest efektem dokonywanej 
przez Sienkiewicza trywializacji idei wieszcza, pojawia się właśnie autor «Starej 
baśni», będący dla Gombrowicza synonimem utajonego życia intelektualnej 
łatwizny w literaturze. Zauważyć jednak należy, że potępiając zawężoną estetykę, 
w ramach której rozgrywają się fabuły powieści Kraszewskiego, autor 
«Ferdydurke» wypowiadał się, nie powołując na konkretne powieści czy tym 
bardziej wypowiedzi teoretycznoliterackie. A te prezentują przecież bardziej 
skomplikowany stosunek Kraszewskiego do romantyzmu i dość indywidualnie 
pojmowane zadanie oddziaływania na odbiorców i krzepienia ich serc. Stanowią 
jednocześnie element autoprezentacji autora, dokonywanej niejako wobec wzorów 
dziewiętnastowiecznej literatury emigracyjnej, która, jak wiadomo, windowała 
poetyckie zadania powyżej celów stawianych przed sobą przez zwolennika 
«flamandzkiego kopiowania» rzeczywistości. Tak więc autorefleksyjne aspekty 

                                         
4 Gombrowicz W. Z niwy zbyt łatwych wzruszeń. Grzechy naszego wieku przejściowego // 
Gombrowicz W. Proza (fragmenty), reportaże, krytyka literacka 1933 – 1939 // 
Gombrowicz W. Dzieła. – Т. XII, Varia / redakcja naukowa tekstu J. Błoński, J. Jarzębski, 
wybór i układ tekstów J. Jarzębski. – Kraków, 1995. – S. 202. 
5 «Zdolności, jakie objawia ten kuchmistrz w przyrządzaniu nam zupy ze wszystkich 
blasków, są właśnie cechą człowieka miernego, który igra wartościami» // Gombrowicz W. 
Dziennik. 1953. – Сz. 1. – Kraków, 2004. – S. 359. 
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świata przedstawionego i metaliterackie konteksty dzieł prowadzą zarówno w 
pisarstwie Gombrowicza, jak i Kraszewskiego do kultury romantycznej, z 
wykreowanym przez nią statusem społecznym twórcy oraz z ukształtowanym w 
XIX wieku procesem recepcji literatury.  

 
Wobec romantyzmu 
Porównanie dwóch odmiennych twórców dokonywane jest w imię 

romantycznych paranteli pisarstwa Gombrowicza, które – jak niechciany spadek czy 
niezawiniona przynależność rodzinna – obciążają, nawet gdy zostaną gwałtownie 
zaprzeczone czy całkowicie odrzucone. W liście do Brunona Schulza pisze autor 
«Ferdydurke» o maksymalistycznym i w gruncie fałszywym pojmowaniu zadań 
literatury przez pisarzy, usiłujących sprostać romantycznej tradycji: «Za łatwo i za 
tanio odbywa się proces uwznioślania. Skaczemy od razu na najwyższy poziom, 
wyżywamy się w sztuce samym czubkiem naszej istoty, a nie załatwiony, właściwy, 
rzeczywisty poziom egzystencji nadal domaga się głosu. Pochodzi to stąd, że jeden 
pisarz drugiemu podbija bębenka, jeden drugiego podnieca nieustannie do wyższej 
wyższości, dojrzalszej dojrzałości, do wspanialszej, górniejszej nutki, do serca i duszy 
– aż wreszcie nietaktem staje się samo wspomnienie o łydkach pisarza»6. Ukazany w 
wypowiedzi proces uwznioślania literatury odbywa się poprzez recepcję 
dziewiętnastowiecznej tradycji literatury i potęgujące to działanie kontakty między 
pisarzami. Społeczne interakcje wpływają na nieautentyczność głosu literatury, 
pomijającej istotne aspekty rzeczywistości.  

Maria Janion umieszcza Gombrowicza wprost w orbicie romantyzmu, biorąc 
pod uwagę jego zorientowanie na eksplorację własnego ja oraz świadome 
kształtowanie stylu odbioru własnego pisarstwa7. Jako «zaginione ogniwo polskiej 
literatury, „powieść gotycką», nie istniejącą dotąd w naszym piśmiennictwie prozę 
metafizycznych ciemności”»8 określa «Opętanych», widząc w powieści głos 
wpisujący się w ofensywę kierowaną przez Stanisława Brzozowskiego czy Czesława 
Miłosza przeciw polonocentrycznemu myśleniu, przeciw utrwalaniu intelektualnych 
form mesjanizmu, który odpowiedzialny jest za zaniechanie przez literaturę 
dwudziestego wieku dociekań nad prawdą kondycji ludzkiej9.  

Znakiem negowanej przynależności autora «Ślubu» do dziewiętnastowiecznej 
formacji jest wspominany wcześniej «Trans-Atlantyk», o którym w duchu świata 
romantycznej gawędy pisał przed laty Stefan Chwin10. Ewa Sławkowa, badając 
utwór Gombrowicza z perspektywy semiotycznej, mówi wprost, że «Trans-
Atlantyk» to «Pan Tadeusz» a rebours11. Podstawą takiego stwierdzenia jest 
przekonanie, że język stanowi ośrodek narodowej kultury i poczucia wspólnoty, a 
jego artystyczne i społeczne manifestacje okazują się nośnikiem określonych 
wartości. Dlatego Gombrowiczowska stylizacja na gawędę (której złoża znajdują się 
przecież i w materii arcypoematu) jest sposobem na przewartościowanie 

                                         
6 Gombrowicz W. Do Brunona Schulza // Gombrowicz W. Proza (fragmenty), reportaże, 
krytyka literacka 1933 – 1939 // Gombrowicz W. Dzieła. – Т. XII, Varia / redakcja naukowa 
tekstu J. Błoński, J. Jarzębski, wybór i układ tekstów J. Jarzębski. – Kraków, 1995. – S. 260. 
7 Zob. Janion M. Forma gotycka Gombrowicza // Gorączka romantyczna. – Warszawa, 
1975. – S. 168. i nast. 
8 Jarzębski J. Jawne i ukryte tajemnice «powieści dla kucharek» // Gombrowicz W. Opętani, 
Dzieła. – t. XI / роd red. J. Błoński. – Kraków, 1994. – S. 357.  
9 Zob.: Janion M. Forma gotycka Gombrowicza. Op. cit., S. 235–236. 
10 Zob.: Chwin S. «Trans-Atlantyk» wobec Mickiewicza // Pamiętnik Literacki, 1975. – z. 4. 
11 Sławkowa E. Trans-Atlantyk Witolda Gombrowicza. Studia nad językiem i stylem tekstu. – 
Katowice, 1981. – S. 23.  



Literatura  w  kuchni  i  w  garderobie.  Kraszewski – Gombrowicz 143 

 

romantycznego wzorca kulturowego. 
 Podejmowanie przez Gombrowicza publicystycznych dialogów na temat 

funkcjonalności oraz wartości estetycznej poezji jest podobnym, wielokrotnie 
zresztą poddawanym refleksji, znakiem odnoszenia się do wieszczego wymiaru 
romantycznej literatury. Autor «Ferdydurke», świadomy społecznych uwikłań 
literatury, wypowiada się przeciw uświęconym tradycją romantyczną normom 
odbioru. Trawestując słowa Mickiewicza, pisze z ironią: «śpiewak śpiewa, a 
słuchacz, zachwycony słucha»12 i tym samym przywołuje podejmowany przez 
autora «Ekskuzy» motyw wzajemnej odpowiedniości «wieszcza» i «słuchacza». 
Czyni to po to, by wskazać na niemożliwą do realizacji w literaturze XX wieku 
sytuację autentycznego porozumienia, dokonywanego bez pośrednictwa formy. 
Międzyludzki kościół nie może obyć się bez udawania i gry, a konserwujące 
właściwości tradycji, romantycznej szczególnie, wykluczają dodatkowo - w imię 
łatwości przyswojenia – komplikacje płynące z deklaracji niezależności artysty, 
które pojawiły się w Mickiewiczowskim «Żeglarzu». Literacka przeszłość narodu 
uniemożliwia więc, zdaniem autora «Ferdydurke», pożądaną recepcję utworów 
pisarskich we współczesności. Z drugiej strony Gombrowicz ma świadomość 
specyfiki pracy pisarza, który musi ulegać dwóm przeciwstawnym presjom – 
wewnętrznej, dążącej do wypowiedzenia indywidualności i zewnętrznej, tkwiącej w 
podświadomości każdego piszącego, odnoszącej się do społecznych uwarunkowań 
jego działań. W ich skład wchodzi zarówno pamięć o słuchaczach, jak i 
świadomość tradycji literackiej, obie jednakowo obezwładniające13.  

Prowokacyjnie dowartościowuje pisarstwo popularne, widząc w nim realizację 
społecznych potrzeb poznawczych i rozrywkowych, a także – z punktu widzenia 
pisarza – przyznając mu umiejętność penetracji rejonów rzeczywistości, 
nieobecnych w tak zwanej literaturze poważnej. Pisze na ten temat Maria Janion: 
«Gombrowicz wielokrotnie podkreślał, że potęga pisarzy popularnych sprowadza 
się w dużej mierze do umiejętności wyboru właściwych tematów – smakowitych, 
podniecających, dotyczących spraw palących, niepokojących. Czasem oczywiście są 
to tematy oklepane, ale – jak pyta Gombrowicz – „cóż jednak znaczy – temat 
oklepany, jeśli nie – temat, który się nieustannie klepie, czyli po prostu temat, 
który sprawia przyjemność”»14. Literatura pospolita – pisze na marginesie powieści 
«Dzień, jak dzień» Jarosława Janowskiego – jest zjawiskiem społecznym, 
produktem kultury ogólnej15. Stanowi element międzyludzkiego porozumienia i 
gwarantuje autentyczność w wymianie myśli i tajonych pragnień. Wprowadzając w 
krytyczny i literacki (na przykład powieścią «Opętani») obieg formy literatury 
popularnej, Gombrowicz dopuszczał się prowokacji, wymierzonej przeciw 
powszechnym, łatwym gustom czytelników. Taką prowokacją są również 
drukowane w 1938 roku w «Czasie» relacje z podróży, jaką pisarz odbył do Włoch. 
Stanowią one zaprzeczenie tradycji polskiego podróżopisarstwa, rozwijającego się 
intensywnie w XIX wieku w związku z wyprawami poetów, pisarzy do kolebki 
cywilizacji śródziemnomorskiej a także do źródeł chrześcijaństwa, spełniających 
tym samym niemal obowiązek edukacyjny16. Podstawowym odczuciem 
odwiedzających Włochy była konfrontacja monumentalnej historii z własnym 
doświadczeniem dziejowym. Widoczna jest ona choćby we fragmentach włoskich 

                                         
12 Gombrowicz W. Przeciw poetom // Miłosz Cz. Zaczynając od moich ulic. – Wrocław, 1990. – S. 107.  
13 Por.: Janion M. Forma gotycka Gombrowicza. Op. cit., S. 168, 191.  
14 Ibidem, S. 219.  
15 Gombrowicz W. Do Brunona Schulza. Op. cit., S. 142.  
16 Zob.: Burkot St. Polskie podróżopisarstwo romantyczne. – Warszawa, 1988. – S. 347–373. 
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«Kartek z podróży» Józefa Ignacego Kraszewskiego, które poprzez opis sztuki 
etruskiej antycypują niemal samopoczucie historyczne dwudziestowiecznego 
narratora «Barbarzyńcy w ogrodzie». Oprócz lekcji historii dla romantyków polskich 
Rzym był terenem spotkania z odwieczną sztuką, która wykształciła europejską 
świadomość estetyczną. Autor «wspomnień z podróży» obnaża kulturowy 
charakter tych doświadczeń poprzez dokumentacją swego całkowitego braku 
odczuć «historiozoficznych». Estetykę zaś prowokacyjnie lokuje na poziomie 
kształtu kolan i form strojów przedstawicieli młodego włoskiego pokolenia17.  

Kraszewski – przeciwnie niż Gombrowicz – stanowi przykład dobrego porozumienia 
twórcy z odbiorcami. Odbywa się ono na podobnych zasadach, jak te, które 
dyskwalifikują w oczach Gombrowicza «wieszczą» poezję – kompromis polega na 
automatyzacji procesu lektury i spolegliwości czytelników, poddających się sile 
oddziaływania autorytetów. Profesor Bladaczka ma swoje miejsce także w świadomości 
artystycznej autora «Starej baśni». Pisarz, zabierając głos w sprawach znanej sobie, 
współczesnej literatury, wymieniał jako nękającą ją chorobę bladaczkę18, która wynika 
z powtarzalności stosowanych przez pisarzy sposobów kreacji fikcyjnego świata i 
polega na wyjałowieniu wypowiedzi z istotnych, nowych treści.  

Różnica między twórcami, wypowiadającymi się na temat uległości wobec 
schematów, jest jednak zasadnicza: Kraszewski sam wykreował swój autorytet, 
oparty często na powielaniu19 pomysłów fabularnych czy konstrukcyjnych, 
rozpowszechniony i uznany przez odbiorców dzięki jego pisarskiej pracowitości. 
Dodatkowo pisarz wzmacniał go poprzez działalność publicystyczną, a także 
społeczną aktywność. Autor dwudziestowieczny przeciwnie – obnażał gotowe, 
wytworzone w XIX wieku i powielane we współczesnej szkole i krytyce literackiej 
wzory lektury, by uczynić je przedmiotem swojej groteski. Zwracali się przy tym 
pisarze do różnego pod względem literackich kompetencji odbiorcy. Gombrowicza 
interesowała recepcja wyrafinowana, Kraszewski pisał dla czytelnika «naiwnego». 
Wydaje się jednak, że punktem wspólnym obu różnych pisarzy – Gombrowicza i 
Kraszewskiego – jest, rozwiązywany w odmienny sposób, problem kształtowania 
sposobu odbioru własnej literatury, obecny we wszelkiego rodzaju znakach 
obecności czytelnika w świecie przedstawionym i w krytycznej świadomości 

                                         
17 Zob.: Gombrowicz W. Wjazd do krainy włoskiej (Wspomnienia z podróży), Swawolnymi stopy 
po Rzymie (Wspomnienia z podróży) // Gombrowicz W. Proza (fragmenty), reportaże, krytyka 
literacka 1933 – 1939 // Gombrowicz W. Dzieła. – Т. XII, Varia / redakcja naukowa tekstu 
J. Błoński, J. Jarzębski, wybór i układ tekstów J. Jarzębski. – Kraków, 1995. – S. 120–129. 
18 W artykule Obrazy przeszłości Kraszewski pisał: «Od lat już kilkudziesięciu na miejscu teorii 
dawnej: kształcenia się na wzorach i naśladowania starożytnych i uznanych za doskonałych 
mistrzów, mamy cale inną i nową teorię: oryginalności i samoistności. Przyszła ona w sama porę, 
gdy literatury wszystkich narodów, z wyjątkiem wybitnych indywidualności, poczynały już chorować 
na bladaczkę: dziś więcej daleko kolorytu i barwy, ale nie wiem, czy przez to oryginalności jest 
więcej», w: Kraszewski o powieściopisarzach i powieści. Zbiór wypowiedzi teoretycznych i 
krytycznych / oprac. S. Burkot. – Warszawa, 1962. – S. 126. 
19 Powielanie to spowodowane było także niemożnością «pełnego» wypowiedzenia się 
pisarza w jednej powieści. Pisze Ewa Owczarz, powołując się na spostrzeżenie Józefa 
Bachórza: «Kraszewski równolegle pracował nad dwoma lub trzema zespołami 
tematycznymi, że niektóre problemy „obrabiał” w kilku utworach, a potem wielokrotnie do 
nich powracał, jakby poznanie dokonać się mogło tylko przez ciągle ponawiane p r z y b l i ż 
e n i e. <…> Może trzeba w tym dostrzec wręcz neurotyczne dążenie do zapisania, 
utrwalenia, zrozumienia i usensownienia tego, co zmienne, nietrwałe, „złośliwie 
nieskończone”» // Owczarz E. Nieosiągalna całość. Szkice o powieści polskiej XIX wieku: 
Józef Ignacy Kraszewski – Ludwik Sztyrmer – Henryk Sienkiewicz. – Toruń : Wydawnictwo 
Naukowe Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, 2009. – S. 12.  



Literatura  w  kuchni  i  w  garderobie.  Kraszewski – Gombrowicz 145 

 

pisarza. Wpływanie na publiczność, wychowywanie jej na idealnych czytelników 
własnej twórczości, cechuje zarówno okołoliteracką aktywność romantyka, jak i 
działalność pisarza dwudziestowiecznego. Taka postawa wynika ze znajomości 
mechanizmów obiegu literatury, a także z określenia swojej osoby jako pisarza, 
świadomym graniu jego roli w społeczeństwie.  

 
Kraszewski romantyczny i postromantyczny 
Choć porównanie dwóch pisarzy przebiega w imię ich swoistej romantyczności 

(z położeniem nacisku na szyderczy stosunek Gombrowicza do tradycji), to 
zauważyć należy, że kategoria ta i w odniesieniu do Kraszewskiego nie jest 
jednoznaczna. Co prawda, urodzony w 1812 roku w Warszawie, jest sporo młodszy 
od Mickiewicza, ale w stosunku do Słowackiego czy Krasińskiego ta różnica nie jest 
już tak wyraźna. Gdy zestawić biografię autora «Ulany» z życiem pierwszego 
wieszcza, okaże się, że obaj twórcy mieli wiele symbolicznych punktów wspólnych 
(wychowanie poza centrum, edukacja na prowincji, udział w spiskach, więzienie w 
Wilnie, pisanie wierszy, w imię dobra literatury polskiej zarzucone przez 
późniejszego autora powieści, emigracja, ogromny autorytet i siła oddziaływania na 
współczesnych). Patrząc z perspektywy całości biografii twórcy, można powtórzyć 
za Tadeuszem Budrewiczem, że życie pisarza stanowi symbol XIX wieku z jego 
przesileniami, podstawowymi dylematami, nierozwiązanymi problemami20. 
«Istotnie – dodaje Magdalena Rudkowska – jest Kraszewski emblematem epoki, a 
jego dorobek literacki stanowi punkt przecięcia wszystkich południków świadomego 
życia polskiego w XIX wieku»21. Tak więc nie tylko biografia stanowi o 
Kraszewskiego relacji z «wieszczami». Związek autora «Starej baśni» z 
romantyzmem jako prądem w literaturze jest oczywiście bogatszy22. Stanisław 
Burkot pisze, iż Kraszewski od początku swojej twórczej drogi jest z romantykami 
w sporze, który dotyczył prawd fundamentalnych o literaturze i który prowadzony 
był ze stanowiska «wewnętrznego»23. Pisarz jest przecież, jak dodaje Tadeusz 
Budrewicz, zaliczany przez XIX-wieczną krytykę literacką do tego prądu, 
przynajmniej jeśli brać pod uwagę stylistyczne właściwości języka narracji, 
ujmowane w perspektywie estetyki i idei narodowej24. Mimo to, dodaje cytowany 
autor gdzie indziej, «<…> Kraszewski zaczynał twórczość od deklaracji 
antyromantycznych!... W publicystyce od najwcześniejszych wystąpień 
obserwujemy zrzędzenie, utyskiwanie i narzekanie – na postęp, na wiek, na czasy i 
obyczaje»25. Karol Wiktor Zawodziński uznaje autora «Ulany» za elementarną 
wartość polskiego romantyzmu, pisząc: «Dopiero dzięki Kraszewskiemu poznajemy 
romantyzm w Polsce w całej rozciągłości jego wpływów na postawę człowieka i 

                                         
20 Zob.: Budrewicz T. Biografie Kraszewskiego i ich potencjał legendo twórczy // Między 
biografią, literaturą i legend / pod red. Stanisza M. i Maciąga K. – Rzeszów, 2010. – S. 67. 
21 Rudkowska M. Kraszewski wobec Rosji. – Warszawa, 2009. – S. 267. 
22Można go sytuować na tle wewnętrznych antynomii polskiego romantyzmu związanych z 
realizmem, zob. np. Żmigrodzka M. Romantyzm – historyzm – realizm // Problemy literatury 
polskiego romantyzmu. – Seria 3. – Warszawa, 1971. – S. 171. 
23 Zob.: Burkot S. Kobieta, emancypacja i «sprawy fatalne» w twórczości Kraszewskiego // 
Kraszewski – pisarz współczesny / praca zbiorowa pod redakcją E. Ihnatowicz. – Warszawa 
: Dom Wydawniczy Elipsa, 1996. – S. 149. 
24 Zob.: Budrewicz T. Poglądy Kraszewskiego na styl // Kraszewski – przy biurku i wśród 
ludzi. – Kraków, 2004. – S. 84 – 93. 
25 Budrewicz T. Biografie Kraszewskiego i ich potencjał legendo twórczy. Op. cit., S. 85. 
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pisarza»26. Warto zwrócić uwagę, że krytyk – świadomie czy nie – lokuje 
romantyczność pisarza w sferze odbioru, w życiu literackim i społecznym.  

Jeszcze jednym głosem na temat romantyczności Kraszewskiego jest oparta na 
dekonstrukcyjnej metodologii praca Wojciecha Hamerskiego27, w której poddane 
zostały refleksji trzy kręgi tematyczne, charakterystyczne dla literatury pierwszej 
połowy XIX wieku i wyznaczające jej swoistość estetyczną, filozoficzną i ideową. Są 
to świadomość metaliteracka, uwidaczniająca się w przedmowach do 
romantycznych utworów i programująca specyficzny odbiór dzieła, postać artysty, 
pozwalająca na wypowiadanie się na temat celów i zadań sztuki oraz temat natury, 
odwzorowywanej na kartach powieści. Wszystkie wymienione tematy okazują się 
terenem ścierania się dominujących założeń artystycznych i indywidualnej 
świadomości twórcy, płaszczyzną dialogu, jaki pisarz podejmuje z epoką. Autor 
pracy, śledząc wewnętrzne pęknięcia prozy dziewiętnastowiecznej, ujawniające się 
w prezentowanych przez nią obrazach artysty czy natury, a także w nawiązywanym 
dialogu z odbiorcą, ukazuje ich skomplikowane gry z romantycznym i realistycznym 
kontekstem. Hamerski w efekcie polemizuje z linearnym myśleniem o historii 
literatury, polegającym na prostym następstwie epok i stylów pisania po sobie. 
Tropi przykłady wzajemnego nakładania się złóż romantyzmu i realizmu w prozie 
Kraszewskiego, Sztyrmera i Korzeniowskiego. Widzi w niej wartość 
autoreferencyjną – samozwrotny opis, powielane odbicia lustrzane głównych 
problemów literackich epoki, realizujący się w dominującym w tkance powieściowej 
metaliterackim dyskursie28. 

Mówiąc o przynależności Kraszewskiego do najważniejszego prądu literackiego 
I połowy XIX wieku, zwrócić należy także uwagę na jego młodzieńcze listy, które 
były terenem prób wierszowania w duchu romantycznej ballady29 oraz wczesne 
poezje, które kształtowały się pod wpływem idei romantycznych i miały wobec nich 
wyraźnie epigoński charakter. Wydany w 1838 roku i 1843 roku w wymiarze 
poszerzonym tom poezji powtarzał podstawowe dylematy twórczości wielkich 
poetów z okresu przedlistopadowego. Pisze o wierszach Kraszewskiego z tego 
czasu Halina Bursztyńska: «Mimo iż romantyzm Kraszewskiego – poety należy do 
odmiany romantyzmu „popularnego” – rzec by się chciało: do romantyzmu „w 
miniaturze” – to jego model określa te same cechy podstawowe, co w przypadku 
literatury „wysokiej”. Dotyczą one problemu starcia się ideału z rzeczywistością, 
nieprzystawalności wysublimowanego marzenia do prozy codzienności. W tomiku 
Kraszewskiego dominacja romantyzmu wyraża się poprzez odniesienia do 
podstawowych płaszczyzn znaczeniowych: jednostki wobec świata oraz problemu 

                                         
26 Zawodziński K. W. Wielki bajarz // Opowieści o powieści / oprac. Cz. Zgorzelski. – 
Kraków, 1963. – S. 14. 
27 Hamerski W. Romantyczna troposfera powieści. Interpretacje prozy Kraszewskiego, 
Sztyrmera i Korzeniowskiego. – Poznań, 2010. 
28 Pisze Hamerski o powieściach międzypowstaniowych: «W widoczny sposób ujawnia się w 
nich „ironiczna niezgodność między tym, co wie narrator, a tym, co wie bohater”, niezgodność, 
która przez swoją permanencję może być uznana nawet za główny trop powieściowy. Groźba 
samozniszczenia, na które nieustannie narażone są teksty Kraszewskiego, Sztyrmera i 
Korzeniowskiego, jest zatem, o ironio, oznaka ich siły. Literaci, będący najczęściej również 
krytykami, gromadzili zwierciadła w celach programowych i polemicznych. Jednak ich nadmiar 
sprawiał, że teoretyczno-metaforycznemu wysiłkowi zorganizowanemu wokół lustrzanych 
wyobrażeń towarzyszyły efekty specjalne, zwielokrotnienia i wypaczenia odbić, pozwalające 
międzypowstaniowej prozie ironicznie wypowiadać się o sobie samej jako innej» w 
Hamerski W. Romantyczna troposfera powieści. Op. cit., S. 33.  
29 Kraszewski J. I. Listy do rodziny 1820 – 1863, część I. W kraju / oprac. W. Danek. – 
Kraków, 1982. – S. 22–23. 
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miłości»30. Tematami wiodącymi jest rozczarowanie światem oraz płynący z niego 
pesymizm cierpiącej jednostki. Poczucie beznadziei wobec możliwości poznawalności 
świata i przemijania człowieka i jego dzieł wyraża się poprzez obrazy znane z 
historiozofii Malczewskiego – robaki czy zgniliznę. Wyodrębnienie lirycznego bohatera 
z tłumu ludzi przeciętnych dokonuje się w scenach znanych choćby z «Kordiana» 
Słowackiego. Pisze w wierszu «Marzyć» Kraszewski: «I być dla świata jak kawał 
kamienia,/ Urodzony na Alp szczycie,/ I jak ten kamień na niebo spoglądać,/ Nie 
czując wichru, piorunu i burzy»31. Wyobcowanie prowadzi w poezji do samobójstwa, 
tak też można określać taktykę powolnego samozniszczenia, stosowaną przez 
bohatera wydanej w 1837 roku powieści «Poeta i świat».  

W późniejszych utworach poetyckich, «Hymnach boleści», dokonuje się 
recepcja wątków mesjanistycznych oraz gatunkowego ich przyporządkowania 
(hymny). Kolejnym przykładem na związki twórczości Kraszewskiego z 
romantyzmem jest «Stara baśń», która sytuowana jest przez badaczy w przestrzeni 
opozycji wobec programu pozytywistów, ucieczki pisarza w historię. Powieść 
określana jest także poprzez swoje wyraźne związki z romantyczną fascynacją 
Słowiańszczyzną przedchrześcijańską, wyrażaną przez Zoriana Dołęgę 
Chodakowskiego czy Maurycego Mochnackiego32. Pisarz przedstawia w utworze 
narodziny świadomości narodowej Słowian, dokonujące się poprzez zderzenie z 
agresywną polityką Popiela i jego potomków oraz dzięki wkraczającemu na ziemie 
polskie chrześcijaństwu. Sięga do korzeni słowiańszczyzny i ukazuje zderzenie 
przedhistorycznej epoki ze światem historycznego postępu i koniecznego 
aktywizmu jednostek i społeczności. Kraszewski, publikując w 1876 roku «Starą 
baśń», realizuje przy tym idee krzepienia narodowego ducha wśród współczesnych 
sobie, poddawanych presji germanizacyjnej, Polaków. 

Recepcja idei romantycznych przez pisarza nie była jednoznaczna. Cechuje ją z 
jednej strony zadziwiająca zbieżność tekstu i egzystencji, z drugiej – uparta 
polemika z wzorem kultury. Wystarczy tu przywołać fakt, na który zwraca uwagę 
Tadeusz Budrewicz, że siedząc w więzieniu w Wilnie, pisarz zajmował się 
tworzeniem ilustracji do «Konrada Wallenroda»33. Można też – dla równowagi – 
przypomnieć echo romantycznej twórczości przedpowstaniowej w «Parze 
czerwonej», by dostrzec sarkazm następcy Mickiewicza, kierujący w stronę 
«Dziadów» czy «Konrada Wallenroda» oskarżenia o wyręczanie się literaturą przez 
nieskłonnych do czynu bohaterów. Pisze Kraszewski: «Głucho wszędzie, cicho 
wszędzie, głupstwo było, głupstwo będzie, dodał z wielką powagą wchodzący 
hrabia Albert. <…> Tak, jeszcze dodaj i Wallenrodyzm! roześmiał się Gros. 
Wszystko to doskonałe dla tych co chcą za ludzi czynu uchodzić, a nic nie robić i 
żadnych ofiar ponosić sobie nie życzą»34. 

Salonowe rozmowy, w których przywoływane są utwory Mickiewicza 
przeciwstawione zostały działalności kobiety czynu, Jadwigi Żylskiej, której 

                                         
30 Bursztyńska H. Józef Ignacy Kraszewski. Twórczość poetycka (1838 – 1858) // 
Kraszewski, Orzeszkowa, Sienkiewicz. Studia i szkice. – Kraków, 1998. – S. 8.  
31 Ibidem, S. 11.  
32 Powieść była kontynuacją romantycznej tradycji literackiej dla J. Krzyżanowskiego w 
tekstach O «Starej baśni» // Teatr Ludowy, 1960. – № 5. oraz Romantyczny historyzm 
«Starej baśni». Paralele. – Warszawa, 1977. – S. 714–723. O romantyzmie Starej baśni 
pisze Bursztyńska H. Romantyzm Starej baśni // Bursztyńska H. Kraszewski, Orzeszkowa, 
Sienkiewicz. Studia i szkice. – Kraków, 1998. – S. 53–64. 
33 Zob. Budrewicz T. Biografie Kraszewskiego i ich potencjał legendo twórczy. Op. cit., S. 72. 
34 Kraszewski J. I. Para czerwona. Obrazek współczesny narysowany z natury. – Lipsk, 
1885. – S. 30, 35. 
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światopogląd również ukształtowały «książki zbójeckie». W odróżnieniu od 
posługujących się Mickiewiczem przedstawicieli warszawskich salonów, 
rewolucjonistka miała świadomość odrębności wzoru poetyckiego od prozaicznych 
kolei prawdziwej biografii. Tym bardziej darzyła pogardą «sceny z romansów i 
powieści, w których ranni młodzieńcy zdobywali serca swoich opiekunek<…>»35. 

Wallenrodyzm jako wzór postępowania i zjawisko społeczne wywołane lekturą 
Mickiewicza, powraca w utworach powstańczych Kraszewskiego. Jest też 
elementem ukształtowania postaci bohatera «Zagadek», generała Zbyskiego. Maria 
Janion wskazuje na zależności od losów Litwina w budowie jego biografii, a także 
na bezpośrednią obecność powieści poetyckiej na kartach utworu36. Pisze: 
«Literacki pomysł Kraszewskiego wydaje się rzeczywiście dość niebywały. 
Zamierzył napisać p o w i e ś ć r e a l s t y c z n o – s e n s a c y j n ą na kanwie 
poematu Mickiewicza. W istocie powstał powieść o Konradzie Wallenrodzie, 
umieszczona w szczegółowo zarysowanej panoramie społecznej i dziejąca się w 
teraźniejszości, nie w historii»37. 

Wprawdzie więc świadomość Kraszewskiego kształtuje się w kręgu 
dziewiętnastowiecznej kultury i obyczajowości, charakterystycznych dla niej lektur i 
prądów intelektualnych, to jednak, na co zwraca uwagę Ewa Warzenica, pisarz nie 
posiadał wyrazistej świadomości literackiej związanej z pojęciem romantyzmu, a 
sam «okres romantyczny» w jego twórczości trwał zaledwie kilka lat (lata 1832 – 
1834 są najbardziej romantyczne) i obejmował recepcję «romantycznej szkoły 
niemieckiej»38. W swoim studium autorka uwzględnia początkowy okres twórczości 
Kraszewskiego i wypowiedzi krytyczne z lat trzydziestych XIX wieku. Obserwacja z 
perspektywy późniejszej dowodzi jednak, że pisarz pod koniec życia dysponował 
własnym pojęciem romantyzmu, o którym pisał w 1876 roku w artykule «O 
romantyźmie polskim»39. Prąd literacki widział przede wszystkim jako wyraz 
historycznego rozwoju okoliczności społecznych i politycznych: «Romantyzm ów, a 
raczej reforma, nie była dziełem kilku nowatorów, szukających sławy i rozrywki – 
powtarzamy – była sprawą pewnych przyczyn, po za nią leżących, koniecznością 
dziejową, reakcją, która przyjść musiała, bo była na dobie»40. I dodawał: 
«Wieszcze są trąbami, w które dmie duch wieku»41. Kraszewski od początku 
bowiem, obficie czerpiąc z tradycji i literackiej współczesności, poszukiwał odrębnej 
drogi twórczej. Pisał o jego programie artystycznym Stanisław Burkot: «Ambitny 
program, ogłoszony w roku 1830, podkreślał przede wszystkim odmienność 
zamierzeń artystycznych, chęć tworzenia obrazków branych z natury, kopiujących 
szczegóły codziennego życia, i był zaprzeczeniem sentymentalno-romantycznych 
pogoni za niezwykłością tak postaci, jak przeżyć i zdarzeń»42. Program ten 
realizowany był przez pisarza przez całe życie, a odstępstwo od niego dawało w 

                                         
35 Ibidem, S. 60. 
36 Zob.: Janion M. Wallenrodowie powstania styczniowego i Kraszewski // Życie pośmiertne 
Konrada Wallenroda. – Warszawa, 1990. – S. 265–350. 
37 Ibidem, S. 342–343. 
38 Zob.: Warzenica E. «Powieści romantyczne» J. I. Kraszewskiego // Z teorii i historii 
literatury. Prace poświęcone V Międzynarodowemu Kongresowi Slawistów w Sofii / pod red. 
K. Budzyka. – Wrocław, 1963. – S. 101. 
39 Zob.: Kraszewski J. I. O romantyzmie polskim z powodu artykułu F. K. w Ateneum, w: 
tenże, Wybór pism. Oddz. 10, Studia i szkice literackie <…> przez P. Chmielowskiego. – 
Warszawa, 1894. – S. 930. 
40 Ibidem, S. 932. 
41 Ibidem, S. 932 
42 Burkot St. Powieści współczesne 1863 – 1876 J. I. Kraszewskiego. – Kraków, 1967. – S. 10.  
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efekcie, jak pisze cytowany Burkot, «banał i rażący naiwnością melodramat»43.  
Literackim rozrachunkiem Kraszewskiego z ideami romantyzmu 

przedlistopadowego pozostaje pisany w roku 1837 utwór «Poeta i świat», który 
przywoływana wcześniej Ewa Warzenica sytuuje nie tylko w kontekście 
całkowitego odejścia przez autora od aktualnych literackich wzorów na własną 
ścieżkę twórczą, ale także umieszcza go na tle ogólnego rozczarowania ideowego, 
panującego w kraju po powstaniu. Wyrazem tej atmosfery ma być destruktywny 
pesymizm, który staje się udziałem nie tylko bohatera, ale i całego świata 
przedstawionego powieści. Nie inaczej przedstawiona jest rzeczywistość w utworze 
zatytułowanym «Metamorfozy». Kraszewski przedstawia w nim biografie siedmiu 
młodych ludzi, «rówieśników Mickiewicza», z perspektywy dokonanych przez nich 
w wieku dojrzałym wyborów. Ukazany na przykładach «wiek męski», okazuje się, 
podobnie jak w liryku Mickiewicza, «wiekiem klęski». Jednak tematem utworu jest 
nie tylko rozrachunek z romantycznym ideałem biografii. Zawiera on efekty 
postrzegania czasu i jego wpływu na człowieka. Dlatego też Ewa Owczarz zwraca 
uwagę na jeszcze jeden istotny kontekst utworu Kraszewskiego – «Metamorfozy» 
Owidiusza. Pisze: «U Kraszewskiego – tak jak u Owidiusza – metamorfoza jest 
zasadą interpretacji świata i regułą strukturalną utworu»44. Cytowana autorka 
zwraca również uwagę na obecność historycznego tła przedstawianych bohaterów 
– czasu niewoli, która determinuje i modyfikuje możliwe do podjęcia strategie i 
życiowe decyzje.  

Widząc Kraszewskiego na tle epoki romantyzmu można powiedzieć, że autor 
«Starej baśni» rozwija swą biografię pisarską z dystansem i w opóźnieniu do 
głównych etapów romantyzmu, znaczonych przede wszystkim egzystencją 
Mickiewicza. W więzieniu w Wilnie przebywał, kiedy Wallenrod wcielał się w 
Belweder. Opuszczał je, gdy powstawały «Dziady» drezdeńskie. Również emigracja 
Kraszewskiego nastąpiła dopiero w okresie poprzedzającym wybuch powstania 
styczniowego. Niezwykłym zaś elementem tej biografii jest wieńczący ją epizod 
więzienny siedemdziesięcioletniego, schorowanego starca. Taki też, niejako z 
zewnątrz i z dystansem, był sam sposób realizowania przez Kraszewskiego założeń 
literatury romantycznej. Dał temu wyraz w utworze «Metamorfozy», w którym – w 
miejsce indywidualności – zaprezentował siedmiu typowych bohaterów, studentów 
Uniwersytetu Wileńskiego, i koleje ich losów. Wspólna część biografii młodych ludzi 
zawierała takie charakterystyczne dla pokolenia elementy, jak: młodzieńcza 
przyjaźń, intensywne studiowanie, fascynacja literaturą klasyczną, a także idea 
uniwersytetu «jednocząca najprzeciwniejsze kasty»45, wcielana w życie przez 
rozproszonych po świecie filomatów. Swoich bohaterów pisarz wyposażył jednak w 
poczucie klęski ideałów i rozczarowanie, wynikające ze zderzenia z realnością. 
Widać więc, że Kraszewski jako pisarz funkcjonował w orbicie romantycznych 
wzorów, jednak – z perspektywy biografii Mickiewicza i jej znaczenia dla literatury 
polskiej - można powiedzieć, że romantyzm ów nie zaistniał w literaturze pisanej 
przez autora «Poety i świata» na zasadzie doświadczenia, ale jako powtórzenie czy 
przetworzenie. 

Kraszewski miał również świadomość tych samych historycznych i 
folklorystycznych idei, które kształtowały twórczość młodego Mickiewicza, jednak 

                                         
43 Ibidem, S. 165. 
44 Owczarz E. Między dokonanym a możliwym – «Metamorfozy» // Nieosiągalna całość. 
Szkice o powieści polskiej XIX wieku: Józef Ignacy Kraszewski – Ludwik Sztyrmer – Henryk 
Sienkiewicz. – Toruń : Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu M. Kopernika, 2009. – S. 132.  
45 Kraszewski J. I. Metamorfozy. Obrazki. – Lwów, 1874. – S. 75. 
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obie te dziedziny traktowane są przez pisarza odmiennie niż przez poetę – z wielką 
powagą i dosłownością. W swoim pisarstwie, a także w działalności ludoznawczej, 
pasji zbierackiej i edytorskiej aktywności Kraszewski wydaje się daleki od 
wniosków, które przed powstaniem, po lekturze «Marii» czy «Konrada Wallenroda» 
formułował Mochnacki. Autor «Witoloraudy», korzystając obficie z narodowej 
przeszłości, nie wykorzystywał jej w taki sposób, jak na przykład Malczewski. W 
przypadku wymienianych autorów powieści poetyckich, o czym pisze Mochnacki, 
natchnienie, połączone z podaniami ludowymi i historią, «nawzajem niosło 
wspomożenie»46. Kraszewski nie pisze poezji, nie przekształca (z czego zresztą 
filomaci – czytelnicy ballad Mickiewicza czynili zarzut poecie) ludowych czy 
historycznych wzorów, ale raczej – z archiwistyczną dosłownością, jak naukowiec – 
je przepisuje. Czyni tak również w literaturze. Nawet jeżeli pozwala czytelnikowi 
powieści historycznej podążać za wartką, awanturniczą często fabułą, nie zapomina 
o odwzorowaniu realiów, na temat których, jako badacz i zbieracz starożytności, 
posiadał ogromną wiedzę.  

Kraszewski – wychowany w duchu oświeceniowych poszukiwań śladów 
przeszłości słowiańskiej – jednocześnie pozostaje wierny romantycznym 
postulatom czytania natury. Obie postawy interpretuje w swoisty sposób. Pisze na 
przykład w «Chacie za wsią», poddając w wątpliwość wartość poznawczą zarówno 
metody «szkiełka i oka», jak i zasady romantycznego «dekodowania» świata 
natury: «Oddałbym te drzwi do muzeum, gdyby ci, co szanują starożytne naczynia 
potłuczone na kawałki, umieli przeczytać z rozbitych drzwiczek, ile westchnień 
złamało pierś, co je lepiła!»47  

Świadectwem recepcji wzorów romantycznej literatury, obok wspomnianej już 
powieści «Poeta i świat», jest, wydana po raz pierwszy w 1842 roku «Latarnia 
czarnoksięska». Obok typów charakterystycznych dla dziewiętnastowiecznego 
Wołynia, utwór prezentuje postacie, które są efektem oddziaływania 
sentymentalnych romansów i poezji. To przede wszystkim kobiety, z którymi 
narrator wiąże losy głównego bohatera, Stasia, hrabina Julia i pisarka Natalia, 
powielająca swą biografią wzory russowskiego wychowania z daleka od centrum i 
pod wpływem natury. Edukacja kobiety zostaje dopełniona przez lekturę, która 
pozwala oglądać świat inaczej niż przeciętni ludzie i przeżywać emocje w sposób 
zwielokrotniony przez pamięć o przeczytanych książkach. Ironiczną puentą 
narratora jest finał romantycznych uniesień bohaterki – wyjście za mąż za nudnego 
ziemianina i uprawianie twórczości wśród innych gospodarskich zajęć. Pisze 
Kraszewski, dopełniając losy swoich bohaterów: «Natalia wydała jeden tom poezji, 
dwie powieści i gotuje, jak powiadają, dramat uczuciowy. Adolf uwielbia żonę na 
równi z Heglem i Schellingiem»48. Obrazuje w ten sposób Kraszewski swoiste 
upowszechnienie się romantycznych idei filozoficznych i literatury. Lokuje 
książkowe ideały wśród typów szlachty wołyńskiej i tworzy tym samym ironiczny do 
nich przypis, wskazując na proces nieuchronnej degradacji, związany z 
popularyzacją ideałów i wzorców. Narrator jego powieści sam jest tego 
przykładem. Świadectwem jego romantycznej edukacji są zaczerpnięte z myśli pani 
de Stael kategorie europejskiego południa i północy, służące charakterystyce 
jesiennego wołyńskiego nieba. Zanim jeszcze Słowacki dokonał biblijnego 

                                         
46 Mochnacki M. O literaturze polskiej w wieku dziewiętnastym // Rozprawy literackie / oprac. 
M. Strzyżewski. – Wrocław, 2000. – S. 340. 
47 Kraszewski J. I. Chata za wsią. – Warszawa, 1991. – S. 13. 
48 Kraszewski J. I. Latarnia czarnoksięska. Obrazy naszych czasów. Seria pierwsza. – 
Kraków, 1988. – S. 358. 
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uwznioślenia mitycznej krainy dzieciństwa, Kraszewski w sposób humorystyczny 
umiejscowił tam swoje narracyjne natchnienie: «Poszedłem tedy myślą daleko, 
ach! Aż do tego zaczarowanego kraju, do tej młodości, za którą jak pierwsi rodzice 
za rajem oglądamy się nieustannie i zawsze u wrót jej zapartych widzimy anioła z 
płomienistym mieczem… O! nie wrócim tam nigdy, nigdy… Takim był szczęśliwy 
moimi wspomnieniami, że zapomniałem nawet o tytule… I chodziłem myślą po 
raju, aby mnie choć woń od jego czarownych ogrodów zaleciała! I przypomniałem 
sobie wszystko dziecinne: zabawki, swawole, naukę, i miejsca, i osoby»49.  

Dokumentem recepcji literatury wieszczej są również listy, które oprócz 
wzmianek na temat ilustracji do utworów Mickiewicza (zwłaszcza w korespondencji 
z Walerym Eljaszem Radzikowskim), zawierają wplecione w pełne dramatyzmu 
opowieści o chorobach pisarza, frazy wzięte ze Słowackiego. «Smutno mi, Boże» – 
pisze Kraszewski do brata z Drezna w 1874 roku50.  

 
Kraszewski popularny 
Rację ma Maria Janion, która zauważyła, że zasadnicza wartość dla literatury 

polskiej działalności Kraszewskiego polega na przerobieniu romantycznej poezji na 
powieść51, czyli na narracyjnym wykorzystaniu i uprzystępnieniu masom 
czytelniczym (w tym kobietom, które stanowiły i stanowią do dzisiaj większość 
wdzięcznych odbiorców autora «Starej baśni») zasadniczych dylematów i 
składników literatury pierwszej połowy XIX wieku. «Przepisanie» romantyzmu na 
język prozy i publicystyki oznacza swoiste jej przepracowanie w imię stworzonej na 
własny użytek formy. W jej konstrukcji – oprócz oczywistej znajomości «książek 
zbójeckich» – miał udział słuch Kraszewskiego, wrażliwy na oczekiwania literackiej 
publiczności oraz jego świetne wyczucie rynku. Wszak w dużym stopniu pisarz 
utrzymywał się z pisania i od poczytności książek zależała jego stopa życiowa. Sam 
zresztą w swoim «Dzienniku», na marginesie «Kordeckiego», przyznawał: «Czułem 
zawsze, pisząc, co się ma podobać więcej i co ma mieć więcej rozgłosu»52. Wydaje 
się więc, że to świadomość społecznego horyzontu oczekiwań przyczyniła się do 
kreowania przez Kraszewskiego fabuł i bohaterów powieści współczesnych. Wiedza 
pisarza dotycząca stanu intelektualnego odbiorców i chęć oddziaływania na niego, 
powodowała również ideowe nachylenie tworzonych przez niego powieści 
historycznych. Mimo iż nie ma precyzyjnych narzędzi do badania recepcji utworów 
Kraszewskiego53, istnieje dokumentacja w postaci liczby wydań i wielkości 
nakładów, listy subskrybentów, a także świadectwa epistolograficzne dotyczące 
poczytności utworów autora «Starej baśni». Popularność pisarza powodowała w 
XIX wieku wysokonakładowe edycje jego dzieł i dużą ilość tłumaczeń na języki 
obce (szczególnie na rosyjski i czeski, także na niemiecki). Warto zauważyć 
również, że Kraszewski sporą część swojej korespondencji poświęcał sprawom 
edytorskim i polskiemu oraz zagranicznemu odbiorowi swoich powieści54. Może ona 
być również świadectwem kształtowania odbioru dzieł, pisanych pracowicie przez 
autora «Ulany». 

                                         
49 Ibidem, S. 11. 
50 Kraszewski J. I. List do brata Kajetana Kraszewskiego z Drezna z 27 VII 1874 roku // Kraszewski 
J. I. Listy do rodziny 1820 – 1863, część I. W kraju / oprac. W. Danek. – Kraków, 1982. – S. 167. 
51 Janion M. Szalona // Kobiety i duch inności. – Warszawa, 1996. – S. 50. 
52 Kraszewski J. I. Dziennik z lat 1850 – 1853 // Pamiętniki / oprac. W. Danek. – Wrocław, 1972. – S. 248. 
53 Na ten temat zob. np. Kopczyński K. Kraszewski i narodziny literatury masowej // Kraszewski – 
pisarz współczesny / praca zbiorowa pod red. E. Ihnatowicz. – Warszawa, 1996. – S. 22.  
54 Zob. Czajkowska A. Pisarz i świat. O listach J. I. Kraszewskiego // Metaliterackie 
listowania / pod red. I. Sikory i A. Czajkowskiej. – Częstochowa, 2012. 
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Jak pisze H. R. Jauss na temat mechanizmów recepcji, «istnieją empiryczne 
środki, o których dotąd jeszcze nie pomyślano – dane literackie, które pozwalają w 
przypadku każdego dzieła ustalić specyficzną dyspozycję publiczności, 
poprzedzającą reakcję psychologiczną i subiektywne rozumienie pojedynczego 
czytelnika. <…> Dzieło literackie, nawet gdy wydaje się nowe, nie przedstawia się 
jako absolutna nowość w informacyjnej próżni, ale przez zapowiedzi, jawne i 
ukryte sygnały, cechy swojskie lub implicite zawarte wskazówki przygotowuje 
publiczność do ściśle określonego sposobu recepcji. Wywołuje wspomnienia rzeczy 
już czytanych, wprawia czytelnika w określony stan emocjonalny i już swym 
początkiem wzbudza oczekiwania co do „środka i zakończenia”, oczekiwania, które 
w miarę lektury, zgodnie z określonymi regułami gatunku albo rodzaju tekstu mogą 
być podtrzymane, zmienione, inaczej ukierunkowane albo też ironicznie rozbite»55.  

Autor cytowanych słów wskazuje na odwrotnie proporcjonalną zależność 
wartości estetycznej dzieła od stopnia wypełnienia przez nie społecznych 
oczekiwań. Pisze o dystansie dzielącym horyzont odbiorczy od dzieła: «o ile 
dystans ten się zmniejsza, a świadomość odbiorcy nie musi przestawiać się na 
horyzont nie znanych jeszcze doświadczeń, dzieło zbliża się do sfery sztuki 
„kulinarnej” albo rozrywkowej»56. Kraszewski miał tego świadomość, jednak choć 
przestrzegał pisarzy przed złymi skutkami braku oryginalności, to nie uważał za nią 
powielania własnych pomysłów: «Najłatwiej jest za panią matką pacierz powtarzać 
i to się też robi po większej części, z coraz tylko odmienną intonacją. Chcemy więc 
nowej myśli, nowej formy, a raczej, żeby każdy miał myśl swoją i formę jej starał 
się nadać właściwą, a nie przykrawał sobie cudzych jak sukni nabytych na tandecie»57.  

Autor «Starej baśni», z racji określonych zdolności, a także po uzyskaniu 
pewności co do mechanizmów tworzenia, wpisywał się w społeczny gust i często 
powielał własne pomysły twórcze. Po zobrazowaniu i jasnym sprecyzowaniu 
właściwości romantycznej choroby w powieści «Poeta i świat», unieszkodliwił 
«wieszczy» wirus. Stosował go w postaci bezpiecznej szczepionki w dalszych 
swoich utworach, umiejętnie dawkujących emocje, pozbawionych znamion 
poetyckiej «wyższości» i pod postacią bezpośrednich zwrotów, a także innych 
znamion wspólnoty, bratających osobę narratora z czytelnikiem. Pozostawał przy 
tym w bliskich związkach z rodzącą się wówczas literaturą popularną, która 
bazowała na werystycznym sposobie lektury i operowała łatwo przyswajalnymi 
schematami58. Anna Martuszewska wskazuje na zbieżności prozy Kraszewskiego z 
tą literaturą, obserwowane w kreacji postaci (zwłaszcza ich wyrazistego 
wartościowania), w konstrukcji fabuły (z ważnym udziałem wątków erotycznych), 
w wykorzystywanych motywach (sieroty niewiadomego pochodzenia, podrzutka 
nieślubnego dziecka, nagle znalezionego testamentu itd.) oraz w kreacji przestrzeni 
(skłonność do prezentacji miejsc tajemniczych)59. Można również, za Krzysztofem 
Kopczyńskim, mówić o dużym udziale pisarza w narodzinach literatury masowej, o 
których stanowi fakt, że: «publiczność literacka staje się pośrednikiem między 

                                         
55 Jauss H. R. Historia literatury jako prowokacja dla nauki o literaturze // Historia literatury jako 
prowokacja / przeł. M. Łukasiewicz, posłowie K. Bartoszyński. – Warszawa, 1999. – S. 145–146. 
56 Jauss H. R. Historia literatury jako prowokacja dla nauki o literaturze. Op. cit., S. 148. 
57 Kraszewski J. I. O nowe w literaturze // Kraszewski o powieściopisarzach i powieści. Zbiór 
wypowiedzi teoretycznych i krytycznych / oprac. S. Burkot. – Warszawa, 1962. – S. 126. 
58 Na schematyczność ostatnich utworów Kraszewskiego zwracał uwagę St. Burkot w pracy 
«Powieści współczesne Józefa Ignacego Kraszewskiego…». 
59 Zob.: Martuszewska A. Kraszewski popularny // Kraszewski – pisarz współczesny / pod 
red. E. Ihnatowicz. – Warszawa, 1996. – S. 15–18.  
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literaturą a całością społeczeństwa»60. Pisze dalej cytowany autor: «Kraszewskiego 
można nazwać „wielkim nauczycielem czytania” właśnie dlatego, że jako pierwszy 
w Polsce tę wyrażoną przez współczesnych socjologów literatury prawidłowość 
dobrze rozumiał i opisał»61.  

Kraszewski ponadto, jako pisarz i krytyk literacki, stał się twórcą swoistej 
metodologii pisarstwa, która wykorzystywana była przez niego w ironiczny sposób, 
w sytuacjach dezawuowania bieżącej produkcji literackiej. Taką funkcję pełni na 
przykład tekst «Przepis na historyczny romans we trzech tomach»62, w którym 
czynność pisania przyrównana została do przygotowywania potraw w zgodzie z 
upodobaniami kulinarnymi czytelnika-smakosza. Projektował tu, zanim stworzył 
swoją koncepcję Umberto Eco, prototyp dzieła otwartego (dając możliwość 
czytelnikowi wyboru zakończenia). Pisał: «Ale dlaczegóż by, gdyśmy już doszli do 
takiego stopnia doskonałości w pisaniu romansów, nie doprowadzić historycznego 
romansu tego rodzaju do dwóch zakończeń odmiennych, do wyboru czytelników? 
Mogłoby na przykład w końcu trzeciego tomu mieścić się dwa ostatnich rozdziałów: 
jeden kończący się rzecz smutnie, dla osób potrzebujących silnych wrażeń i 
lubiących tonąć we łzach, drugi wesoły dla zbyt czułych, z którymi niebezpieczno 
żartować, żeby ich fikcja o mdłości lub chorobę nie przyprawiła»63. 

W humorystycznym opowiadaniu «Jak się dawniej listy pisały»64 przedstawiony 
ze szczegółami zostaje proces tworzenia listu (epistolografii użytkowej). W 
powieści «Barani Kożuszek» pisanie listu określane jest jako gotowanie: «Więc i list 
do wojewody podpiszę <…>, tylko mi go skoncypuj tak, jak do starego wojewody 
przystało, naszpikuj łaciną, nasól komplementami, trochę ze staroświecka»65. W 
powieści «Serce i ręka» scena pisania rozwija się następująco: «To postanowienie 
powziąwszy w nocy, szambelan, który, jak sam o sobie zwykł mawiać, miał pióro 
złote, siadł stylizować pismo w tej delikatnej materii. Popijał herbatę winem, pocił 
się, męczył, pisał bruliony, styl wygładzał, formy chciał mieć piękne, dystyngowane 
– pigułkę złocił i brylantował. List na trzech półarkuszkach był nie do zniesienia 
długi, napuszony, nudny, a że gorycz go przesiąkła z końca w koniec, mógł ubić 
wrażeniem, jakie niósł z sobą. <…> Całą niemal noc przepędził nad układaniem, 
przepisywaniem, odczytywaniem i aż nad dniem położywszy pięć pieczęci, usnął znużony»66.  

Powyższy cytat obrazuje proces tworzenia listu przez ziemiańskiego bohatera i 
jest w oczywisty sposób ironiczny. Podobnie Kraszewski komentuje współczesną 
sobie twórczość. Szkic «Jak się robią książki nowe z starych książek» może 
stanowić podręcznik dzisiejszego twórcy i … plagiatora. Pisarz wyszczególnia w nim 
następujące sposoby tworzenia literatury: «książki ciągnione z siebie», «książki z 
żywego świata», np. podróże, «książki zrobione z książek»: «a tych najwięcej – 
historia cała, wszystkie dzieła erudycji, na odgrzewaniu i zszywaniu cudzych myśli, 
starych łachmanów, zasadzone»67. Kradzież literacka według Kraszewskiego polega 
na: «tłumaczeniu słów innego, pisaniu o czymś powszechnym i korzystaniu z 
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63 Ibidem, S. 89–90. 
64 Kraszewski J. I. Jak się dawniej listy pisały. – Warszawa, 1953. 
65 Kraszewski J. I. Barani Kozuszek. Opowiadanie historyczne z końca XVIII wieku. – 
Warszawa, 1986. – S. 165. 
66 Kraszewski J. I. Serce i ręka. Powieść prawie historyczna. – Lublin, 1986. – S. 147. 
67 Ibidem, S. 23. 
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sądów innych, kradzieży cudzej myśli i obrabianiu jej po swojemu, kradzieży 
potajemnej oraz kradzieży cudzej erudycji»68.  

Prezentowane zadomowienie autora «Starej baśni» w świecie pisarskich 
technik i wzorów powoduje, że literatura w jego ujęciu, wbrew teoretycznym 
apelom o otwartość i oryginalność, staje się zamkniętym na zewnętrzne impulsy 
światem. Co prawda Kraszewski-kopista rzeczywistości ciągle poszerza pola swojej 
obserwacji, lokując akcję w ziemiańskim dworze czy chłopskiej chacie, to jednak 
pisze powieści, które nie odróżniają się od siebie ujęciem tematu. Stosuje bowiem 
wypracowane sposoby obrazowania i kreacji rzeczywistości. Oferowanie 
powtarzalnych fabuł i schematów konserwuje zaś mechanizmy odbioru, osłabiając 
wrażliwość czytelników na estetyczną i intelektualną nowość. Sam Kraszewski 
wielokrotnie wypowiadał się na temat powtarzalności zdarzeń i postaci w swoich 
powieściach. Pisał w «Listach do redakcji», publikowanych w 1854 roku w 268 
numerze «Gazety Warszawskiej»: «Chcąc w porę dać dobry przykład, my byśmy 
pierwsi, jako główni winowajcy pokutujący za grzech młodości, pisać powieści 
zaprzestać powinni; bo zaprawdę zbyt już mamy wiele tych bliźniąt, w dwóch czy 
trzech sukienkach na przemiany ukazujących się coraz inaczej na scenie. Warto by 
aktorów lub sztukę odmienić»69. Swoista hermetyczność, wynikająca z powielania 
wzorów, połączona z pisarską powinnością zaspokajania odbiorczych gustów, 
prowadzą do sytuacji, odtwarzanej z sarkazmem w stulecie później przez 
Gombrowicza jako odgrywanie tańca przez poetów. 

 
Kulinaria 
Użyta wcześniej przez Jaussa metafora sztuki kulinarnej – na określenie 

literatury popularnej, oferującej znane już czytelnikowi doświadczenie lektury – 
wydaje się przyległa do twórczości autora «Ulany». W korespondencji 
Kraszewskiego z Władysławem Maleszewskim pojawia się temat książek 
kucharskich. Pisarz prosi redaktora «Biesiady Literackiej» o przysłanie do Drezna 
kilku egzemplarzy. 6 marca 1883 roku donosi: «„Kucharki” litewskiej… nie znam. 
Tym Waszym posługuję się, tymi coście mi przysłali i flaki się udały wedle nich»70. 
Jako pisarz Kraszewski często we własnych komentarzach sytuował się w 
kontekście kobiecych zajęć, do których zaliczał różne formy kuchennej działalności. 
W liście do Elizy Orzeszkowej z 11 XI 1879 r. pisał na przykład: «Lękając się o 
poczętą serię moich powieści historycznych, abym jej nie odumarł, nim dojdzie do 
jaśniejszych czasów, cały teraz siedzę w studiach do niej. Ten tylko, kto pracował 
nad powieścią tego rodzaju, wie, ile to potrzeba mięsa na odrobinę bulionu»71. 
Kraszewski nie ukrywał swojej pracowitości. Był zdania, że tylko codzienna 
praktyka zaczerniania pustych stron przynosi efekty w postaci literatury (którą 
pojmował jako służbę). Nie miał też złudzeń co do wartości produkowanych przez 
siebie utworów – w korespondencji z Teofilem Lenartowiczem czynność swojego 
pisania przyrównywał do pieczenia «ościstego chleba razowego»72. Oznaczało to 

                                         
68 Ibidem, S. 30 – 31. 
69 Cyt. za: Burkot S. Powieści współczesne 1863 – 1887 Józefa Ignacego Kraszewskiego. – 
Kraków : Wydawnictwo literackie, 1967. – S. 181. 
70 Kraszewski J. I. List do Władysława Maleszewskiego z 6 III 1883 r. // Kraszewski J. I. Listy 
do Władysława Maliszewskiego / oprac. M. Obrusznik-Partyka, P. Trybunalski, 2011. – S. 81. 
71 Kraszewski J. I. List do Elizy Orzeszkowej z 11 XI 1879 r. // Orzeszkowa E. Listy zebrane, Т. 6, 
do pisarzy: Józefa Ignacego Kraszewskiego, Zygmunta Fortunata Miłkowskiego (T. T. Jeża), Marii 
Konopnickiej, Michała Bałuckiego, Władysława Stanisława Reymonta / do druku przygotował i 
komentarzem opatrzył E. Jankowski. – Wrocław – Warszawa – Kraków, 1967. – S. 296.  
72 W liście z 29 XII 1880 roku pisze Kraszewski: Wy, co robicie karmelki i przysmaki, 
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jednocześnie spełnianie przez pisarstwo podstawowych, życiowych potrzeb 
społeczeństwa i estetyczną zwykłość, brak literackiego wyrafinowania. Już na 
początku swojej twórczej drogi, jeszcze jako Kleofas Fakund Pasternak, Kraszewski 
zdobył się na stwierdzenie, które tyleż uzasadnia jego status jako pisarza, czyli 
tego, który trudni się pisaniem, co i stanowi ocenę wyników własnej pracy: «Pisząc 
tę powieść, zaczynam już doznawać wszechwładnej potęgi nudów: pisać trzeba, 
panie czytelniku, bo zacząć, a nie skończyć, jest to gorzej, jak nic nie pisać, o 
wierzaj mi, tak się już to gryzmolenie sprzykrzyło. Nudy! Nudy!»73 Gdyby nie 
wyraźny adres, możnaby wypowiedź powyższą przypisać Gombrowiczowi z racji 
archaiczności, znaczącej dziś w podobny sposób, co jego nadmierna stylizacja, oraz 
z powodu szczególnej relacji autora do własnego dzieła74. To, jak Kraszewski – z 
pewną kokieterią – określa własną twórczość, staje się dla autora «Ferdydurke» w 
sto lat później przedmiotem napiętnowania jako zinstytucjonalizowane i sztuczne 
relacje pomiędzy pisarzem a społeczeństwem, a także jako szkolne sposoby 
organizowania kultu wielkich wieszczów.  

Również w pisarstwie autora «Ferdydurke», na określenie czynności twórczych, 
są używane metafory kulinarne. Bowiem i w przypadku autora «Trans-Atlantyku» 
pisanie literatury zostaje prowokacyjnie przyrównane do gotowania, ale – w 
odróżnieniu od Kraszewskiego – nawiązana między autorem i czytelnikiem 
konsumpcyjna bliskość, służy obnażeniu literackiej sztampy, identyfikowanej z 
romantyczną tradycją. Ustaleniu reguł gry pomiędzy nadawcą i adresatem służą w 
twórczości Gombrowicza podobne, jak u autora «Ulany», gesty – przedmowy, 
bezpośrednie zwroty do czytelnika, komentarze do dzieł literackich. Mają one za 
zadanie umiejscowienie utworu w określonym horyzoncie oczekiwań, ale po to 
tylko, by je – w odróżnieniu od pisarstwa Kraszewskiego – wyraźnie 
skompromitować. Gotowanie Gombrowicza nie schlebia literackim gustom 
czytelników. Wręcz przeciwnie - prowokuje ich nawyki, atakuje przyzwyczajenia 
lekturowe i zaściankowe gusty. Ich symbolem jest Mickiewiczowski arcypoemat i 
wzór porozumienia, realizowany przez gawędowe złoża «Pana Tadeusza». Ale nie 
tylko narodowy epos staje się przedmiotem szyderstwa w «Trans-Atlantyku». W 
obręb kulinarnego poniżenia tradycji romantycznej włączony zostaje także poemat 
Malczewskiego «Maria». Gombrowicz występuje więc przeciwko nie tylko 
«poematowi o wieprzowatości życia», ale i przeciw dziełu, którego znaczenie 
polega na wprowadzeniu w obieg literackich podstawowych wyznaczników 
romantycznej literatury w Polsce. Problematyka epistemologiczna, podejmowana 
przez «Marię», jest sygnalizowana w powieści Gombrowicza jednoczesnym 

                                                                                                        
możecie czasem spoczywać, ja, mówiłem to i powtarzam, chleb razowy, ościsty piekę, więc 
dzień i noc przy piecu stać muszę. W dodatku o przysmakach długo ludzie pamiętają i 
historia o nich wie, a o chlebie razowym, gdy się strawi i, z pozwoleniem, wysra, nie ma 
pamięci. Cyt za: Kraszewski J. I. T. Lenartowicz / Korespondencja przygotowało druku i 
komentarzem opatrzył W. Danek. – Wrocław – Warszawa – Kraków, 1963. – S. 363. 
73 Kraszewski J. I. (K. F. Pasternak). Wielki świat małego miasteczka. – Т. II. – Wilno, 1832. 
– S. 47, cyt. za: Burkot S. Powieści współczesne 1863 – 1887 Józefa Ignacego 
Kraszewskiego. – Kraków : Wydawnictwo literackie, 1967. – S. 14.  
74 W tekście «Przeciw poetom Gombrowicz ukazuje sytuację analogiczną: Wyobraźmy 
sobie, że w gronie kilkunastu osób jedna z nich wstaje i zaczyna śpiewać. Śpiew ten nudzi 
większość słuchaczy; lecz śpiewak nie chce zdać sobie z tego sprawy <…>; lecz, co więcej. 
Nie chce przyznać się przed ludźmi. Ani też przed sobą, że ten śpiew nawet jego samego 
nudzi, męczy, dręczy – gdyż przecie on nie wypowiada się swobodnie, ani naturalnie, ani 
bezpośrednio, tylko w formie odziedziczonej po innych poetach…» // Miłosz Cz. Zaczynając 
od moich ulic. – Wrocław : Wydawnictwo Dolnośląskie, 1990. – S. 102–103. 



156 Agnieszk  Czajkowska 

 

odwołaniem się do Kochanowskiego i do świata kulinariów: «…a już tak dziwny na 
leguminę Mieszaniec jakiś Przekładaniec, że jak Precelki, ale to Wafelki. I myślę: – 
Dziwnie się plecie na tym bożym świecie!…»75 

Odbywająca się przy pomocy wafelków i precelków degradacja obrazowanej 
niegdyś przez Malczewskiego wiedzy o świecie i historii, uderza więc w istotę 
kreacji romantycznego świata, a także w reguły społecznego odbioru literatury, 
wypracowanego przez dziewiętnastowieczną twórczość i powielanego w wieku XX. 
Dodatkowe znaczenie szyderstwa Gombrowicza wynika z faktu, że poemat 
Malczewskiego nie został właściwie w swoim czasie odebrany przez publiczność. 
Włączenie przez autora «Trans-Atlantyku» do swojej karykatury «Marii», 
kompromituje romantyczny światopogląd z jego wiarą w transcendencję i 
sprowadza literaturę, a także skutki jej oddziaływania, na ziemię. Dokonywane nie 
tak dawno przez Różewicza przyrównywanie poezji do życiowych funkcji organizmu 
narodu («chleb, który żywi i zachwyca…»), w grotesce Gombrowicza przypomina 
smakowanie ciężkostrawnej potrawy: «Odczuwam potrzebę przekazania Rodzinie, 
krewnym i przyjaciołom moim tego oto zaczątku przygód moich, już 
dziesięcioletnich, w argentyńskiej stolicy. Nikogo ja na te kluski stare moje, na 
rzepę może i surową, nie zapraszam, bo w cynowej misie Chude, Kiepskie i do tego 
podobnież Wstydliwe, na oleju Grzechów moich, wstydów moich, te krupy ciężkie 
moje, Ciemne, z kaszą czarną moją, ach, że i lepiej do ust nie wziąć, bo chyba na 
wieczne przekleństwo, poniżenie moje, na drodze nieustającej Życia mojego i pod 
te ciężką, żmudną Górę moją»76. 

Tworzenie literatury staje się czynnością wstydliwą, zamkniętą za kuchennymi 
drzwiami. A jej efektem jest u Gombrowicza, podobnie jak u Kraszewskiego, 
poślednia i niezbyt smaczna potrawa, która wynika z długotrwałego procesu – 
gotowania mięsa, rozgotowywania ziarna. Wspólną cechą tak przyrządzanych 
utworów jest ich «wtórność» (literatura «drugiego stopnia», odwołująca się do już 
istniejących modeli) i względna homogeniczność. Funkcjonowanie w obrębie 
określonej kultury literackiej oznacza w przypadku Kraszewskiego inne działania, 
niż u Gombrowicza. O ile twórca «Ferdydurke» czyni poprzez swoje pisarstwo 
literackie wzory niestrawnymi, o tyle autor «Starej baśni» przyznaje po prostu: 
«…mogę pracować, a pracy tej tajemnicą jest całą, że się odżywiam czytaniem»77. 
Wchłanianie literatury jest więc procesem niemal organicznym, warunkującym 
tworzenie własnych dzieł przez Kraszewskiego. 

Obaj pisarze, przywołując czynności kuchenne jako metaforę własnej pracy, do 
takiej też sfery kierują swoją twórczość. «Niższy» odbiorca ma być sprawdzianem 
dla prozy, której wtórne wymodelowanie sięga wysokich literackich wzorów i 
tematów. Kraszewski, zwierzając się w «Latarni czarnoksięskiej» z trudności 
zatytułowania kolejnej książki, dla każdego przychodzącego na myśl tytułu 
przewiduje następujący proces weryfikacji: «Byłem w wielkim kłopocie i 
żałowałem, że nie było nawet kucharki, której bym rady, jak ktoś ze starszych 
braci, mógł zasięgnąć»78. Kreacja samotnego pisarza stoi tu w oczywistej sprzeczności z 
postawą innych twórców, całkowicie przyległą do niskiego poziomu odbiorczego. 
Gombrowicz prowokacyjnie rezygnuje ze sprzeczności zamysłu autorskiego i przyzwyczajeń 
odbiorców. W «Ferdydurke» sprawdzianem czytelności jest opinia kucharki.  

                                         
75 Gombrowicz W. Trans-Atlantyk. – Kraków : Wydawnictwo Literackie, 2004. – S. 112. 
76 Ibidem, S. 9. 
77 Kraszewski J. I. List do A. Tyszyńskiego z 24 X 1879 roku, cyt. za: Burkot St. Powieści 
współczesne 1863 – 1887 J. I. Kraszewskiego. – Kraków : Wydawnictwo literackie, 1967. – S. 163. 
78 Kraszewski J. I. Latarniа czarnoksięskа. Op. cit., S. 9.  
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Garderoba 
Odsłonięty przez autora «Trans-Atlantyku» żmudny proces pisania określany 

bywa także – jak u Kraszewskiego – przy pomocy metafor z kręgu garderobianego. 
Obnażając wszechobecną formę, pisarz metaforycznie pozbywa się krępującego 
stroju. Pisze: «Atakuję wszelką Formę, która przestaje być wygodnym strojem 
człowieka, przeobrażając się w sztywną, męczącą skorupę»79. Czesław Miłosz w tej 
czynności zdzierania ubrania upatruje podstawowe znaczenie Gombrowicza w 
kulturze europejskiej. Pisze: «Rozbierać można tylko osobę ubraną, błaznem 
można być tylko wobec kapłana. Ale świat zachodni rozebrał się z Boga, z 
ojczyzny, z moralności wiktoriańskiej, z Rozumu, nawet ze zwyczajnych zasad 
przyzwoitości. Jest to rodzina Stomilów z Tanga Mrożka. Kiedy jednak dokona się 
już tej pięknej operacji, zostaje nagość życia, zaiste niemiła do oglądania, bo imię 
jej jest nic, nada. Dlatego świat zachodni przeżywa teraz tęsknotę do szat, do 
rytuału, do nowego kapłaństwa, czyli do zasad, które by upoważniały do zabijania 
innych w przekonaniu, że czyni się dobrze. Co do intelektualistów francuskich, z 
jakimi stykał się Gombrowicz, to są oni w sytuacji na tyle dla nich niepomyślnej, że 
od pokoleń mają wprawę w rozbieraniu się bez rozbierania, w jakobińsko-
śniadaniowym rytuale. Czyż Gombrowicz nie notuje w «Dzienniku», że kiedy raz na 
paryskim dinner zaczął zdejmować spodnie, uciekali drzwiami i oknami? <…> Ów 
czytelnik, jak podejrzewam, starając się Gombrowicza zaklasyfikować, zauważa w 
nim tylko „dalszy ciąg” prucia i niszczenia wszelkich szat…»80 

Tak właśnie, jak prucie tkaniny w imię realizacji określonego ideału 
lekturowego, funkcjonuje «Trans-Atlantyk». Opatruje go Gombrowicz, przy okazji 
kolejnych wydań, znaczącymi komentarzami. Ich podstawową rolą było 
«rozebranie» czytelników z «polskiego kompleksu» oraz skierowanie ich uwagi ku 
autonomicznym i uniwersalnym walorom przedkładanej do lektury satyry. 
Poniżenie staje się tu wartością pożądaną, twórczość literacka Gombrowicza 
balansuje pomiędzy ubraniem i nagością, poczuciem niższości a wysokością głosu 
tradycyjnych autorytetów. I tu autor «Trans-Atlantyku» wydaje się bliski swemu 
dziewiętnastowiecznemu poprzednikowi, który pisząc o swojej pracy nad literaturą, 
używał nazw czynności takich jak szycie, krojenie, ubieranie. W liście do Michała 
Grabowskiego z 25 czerwca 1839 roku, wysłanym z Omelna, pisze Kraszewski: 
«mój list, który nieporządkiem i niewyraźnem pisaniem, a przeszkaradnym stylem 
musiał go już unudzić, i przepraszając, że mu się tak w tym liście prezentuję 
nieubrany i sans facon, polecam mu powolne służby moje…»81. Pisanie, tworzenie 
formy listu, jest w powyższym cytacie obrazowane jako proces ubierania się w 
określony strój. Kraszewski bardzo często tak określa także swoją i cudzą pracę 
nad powieścią. Komentując utwór Bertolda Auerbacha «Walfried», nie bez 
sarkazmu ukazuje przedstawioną w niej apologię Bismarckowskich Prus jak 
czynności odbywane w garderobie: «Ubierzcie to w jak najbardziej sielankową 
szatę i ucukrujcie miłym, łagodnym sceptycyzmem, a będziecie mieli 
„Walfrieda”»82.Określenie literatury jako strojenia się występuje nierzadko w 

                                         
79 Gombrowicz W. Przeklęte zdrobnienie znowu dało mi się we znaki (Obrońcom poetów w 
odpowiedzi) // Miłosz Cz. Zaczynając od moich ulic. – Wrocław, 1990. – S. 120. 
80 Miłosz Cz. Kim jest Gombrowicz? // Prywatne obowiązki. – Olsztyn, 1990. – S. 121–122. 
81 Kraszewski J. I. List do Michała Grabowskiego z 25 czerwca 1839 roku // Michała 
Grabowskiego listy literackie / wydał A. Bar. – Kraków, 1934. – S. 80. 
82 Kraszewski J. I. «Walfried», powieść Bertholda Auerbacha // Kraszewski o 
powieściopisarzach i powieści : zbiór wypowiedzi teoretycznych i krytycznych. – Warszawa : 
Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza, 1962. – S .193. 
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publicystyce i epistolografii Kraszewskiego. Wydaje się, że są to ślady rodowodu 
powieści, który wiązany jest z niższą, kobiecą sferą literatury (przykładem 
chociażby tytuły czasopisma: «Tygodnik Mód i Nowości», «Tygodnik Romansów i 
Powieści», «Tygodnik Mód i Powieści»). Romantyczna nobilitacja gatunku polegała 
w dużym stopniu na jego adaptacji dla tematów innych, niż «romansowe».  

Podobnie do Kraszewskiego Gombrowicz, w przedmowie do wydania swoich 
utworów w 1953 roku, charakteryzując oryginalność «Trans-Atlantyku» na tle 
współczesnej sobie literatury, ubiera go – wyraźnie – w leksykalny zasób bliski 
światu stereotypowym wyobrażeniom na temat kobiet. Pisze, uprzedzając lekturę 
edytowanej w parze ze «Ślubem» powieści: «Powieść i dramat, które tutaj się 
ukazują – pierwsza moja książka wydana po polsku od czasów „Ferdydurke” – nie 
roszczą sobie pretensji do Waszego uznania. Są to dwa twory dumne i zawzięte, 
którym odosobnienie wcale nie jest straszne. Z premedytacją ubieram je w 
nieprzemakalny płaszcz niemodnej dumy – i nie dlatego może, abym był 
zarozumiały…»83.  

Niepodległe – jak mówi autor – wobec bieżącej, literackiej mody utwory 
wyposażone zostały w pospolity atrybut odzieżowy, płaszcz, niekoniecznie 
świadczący o płci okrywanej postaci. Świat argentyńskiej emigracji jest zresztą w 
twórczości Gombrowicza zdominowany przez mężczyzn. Jednak jednym z 
elementów malowanej przez niego karykatury – obok nadrzędnej, infantylno – 
archaicznej językowej paplaniny – jest moment przybrania przez Gonzala kobiecej 
formy, czyli założenia przez niego kobiecego stroju. Obok więc powszechnie i w 
nadmiarze używanych zdrobnień, to sztuczna, frywolna kobiecość męskiego 
bohatera powoduje erozję romantycznego i patriotycznego, szlacheckiego świata 
wartości. Kraszewski w wypowiedziach świadczących o literackiej samowiedzy 
określał się mianem rodzicielki, a swoje utwory, jak już wiadomo, porównywał do 
ubieranej w sukienki kobiety.  

W oczywisty sposób świadczyło to o wadze, jaką przykładał do własnej 
twórczości i procesu jej powstawania, a także o tym, że pojmował pisarstwo jako 
swoistą formę życia i funkcjonowania w społeczeństwie. Pieczenie przez niego 
ościstego chleba czy krojenie lub zszywanie fabuł nie służyło zapewne tworzeniu 
wielkiej literatury, zaspokajało natomiast codzienne, niewyszukane, czytelnicze 
potrzeby. A ideał wieszcza został zastąpiony profesją, dysponującą określonymi 
czynnikami identyfikującymi. I u Kraszewskiego więc, podobnie jak w pisarstwie 
Gombrowicza, romantyczny świat wartości, oparty na aksjologicznie 
zorientowanym akcie stwórczym, był sprowadzany ku do niższości, prozaiczności, 
powszechności. Literatura zaś stawała się towarem, wyprodukowanym przez osobę 
pisarza. 
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włączona zostaje przez Gombrowicza do świadomości odbiorców «kuchennymi 
drzwiami» i wstydliwie. Odbywa się bowiem poprzez uruchomienie zespołu 
wyobrażeń, uderzających w męski stereotyp Polaka. Kobiece fatałaszki, czynność 
przygotowywania potraw i jedzenia stają się na przykład w «Trans-Atlantyku» 
elementem poniżenia tradycji, ustanowionej i uświęconej przez 
dziewiętnastowieczną literaturę. Znane z «Pana Tadeusza» misterium ucztowania, 
w którym ton nadawali mężczyźni, w Gombrowiczowskim krzywym zwierciadle 
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zmienia się w rytuał towarzyskiego przepijania i jednoczesnego pozbywania się 
męskości: «Gonzalo na starego okiem zerka, a pije i pije, i, choć już wszystko 
wypił, wciąż pije i pije… Ale już teraz wyraźnie do Chłopaczka pije, już piciem tym 
swoim siebie w Kobite przemienia i w niej, w kobicie, ucieczkę, ochronę przed 
gniewem Tomasza znajduje! Bo już i nie Mężczyzna! Już Kobita!»84. 

Zasygnalizowany tutaj, odbywany przez Gombrowicza pojedynek z formą, 
reprezentowaną przez anachroniczny, dziewiętnastowieczny sztafaż społeczności 
emigrantów, swoją wagę zyskuje w dużej mierze dzięki przywołaniu, w miejsce 
heroicznego koturnu, czynności i rekwizytów tradycyjnie utożsamianych z 
kobiecością. Zastąpienie to posłużyło doraźnie formułowanym przez pisarza celom: 
wyzwolenia Polaka z jego polskości utrwalonej w języku i kulturze. Tak więc, ojcem 
«dziecka pijanej Muzy»85, jak nazywa swoją powieść Gombrowicz, okazuje się nie 
tylko duch awangardy i rewizji, ale również przeświadczenie, wiążące genologię z 
przestrzenią kuchni i salonu, zarezerwowaną przez dziewiętnastowieczną 
obyczajowość dla kobiety i obrazowaną przez wypowiedzi autora «Ulany».  

Instytucjonalność literatury, obnażana w pisarstwie Kraszewskiego i 
Gombrowicza, związana jest z procesem kształtowania się tradycji i jego finalnego, 
społecznego efektu. Wypełniany pracowicie przez autora «Starej baśni» obowiązek 
ubierania Polaka w formę, wykorzystywał z dobrą wiarą, choć nie bez elementów 
pisarskiej samowiedzy, romantyczne wzory funkcjonowania literatury w obiegu 
czytelniczym. Odwoływał się do utartych mechanizmów odbioru i świadomie 
lokował poniżej «wieszczych» oczekiwań czytelników. Gombrowicz, wyszydzający 
utrwalone w kulturze uwarunkowania recepcji, «rozbiera» Polaka, ukazując pod jej 
powierzchnią nie tylko nagie kompleksy, ale i kobiece kształty. Obaj pisarze, bez 
względu na prezentowane stanowisko wobec wartości literatury i tradycji 
romantycznej, pozostają w zasięgu jej intensywnego oddziaływania. Obaj również 
odwołują się do zasłoniętej przez postacie wieszczów intymnej przestrzeni 
tworzenia i wstydliwych, nieoficjalnych procesów odbioru. 
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