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POEZJI ,KTOREJ NIE DOWIERZA SMIERC":
DRZAZGA EWY LIPSKIE]

Czemu nas tak smutnymi pouczacie hymny?
Czy takiej czci ostatniej wymaga cieri zimny?
A. E. F. Klingemann, Faust'

Artykut jest proba przedstawienia poetyckiego zbioru wspotczesnej polskiej poetki
Ewy Lipskiej. Tom Drzazga jest czasem poetyckiej dojrzatosci poetki — niemal
toposem biograficznym w naukowych przedstawieniach jej sylwetki staty sie:

krakowsko-wiederiski Zywot, przynaleznosc do pokolenia Nowej Fali, jezykowe
eksperymentatorstwo, za ktore chwali sie Ljpska od dziesiecioleci

Dojrzata irytacja

Drzazga Ewy Lipskiej to tomik niepokojacy, nawet okrutnie niepokojacy.
Oczywiscie, bolesnie intryguje tu metatekst — éw tytut, w ktérego centrum, jak w
ciele tomu, tkwi ,drzazga”. Trudne, przykre stowo! Stowo prawie bez rymowych
zestrojen, bo co mozna by tu skojarzy¢: drzazga/miazga, drzazga/ozga. Poetka —
podkreéle: tak, poetka, a nie poeta — siega po mocne stowo, niepokojgce. Nie fasi
sie do czytelnika. Drzazga boli — niepostrzezenie wchodzi w ciato i z odrobing bolu
jest z niego usuwana. Somatyzm tytutu — pomysimy o tym ,,.czyms$” obcym w ciele
— bedzie tu przeciez, jak sie okaze, wielce skomplikowany. Drzazga poetycka tkwi
w ciele, ale tez w: pamieci, mysli, ,duszy”. Tkwi w stowie. Tkwi jak zadra, rana,
odcisk, znamie, pobolewajgce zadrasnienie.

Tom Drzazga ukazat sie w Wydawnictwie Literackim w 2006 roku tuz po
tomach: Sekwens (2003), Ja (2003), Gdzie indziej (2005), a przed kolejnymi
zbiorami, w tym: Pomararicza Newtona (2008), Czytnik linii papilarnych (2015).
Wiersze z Drzazgi powstaty w roku 2005.

To czas poetyckiej dojrzatosci Ewy Lipskiej — niemal toposem biograficznym w
naukowych przedstawieniach jej sylwetki staty sie: krakowsko-wiedenski zywot,
przynalezno$¢ do pokolenia Nowej Fali, jezykowe eksperymentatorstwo, za ktore

! A E.F. Klingemann, Faust. Tragedia w pieciu aktach, przektad i wstep ksiecia
E. Lubomirskiego, wydanie polsko-niemieckie, red., opr., przypisy t. Zabielski, wstep
J. tawski, S. Dietzsch, L. Libera, M. Kopij-WeiB, Biatystok 2013, s. 111.
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chwali sie Lipska od dziesiecioleci®. Pisarka to istny poeta laureatus — nagrodzona
chyba wszedzie i za wszystko, w tym w roku 2008 Nagrodg Literackg im.
Franciszka Karpinskiego, ,w uznaniu dla twdrczosci, ktéra jest wyrazem
odpowiedzialnosci za stowo, humanistycznej postawy poszukiwania sensu zycia,
pochwatg mitosci, ,ktdra jest ponad wszystko”™. Mozna zauwazy¢, iz honorowanie
Lipskiej jest jakby ponadideologiczne: lewicowe i prawicowe, laickie i koScielne,
stoteczne i prowincjonalne, krajowe i zagraniczne.

Czy to jednak znaczy, ze Lipskg rozumie sie bez zastrzezen, Zze jej tomiki
przyjmowane sg bez zastrzezen? Wiasnie: po dwakroc¢ ,nie!” Przy tym krytyka jej
dokonan jest dwutorowa: malkontenci przekonujg, ze Lipska wpisuje sie w
oczekiwania publiki, publikujac gtadkie, ale do$¢ podobne do siebie kolejne tomy. I
ze Lipska czasem przykro zaskakuje odbiorcow, nie dajgc im tego, na co czekaja:
btyskotliwych, witalnych metaforyzacji zycia.

Oba przypadki formowania pod adresem pisarki uszczypliwosci dotycza Drzazgi
z 2006 roku, przyjetej, no wiasnie, z jednej strony z kulturalnym, jakby
nieprzesadzonym uznaniem, a z drugiej strony dos¢ ostro skrytykowanej (czy
stusznie, to przyjdzie sie nad tym zastanowic). Leszek Szaruga chwalit tom,
dostrzegajac w nim ,stoickie” uspokojenie: ,Niepokojaca jest ta poezja.
Niepokojgca przez swdj SpOkO], jakas inng, Swietnie skonstruowana, oryginalng w
obrazowaniu sprawozdawczosc. NlepokOJaca i coraz bardziej — zastanawiam sig
nad dookre$leniem, ale tak — powabna”. Krytyk wydobyt tez wazny, moim
zdaniem, aspekt ]ezykowe] ewolucji liryki Llpskiej, ktéra ,wchodzi w przestrzen
surrealizmu lingwistycznego”, docenit nadto komplikowanie sie i wzmacnianie
wyrazistosci metafor, ,ciagi asocjacyjne coraz bardziej zaskakujace™.

W opinii Agnieszki Wolny-Hamkato mozna juz byto wyczu¢ pewng dezorientacje
— podziw dla warsztatu, przejrzystosci lirycznej, ale i zdziwienie chtodem tej poezji:
.Moze dlatego te wiersze sie nie mizdrzg — nie muszg sie za wszelkg cene podobac.
Bywaja malo liryczne, a uczucia sg ukryte pod szczelng forma. Jezyk to czynny,
skuteczny sztafaz. Mimo budowania na nosnych metaforach, obowigzuje tu
prostota, klarowno$¢ wypowiedzi, a kazdy wiersz jest spdjny i skomponowany
zmyslnie, doktadnie. W dobrym warsztacie nie ma miejsca na utrate rownowagi i
przez to ta poezja moze wydawaé sie niemal chtodna, cho¢ bywa przeciez
dowcipna, przychylna $wiatu ,na ludzkg miare™”.

Ow motyw powtarza sie jak refren w kolejnych opiniach: wiersze sg wprawdzie
jak zawsze wysokiej klasy, ale zimne. Jakby Lipska byla zmeczona - nie tylko
poezjg, przede wszystkim zyciem. Marek Radziwon wyrazit to wprost...

W Drzazdze chyba silniej niz wczesniej ujawnia sie jednak takze znuzenie,
rozczarowanie, moze nawet nieche¢, chociaz pozbawiona wyzszosci, wobec
rozmaitych przejawow Swiata. Ten Swiat wyszedt z formy, rozmienit sie i w swoim
codziennym, jednorazowym, bezmy$inym wydaniu troche uwiera”®

To, co w jaki$ niewyrazalny sposob uwierato krytykdw, wyrazili wprost
internetowi czytelnicy Lipskiej: nazywajgc tomik stowami, z ktérych przebija
dystans. Poetka to ,dobra obserwatorka”, postugujgca sie ,ciekawg metaforyka”,
ale: ,Przede wszystkim utworom poetki brak lekkosci, dystansu”, co wiecej: ,Jej

2 Zob. Nic nie Jest pewne. O tworczosci EwyLiosk/e], red. A. Morawiec, £6dz 2005; Pogftosy.
Aspekty tworczosci Ewy Lipskiej, red. A. Woldan,” Wieden 2011; K. SkaSkI Antropo/og/a
W/erszem Jezyk poetyck/ Ewy Lipskiej, Poznan 2008.

t.  za: agroda  literacka  im.  Karpiriskiego ~ dla  Ewy  Lipskiej,  W:
Egtpt//mgz&kz .onet. p/newsy/ nagroda-literacka-im-kaspinskiego-dla-ewy-lipskiej/03wsd
ostep

Lb gzaruga Ewa L/pska ~Drzazga’; ,,Zeszyty Literackie” 2006, nr 4 (96).

> Ibidem

Ib|dem

A Wolny-Hamkato Ewa Ljpska ,,Drzazga 7 .Gazeta Wyborcza” 20.03.2006.
M. Radziwon, Ewa Lipska, ,,Drzazga”, ,,Gazeta Wyborcza” 28.05.2007.
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wiesze petne s3 celnych spostrzezen i przemyslen. Nie sg one jednak odkrywcze i
poruszajgce czytelnika™. W te ostra jak ,drzazga” tonacje opinii ,zwyktych”
czytelnikow wpisat sie rdwniez Dariusz Martynowicz (rocznik 1983), zarzucajac
poetce wprost powtarzalnos¢ w kolejnych tomikach ponurej wiwisekgcji Zzycia:
sLipska nie zyje ztudzeniami i nie obarcza nimi swojego czytelnika. Obarcza jednak
sztucznoscig i powtarzalnoscig, ktdére wywotujg — jak niekiedy drzazga — stan
zapalny u czytelnika. Czytajgc wiersze Lipskiej, prawie nieustannie towarzyszyto mi
odczucie, ze >to juz u kogo$ bylo< lub Zze mozna bylo napisa¢ lepiej, mniej
mechanicznie, a bardziej niekonwencjonalnie...””® Mtody krytyk, nie unikajac
putapek takiego jezyka krytycznego, ktory lepi sad wartosciujacy z fragmentow
wierszy, z fraz pisarza (,Lipska pragnie wiersza, ktéremu >nie dowierza smierc<,
wie jednak, ze wygasa jej Live update’)'!, bez eufemizmédw nazwat juz w tytule
recenzji (Ljpska z playbacku) powtarzanie tych samych chwytéw — po prostu
wyczerpaniem poetyckim: ,Podaje rozwadze ocene tego, jak z drzazgg poradzita
sobie Ewa Lipska. Przyznam szczerze, ze punkty wspolne Lipskiej i Krynickiego,
znacznie poskromity moj zachwyt nad stowem poetki — niewatpliwie jednak
waznym. Nie dlatego, ze sg, ale dlatego, ze Lipska na nich traci. Zabrakio mi w tym
tomiku czego$, co odnajdywatem u wczesnej poetki, czego$, co wydaje sie —
odeszto; lekkiej, wbijajgcej w_krzesto metaforyki; metaforyki bardziej jednak czutej,
subtelnej, petnej zaskoczen™?.

Na powtarzajace sie coraz czeSciej na poczatku XXI wieku ataki, zarzuty,
ztosliwosci wobec poetki zwrdcita uwage takze naukowa krytyka. Arkadiusz
Morawiec w 2011 roku pisat na marginesie gtéwnych roztrzasan: ,nalezy tez
odnotowa¢ pojawiajgce sie ostatnio gtosy krytyczne, kwestionujgce jakosc
najnowszej tworczosci Lipskiej”*®. Mamy wiec, wolno sadzi¢, do czynienia z
szerszym zjawiskiem — krytycznego odbioru Lipskiej, z wbijaniem jej jako poetce
tych krytycznych drzazg. Skad sie to wzieto? Czy koniec postmodernizmu przyniost
odmiane gustéw? Anna Legezyr'\ska pisata przeciez o Lipskiej: ,Krytyka ta
wydobywa gtdwna wiasciwo$C ponowoczesnosci, jakg staje sie — mdwigc jezykiem
Baumana — p#mnosc, czyli brak aksjologicznych fundamentéw. To bezgruncie
moze dawac ztudne poczucie lekkosci bytu, lecz w diagnozie Ewy Lipskiej jest
przyczyng samoobronnej reakcji podmiotu wybierajgcego zycie gdzie indziej. Nie
chodzi o miejsce, lecz ruch, samo przemieszczanie sie, pozwalajgce zachowac
dystans wobec supermarketu. Nowego znaczenia nabiera jeden z wazniejszych i
trwalszych motywdéw tworczosci Ewy Lipskiej, a mianowicie motyw podrézy.
Perspektywe doswiadczenia wyznaczajg zmieniajgce sie punkty geograficznej
przestrzeni. Podrézny Ewy Lipskiej nie jest wszakze Baumanowskim turysta,
powierzchownie kolekcjonujagcym doznania. To kto$ zupetnie inny — raczej
Gadamerowski doswiadczony, czyli radykalnie niedogmatyczny, otwarty na nowe
doswiadczenie.

9 Recenzja czytelnikéw Dyskusyjnego Klubu Ksigzki dziatajgcego w Bibliotece Publicznej w
Trzciance; cyt. za: http://www.wbp.poznan.pl/strefa-czytelnika/dkk/recenzje/ewa-lipska-
drzazga/ (dostep 07.07.2015).

D. Martynowicz, Lipska z playbacku, ,Dynamis”, cyt. za: http://dynamis.pl/dl/?id=230
gdost p 08.70.2015)/
U Ibidem.
12 Thidem. )
13 A, Morawiec, £Ewa Lipska jako pisarka ‘fo//tyczna, ~Przestrzenie Teorii” XV, Poznan 2011,
s. 35, przypis 35, gdzie badacz wymienia krytyczne gtosy: ,A. Swiesciak, Cwiczenia z poetyki
[rec. tomiku Ja], ,Opcje” 2003, nr 2; Drzazga w gust. O najnowszym tomiku Ewy Lipsi /fj
[pt. Drzazga, rozm. P. Sobolczyk i in.], ,Fraza” 2007, nr 2; D. Nowacki, W kraju nad Wistg
rec. powiesci Sefer], ,Nowe Ksiazki” 2009, nr 9.
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Mozna stwierdzi¢, ze autorka Wakacji mizantropa opowiada w jezyku poezji to
wszystko, co w antropologiczno-filozoficznych esejach sklada sie na
charakterystyke ponowoczesnej kultury”*.

A moze po prostu mamy tu do czynienie ze zmiang, z tak ostrg zmiang
historycznego kontekstu (terroryzm, niepokoje po 11 wrzesnia 2011 roku, wojny,
widmo III wojny Swiatowej), w obliczu ktdrej czytelnik pierwszych dekad XXI wieku
nie chce juz by¢ epatowany epistemologiczng niepewnoscig. Te za$ u autorki Ja
jasno diagnozuje Robert Mielhorski: , Tym rozni sie moje rozumienie motywu
podrézy u Lipskiej, ze przyznaje bohaterom jej wierszy status nieprzerwanie
poszukujgcych. Traktujg o tym omawiane utwory. Leki i niepokoje poetki wynikaja
z braku osadzenia wspotczesnosci i jej reprezentantdw w stabilnym, budzgcym
poczucie bezpieczenstwa, akss]'ologicznym systemie, wynikaja z dramatycznego
zerwania wiezi z przeszioscig”™®.

Wreszcie — zndw: a moze? — wrdci¢ trzeba do diagnoz Ryszarda
Matuszewskiego, ktory juz w 1980 roku pisat o Lipskiej jako poetce szybko,
przedwczesnie (?) dojrzatej, wskazujac tez w szkicu Epitafium dla niespokojnej
mfodosci na wyjatkowa ,jednolitos¢” poetyki i tematyki kolejnych tomoéw. Juz
wtedy lektura wyboru wierszy Lipskiej (Dom Spokojnej Mfodosci, Krakow 1979),
pozwalata okresli¢ niezmienniki ars poetica Lipskiej: ,Lektura wyboru wrazenie
owej jednolitosci potwierdza: zasadnicze cechy poezji Ewy Lipskiej zostaty
niezmienne, ewolucji podlegaty natomiast jej niektore cechy wtorne.

Te cechy zasadnicze i niezmienne to: po pierwsze — wszechobecnosé
problematyki egzystencjalnej z towarzyszacym jej, jak juz nadmienitem,
szczegolnie silnym natezeniem poczucia tragizmu ludzkiego istnienia; po drugie —
typ wyobrazni, eksponujacej zatarcie granicy pomiedzy logika jawy a logikg snu; po
trzecie — powtarzalnosC motywow dziecinstwa i rodzinnego domu oraz szpitala i
choroby jako metafor kondycji ludzkiej; po czwarte wreszcie — rola czynnika
intelektualnego, wystepujacego w postaci ironii, konceptu, dowcipu, paradoksu
mysSlowego lub jezykowego. Wynikiem splotu tych czynnikdw jest przy tym
ambiwalentny stosunek poetki do owego czynnika intelektualnego: inteligencja i
madros$¢ sg tu Swiadome wihasnych granic i nie roszcza pretensji do ostatecznego
wyjaénienia tajemnic $wiata™®.

I wiasnie w tym miejscu musze spytac: czy taka niezmiennos$¢ elementow
poetyckiego idiolektu pojawiajaca sie juz u 35-letniej poetki nie zapowiadata tego
znuzenia czytelnikow i krytykow, ktore objawili oni u progu XXI wieku?

Nie jest moim celem dochodzenie tutaj do zrodet nieentuzjastycznych reakcji
na kolejne tomy Lipskiej. Wolatabym, patrzac na jeden tomik — Drzazge, zapytaé
raczej, kontestujgc te zbyt pospieszne opinie, o to, czy rzeczywiscie poetka tak
dtugo tworzaca nie ma prawa do tego, co nazywamy drogg — drogg przemian,
zmian, meendrowan, usciSlen i zbtadzen, drogg kontynuacji lub rewolucji? Czy,
krotko moéwigc, trzeba oczekiwac po Lipskiej tylko nowych i wcigz ,$wiezych”
metaforyzacji $wiata?

A jesli gtos Lipskiej, poetki nowofalowej, zmienia sie dzis w gltos dojrzaty, to
jest — zatézmy! — glos poetki, ktdra juz nie wabi czytelnika, ktdrej nie da sie
spiewac, jak czynili to Grechuta czy Turnau, ktéra raczej przeraza i odpycha zimng
konsekwencja, lecz jest po prostu i odpowiedzialnie: dojrzata? Dojrzata kobieco-
liryczng dojrzatoscig, ku ktorej zmierzata od debiutu? Ze moze to byc nieprzyjemne
— takie dojrzate uspojnienie poetyki, obrazu, Swiata — to, zapytam, co z tego?

" A. Legezyniska, Doswiadczepie kulturowe w poezji Ewy Lipskiej (Zarys problematyki),
yPrzestrzenie Teorii” XV, Poznan 2015, s. 68. o o )

> 2R/.3M|elgcirsé<|2, Ewy Lipskiej podroze (w poszukiwaniu wartosci), ,Teksty Drugie” 2003,
nr2/3, s. 91-92.

16 R, Matuszewski, Epitafium dla niespokojnej mfodosci, ,Polonistyka” 1980, z. 2; cyt. za:
tegoz, Z bliska. Szkice literackie, Krakow 1981, s. 298-299.
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Taka jest Drzazga. Najpierw boli. Potem uwiera. W koncu irytuje!

Kobiecy tekst epicedialny

Kiedy patrzymy na Drzazge z oddalenia, uderza fakt, iz posrdd nastepujgcych
jeden po drugim toméw ten ma tytut najwymowniejszy, ba, drapiezny. Trzeba o
cos (zycie?) zaczepi¢, zadrze¢, otrze sie (jak to brzmi: drz, trz..), by w ciato wbita
sie drzazga (w nas? w zycie-ciato, w pamie¢, w dusze, w wiersz i stowo?). Istnienie
drzazgi, a raczej powiedziec trzeba: bycie jej nosicielem (nosicielstwo), poznajemy
po bolu. Swidrujgcym, ale nie bezbrzeznym. Drzazga to miejscowe skaleczenie.
Fenomen obcego ciata w ciele nosiciela-ofiary. Drzazga to zaczerwienienie, obrzek,
pobolewanie, ale nie rozpacz boélu, ktéry odbiera rozum. Z tym bdlem wielkim
trzeba sie albo natychmiast rozsta¢, albo z nim razem umrze€. Z drzazgg sie zyje —
latami. Jesli tkwi w pamieci, jest rankg umystu, zaczerwienieniem wrazliwosci.

Koniec koncow: i drzazge trzeba wyjac, usunaé. Zbyt uwiera, kole, jatrzy. Ale
czy zawsze tak samo?

Drzazga-metafora zdaje sie u Lipskiej wyjatkowo celnym zapisem kobiecej
kondycji pisarskiej, liryczno-kobiecej wrazliwosci, nadwrazliwosci, a nawet
przeczulenia, ktore spotegowane, zjgtrzone prowadzi do tego rodzaju zapisu, jaki
przynosi liryka-nieliryka Drzazgi’. Chtodna, zimna, znuzona, precyzyjna'®. Bez
btyskotek lingwistycznych popisdw, za to skupiona do samozaprzeczenia. Czytanie
tych drzazg poetyckich — jak sama drzazga — boli, drazni. Ale, jak sadze, to liryka
pierwszej klasy.

Popatrzmy na kompozycje tomu. Od deski do deski jego nieuwazna lektura
trwa dwa kwadranse: to 21 minilirykow. Ledwie. Czytelny wydaje sie tu zamiar
Lipskiej zbudowania formy, ktdérg mozna nazwa¢ cyklem: od programowego
wiersza Warto umrzec, przez epicedialne Hymn mgty i Apteka (pozegnanie, Smierc,
choroba), poprzez autotematyczne i konfrontacyjne zmagania z poezjg, mtodoscig
gorng i durng (Drzazga, Chfopcy, Lekcia poezji), dalej idgce >obrazki z
egzystencji< w miastach i miasteczkach (Miasteczko, Ja — oni, Do ptaka, Grudzier,
Na Mariahilferstrasse, Orkiestra, Elektryczna wiernosc), ku erudycyjnym biyskom
(Lektury, Zty dzien, Live Update, Noe, Dlatego, Spinoza), az po klamrujgce tom
dwa znakomite (znow: epicedialne) liryki: Nieobecnosc, Martwy punkt. Ta sama
rana straty cztowieka (mito$¢) mierzy sie ze Smiercig na poczatku i na koncu tomu.
A w jego miejscu inicjalnym znajdujemy bodaj ,programowy” i pytyjski wiersz-
oznajmienie:

Kk k

Warto umrze¢

dla takiego wiersza
ktéremu

nie dowierza $mier¢®.

Lipska tworzy wiec cykl/nie cykl; z wyrazistag kompozycja, lecz bez tyranii
wspolnego tematu, formy, leitmotivu. Tym elementem ,wspolnym” jest dla catego
tomu ,ja” postawione wobec $mierci, ktdrej kolejne wymiary odstaniajg: mtodosc
(poety, spoconych ,czytelnikdw” z sali gimnastycznej w szkole), gadzety cywilizacji
(komputer, maszyny, lampka nocna) i stan ani to znuzenia, ani spokoju, ani
melancholii. Mozna go nazwac: zimnym wpatrzeniem w... dookolno$¢, w siebie, w
dal. Jako$ niedopowiedziana, zimna dal (oddalenie), nieskonczonos¢ stajg sie tu
cichym bohaterem kazdego wiersza. Znikniecie, skok, wejscie w mgte, lot, ale
jakby zawieszony, pragnienie, ale nigdy nie spetnione — znéw wiec Lipska jest tu

V' Wszystkie cytaty z: E.Lipska, Drzazga, Krakéw 2006. Cytaty lokalizuje w tekscie
gs’fownym podajac nr strony po cytacie cyfrg arabska.

(0] Llpskiej granicach i znuzeniach zob. Olsnienia w nocy sg najmniej praktyczne. Z Ewg
Lglpskq rozmawia Jarostaw Mikofajewski, ,,Wysokie Obcasy” 2009 (09.X).
190 cyklu poetyckim zob. Polski cyki liryczny, red. K. Jakowska, D. Kulesza, Biatystok 2008.
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na granicach2
linoskoczkiem?°.

Tylko ze — pamietajmy — jest to kobieca dykcja artykulacji: granicy,
podmiotowosci, $wiata. W czym owa kobieco$¢ spojrzenia sie wyraza? Po kolei:

— W ambiwalencji formy: Drzazga to jakby cykl i niecykl, tom z wierszem-ideq i
klamra tematyczna.

— W personalizacji tematu wiodgcego — Smierci. Jest ona nieobecnoscig-
mitoscia, nie-stanem, nie-kochaniem, ale przenigdy nie moze by¢ ujeta jako idea,
abstrakcja. Jawi 5|e; jako, drzazga pamle;q zapomnienia i wspominania, lecz nie
moze byc¢ ,granicg”, ,nicoscig”, Lnnym”, Sm|erc ma teraz, gdyby tak sparafrazowac
Martina Bubera — twarz Iudzklego Jnie — Ty"?, Jest braklem ale nie ,Ty", ,ja" lecz
ciebie, twojej peni, wtasciwie niewyrazalnej Obecnosci — a wihasciwie staje sie:
N/eobecnos’c‘/a -

Twa Nieobecnos¢ kwitnie.
Kotuje nade mna

zwiadowczy samolot bez pilota.
Mikser ubija piane chmur.

Epicki zapach rozy centyfolii

po ktdrej zostata tylko konfitura.
Z lotu ptaka mitosna piosenka.
Ty powierzasz mnie zyciu

ja ciebie ogrodom edenskim.

Hymn mgty (figura zawieszonego w powietrzu), Apteka (mitos¢, ktorej
~przedawkowanie” ,,nie wchodzito w gre™), Neobecnosc (jako ,kotujacy samolot”) i
wreszcie Martwy punkt, zatem wiersze obramowujace tom, zapisujg te samg
kobiecg a- Ioglke, nad-logikg, poza- mysInos¢, zmetaforyzowang wizualnosc
Nieobecnoéci®?. Czyli sa zapisem zatoby, sg wyrazem wrazliwoéci straty, ktdrg —
jako Wyartyku’fowana w stowie poetyckim — nazwe tekstem epicedialnym liryki
Lipskiej. W Drzazdze osiggnat on petnie rozkwitu.

— Trzeci wymiar kobiecego uwrazliwienia odstania sie w spostrzezeniu: émierc’,
tak samo jako zycie, jest tutaj podmiotowa, ale to podmlotowosc cztowieka, ktory
jest, znika,, mija, rozsiewa sig, odciska w trudny do nazwania sposdb w jego
otoczeniu. Smieré ukochanego — drzazga pamieci — zapisuje sig W przedmiotach®.
O ile mezczyzna reifikuje $mierc i przemijanie, zamykajac je w ideach, pojeciach,
rytuatach, o tyle kobieca wrazliwos¢ raczej upodmiotawia rzeczy, ktore stajg sie
stacjami tej meki, jakg jest zycie chylgce sie ku kresowi lub ogladane juz po
przekroczeniu tej granicy. A w nim $wieci ,pamietajagca” zniknionego cztowieka
»slampka nocna”, co staje sie gwiazda:

Kiedy nad ranem
utkngtes w martwym punkcie
gwizdat pocigg na czarnej teczy mostu.

jest Grenzengédngerem, ani to sceptycznym, ani euforycznym

20 Odwo’ru&e sie do mysli Paula Tillicha (Mestwo bycia, przet. H. Bednarek, Paris 1983& ale

bez jakichkolwiek pokus chrystianizowania Lipskiej i jej I|ryk| bodaj w duchu protestanckim

21 Wiadciwie jest tu nuta filozofii dialogu, ale ,przetozonej” na kobiece dosmadczeme SW|ata

a raczej kobiecego doswiadczenia, ktdre spotyka sie w odbiciu tej filozofii. Zob. M. Buber, Ja

[.Ty. Wybor pism filozoficznych, prze+ J. Doktér, Warszawa 1992.

Zzgggb G3_82rkowska Metafora drozszy. Co to ]est literatura/poezja kobieca, ,Testy Drugie”
nr

% Inna strategig pisania o Smierci analizuje A. Legezynska — Op., cit., S. 66), interpretujac

wiersz Marcel z tomu Sklepy zoologiczne: ,Egzystencjalne przezycie — umieranie pisarza —

zostato ukazane w kulturowym obramowaniu, sygnalizowanym przez daty i nazwy wtasne,

jednak 6w kontekst pozostaje fikcjonalny, prze]ety z przekazéw (takich jak np. blografle

Prousta). O >czystym< doswiadczeniu Smierci pisarza nadal nam nic nie wiadomo, nie ma

dostepu do tamtej realnosci, zdaje sie méwi¢ Ewa Lipska.
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Dzisiaj chce ci tylko powiedzie¢
ze lampka nocna z twojego pokoju
awansowata do stopnia gwiazdy.

Jak sugeruje, dykcja kobiecego przezywania zatoby i straty ujawnia sie silniej w
zapisie, w prymacie emocji nad konceptualizowaniem. Krystyna Ktlosifnska
przekonuje z kolei, piszac o doswiadczeniu zatoby: ,Bo praca zatoby, jak ja
ujmowat Lagache, polega na ,zabijaniu $mierci”.

Jak zatem, w kontekscie ujecia Lagache’a, interpretowaé kobiece ,zycie utratg”,
,dawanie jej [utracie] zycia”? Jako kobiecg prace zatoby polegajaca na dawaniu
Zycia Smierci? Kobieta angazowataby zatem swojg ekonomie libidalng w proces nie
akumulowania, ale rozpraszania energii. Pozostawataby wiec na diugo zafiksowana
na utraconym obiekcie, rozstajgc sie z nim >niespiesznie<, nie bojac sie
spustoszenia, zubozenia swego Ja. Podczas gdy mezczyzna zmierzatby do
uszczelnienia Ja, kobieta otwierataby w nim miejsce na wyptywy i wycieki. Ona
przeciez, w przeciwienstwie do mezczyzny, nie boi sie kastracji. Nie leka sie takze,
wbrew temu, co podkreslata ortodoksyjna lacanistka Eugene Lemoine-Luccioni (w
Partage des femmes), utraty, podziatu, opuszczenia. Takie otwarcie bytoby takze
jej apelem do Innego, wplywem kierowanych ku niemu zaproszen. Jej
paradoksalne dawanie Zzycia bytoby, z punktu widzenia ekonomii wymiany,
absurdalng w istocie inwestycja w to, co na zawsze utracone. Inwestowaé w
utrate? Opieraé sie zerwaniu wiezi z utraconym obiektem? Dawac narodziny
$mierci? Nie separowa¢ od cierpienia?”**.

Lipska jednak, skorygujmy, méwi gtosem — wprawdzie osobliwej — liryczki. Z
jednej strony zdaje sie ona daleka od bezrzeczowej mistyki, ktérg z takim
znawstwem opisuje ceniony przez Lipskg eseista, Jan Tomkowski, przekonujacy:
,Dwa dokonania Boga-cztowieka budzg ich szczegolny podziw: zwyciestwo nad
Smiercig i pokora w cierpieniu” "%, 7 drugiej strony poetka okazuje sie chyba nawet
wroga jakiej$ ponowoczesnej apologu »~absurdu”, ,nihilizmu”, a nawet tylko ,ironii”,
bowiem, jak pisat Izaak Passi, ,W ironii mys$l zwycieza stowo™, Ale to tez tyIko
mysl, tyIko stowo: zwyciezca i zwyciezony. U Lipskiej ewokowana jest za$ przede
wszystkim naznaczona podmiotowo rzeczywistos¢: Swiat-zycie, tu-wszedzie, dzis-
jutro. Przed , Tym” czyms$ zatrzymuje sie Lipska w Drzazdze z tak skondensowanym
namystem, z tak napietg uwaga!

Czyz bySmy zapomnieli, ze jest to spojrzenie kobiety? Czy tak przyzwyczailiSmy
sie do tego, Ze Lipska to intelektualistka, sceptyk o meskim umysle, ze znow i
zawsze bedziemy powtarzac: oto Lipska raz jeszcze zatrzymata sie na granicy
~€pistemologicznej”? Kiedy na przyktad czytamy apostrofe Do ptaka, chcemy
powiedzie¢ jasno: tak, Ewa Lipska zndw na granicach...

Mowie do ptaka
musze leciec.

Ptak macha do mnie
instrukcjg obstugi

Co$ tam moze by i chciata, ale nie... nie moze. Wypowie stowo ,ontologia”,
nawigze do Barucha Spinozy (Spinoza), ogarnie myslg calg ,ludzkos$¢” (,Ludzkosc
na zakupach w Metro”; 43, Noe), gorzej, bo takze odda sprawiedliwo$¢ Goethemu i
Musilowi (Lektury), ale to wszystko jest u niej spelniane wcigz i zawsze: z

22406<6 Ktosinska, Praca Zatoby, w: tejze, Miniatury. Czytanie i pisanie ,kobiece’, Katowice
5], Tomkowsk| Mistyka | egéystenqa w: tegoz, Dom chiriskiego medrca. Eseje o
%amomosa Warszawa 2000,

1. Passi, Ironia, w: tegoz, Powaga smiesznosci, przet. K. Minczewa-Gospodarek, wstep E.
BorOW|ecka Warszawa 1980, s. 269.
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niedosytem, z niespetnieniem. Trzeba by uzy¢ nowego stowa na okreslenie tropu-
maniery: nieprzekraczalno$¢, niesytoS¢, znuzenie tym bezowocnym uderzaniem
stowem i okiem, zmystami, myslg i pamiecig w Mur. Jak powiedzie¢ ,chce”,
.wierze”, jak wyjs¢ poza ,a moze tak”, ,a moze nie”? Jak oszukac i ,tak”, i ,nie”, a
moze bardziej jeszcze to strywializowane ,tak, ale...”? Czyzby to byto niemozebne:

Swiat skrojony na naszg miare

pod kroétkotrwatg tkaning nieba

ma za waskie rekawy i jarmarczng czapke.
(Na Mariehilferstrasse, 31)

Juz zawsze — Lipska stoi przed progiem? Z kwasng ming cztowieka, w ktérego
ciele utkwita drzazga? To juz cafa Lipska — tylko tyle?

Kwintesencje

Drzazga jest czym$ wiecej niz tylko kobiecym zbiorem pamigtek-metafor,
rzeczy-wspomnien, upodmiotowien ujetych w zgrabny cykl. Czyms wiecej niz
nieobecnosc¢ ,ciebie” spisana przeciw meskiej ,nicosci”. ,Zycie” drzazgi zapisuje ton
zimny jak stal, skondensowany, oczyszczony, sterylny. Ton z naddatkiem pewnej
ostateczno$ci: w patrzeniu na swiat i siebie. To, co mtodzi krytycy i poszukujgcy
fajerwerkdw paradoksu, metafory starzy wyjadacze, literaturoznawcy, Zwg
,Wyczerpaniem”, ,playbackiem”, ,powtarzalnoscig”, ja przeciwnie?” — chce widziec
jako oczyszczenie. U dojrzatej poetki widze takie skondensowanie, zgeszczenie,
napiecie, spietrzenie... zjatrzenie egzystencji i stowa, jakie wywotuje diugie zycie,
ale nie zzycie sie z drzazga, z cierniem (ale ,ciern” zbyt elegancki).

Moze trzeba powtdrzyC: jest to ton dojrzaty. Jak Zzycie zbiera on w sobie
poetyckie doswiadczenia i nawyki Lipskiej, lecz doprowadza je do wydestylowanej
ostatecznosci, do ,martwego punktu”. Noc, mitos¢, Smier¢, staro$¢, poezja — to
drzazga. To dlatego pomiedzy wierszami o kims, kto odszedt, o mitosci do niego,
ktorej zapomniec sie nie da, o tesknocie, znajdujemy wiersze juz nie tylko nie
afirmujgce mtodosci, lecz kontestujagce ja: ,Czytam wiersze w Sali gimnastycznej. /
Nieprzychylny zapach potu. / tuszczy sie wiejskie potudnie” (Lekcja poezji, 17).
Tytutowa Drzazga to tutaj ,co$”, czego nie dotyka ,literacki tartak” z jego modami,
btazenstwami i zblazowaniami, naiwnoscig i ambicjg. Oni, mtodzi poeci, majg swoj
witalny, euforyczny bricolage. Majsterkujg, lepig, kuja, jak dzieci: ,Przypominaja
nieSmiate sklejki zebran. / Wystrugane heblem haiku” (Drzazga, 13). Zycie
mtodosci — daje sie zamkng¢ w 18-zgtoskowcu 18-letniego Zzycia. Lipska nie
zostawia ztudzen: miodos¢ jest ,tam”, ona sama jest ,tu”, w porze ,zachodu
storica”, jak to sceptycznie konceptualizuje w liryku Chfopcy.

Chiopcy na rozpietosc¢ skrzydet:
osiemnastozgtoskowce.

Obierajg ze skory czas.

Jeszcze wierzg ze bedg zy¢ wiecznie.
Kotysze sie czarny T-shirt:

Jezus nalezy do mnie

Poezja z wiszacg metka

i przepisem na pranie.

Wotam do nich: Sebastian, Sebastian
ale moéj gtos z playbacku

placze sie w kablach lisci.

Zachdd stonca przejezdza

na czerwonym $wietle®.

4

27 Zob. tez: L. Hull, Rzeczywistosc i ,szelest papieru”. Paradoksy Wistawy Szymborskiej i Ewy
Lipskiej, ,Prace Jezykoznawcze UWM”, Zeszyt XI, Olsztyn 2009.

%W “'spojrzeniu tym jest czuto$¢, ale nie ma ani fascynacji (erotycznej takze)
miodzienczoscig, ani zrozumienia.
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Takze w tym spojrzeniu na ,chtopcéw” wyczuwa sie kobiece oko poetki. Ktora
odczuwa, Ze ,juz nie...”. W ogole, Lipska bez tej kobiecej nuty, nawet jako
tragiczka, egzystencjalistka, sceptyczka, bog wie kto jeszcze, to nie-Lipska.

Drzazge rozumiem jako tom graniczny: poetka jeszcze stoi z tej strony granicy,
ale juz znalazta sie na przedprozu, blizej progu. Czego? Kolejne tomiki poetki
jeszcze bardziej zirytowaty krytykéw. Nie mogto by¢ inaczej. Lipska idzie ku swojej
wiasnej peni. Krytyka czeka na summe albo fajerwerki odmiany. Dojrzata liryka
kobieca ni jednego, ni drugiego da¢ nie moze. Wolno napisac¢, ze wobec krytyki w
kazdym kolejnym tomiku po Drzazdze posuwa sie poetka o jeden paradoks za
daleko®. Ale réwniez: ze krytyka paradoksalnie ,zdebiata” od nadmiaru
paradokséw Lipskiej.

By¢ moze tez samej Lipskiej jest juz nie do twarzy w kostiumie, w ktorym
chadzata tak dtugo: poetki Nowej Fali, paradoksalistki, kompetentnej
egzystencjalistki. Ta maska stata si¢ drzazgg Ewy Lipskiej. Czy maska i twarz nie
staty sie tu nagle i na zawsze jednym? Dobrze bycC ,nowoczesng poetkay”, z fali
~nowej”. Ale nowosci sie starzejg, rola uwiera, a prawdziwe drzazgi ciata/pamieci
wcigz kola.

W Drzazdze, tomie z 2006 roku, Lipska, jak sadze, staje na granicy:
spotegowata efekty i chwyty tak dalece, ze osiggneta ich czystg kwintesencje. Ale —
co zaskoczyto czytajgcych — rdzeniem tej poezji nie jest paradoks istnienia, lecz
paradoks bolu, ktdry — tak jak tesknota, nie chce sie wystowic.

W gruncie rzeczy pozostaje Lipska poetka spraw ostatecznych w swej
ostatecznosci, liryczka, ktéra wprawdzie w kostiumie XX-wiecznej liderki Nowej Fali
opracowata az do skonczenia swéj poetycki idiom, ale wcigz stoi przed progiem —
nie, nie epistemologicznym, lecz przed progiem poezji, ,ktdrej nie dowierza
Smier¢”. Ktorej boi sie $mier¢. Znak to, ze weszta w faze lozanskiej kwintesencji,
gdy: ,Warto umrze¢ / dla takiego wiersza / ktdremu / nie dowierza $mierc”. A
Smieré zazwyczaj dowierza tylko wierszom, ktére chwalg jej wszechmocne
panowanie nad tymi, co ,snem smierci upadli”®.

Tu wiasnie trzeba zapytaé: czy Ewa Lipska juz napisata ,ten
Wystarczy.

n

wiersz?

AHHa SHiykxa. [Tpo noesziro «sakKi He AOBipsSe CMEPTH»:
«CkaJsika» €su Jlincpkoi.

Crarrss € cripoboro ripe3eHTalii MOETUYHOIO 30IPHNKE Cy4YacHOI 0/1bCbKOI
roerecn €y JlinceKoi. «CKasika» € MEPIOJOM TMOETUYHOI 3pIIOCTi rioeTecu —
biorpagidHnm TOMOCOM B HAYKOBUX OaYeHHSIX ii MOCTati CTasm. KDaKiBCbKO-
BIJEHCHKE  XUTTS,  [IPUHANIEXHICTE [0  [OKO/IIHHA  HoBoir  XBui, MoBHE
EKCIIEPUMEHTATOPCTBO.

Anna Yanitska. About the Poetry
«Which Death doesn’t Trust»: «Splinter» of Eva Lipska.

The article presents the poetical collection of the modern Polish poet Eva
Lipska. Splinter is a period of poetical maturity of the poet. Krakiv-Viena life,
belonging to generation of New Wave, linguistic experiments became the
biographical topos of scientific visfons of her oeuvre.

2 Por. A. Legezynska, Od kochanki do psalmistki.. Sylwetki, tematy i konwencje liryki
kobiecej, Poznan 2009; W. Ligeza, O poezji Wistawy Szymborskiej. Swiat w stanie korekty,
Krakow 2002; B. Tokarz, Poetyka Nowej Fali, Katowice 1900.

39°F, Karpinski, Piesi poranna, w: tegoz, Poezje wybrane, wybdr i wstep A. K. Guzek,
Warszawa 1972, s. 101.



