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Стаття розглядає єврейське питання та образ єврея в прозі видатного 
сербського письменника другої половини ХХ століття Данила Кіша. Єврейське 
питання в його текстах є вираженням трагічного світовідчуття і стоїть поряд із 
проблемою антисемітизму. У досліджені розглянуто образ безталанного єврея і 
суспільного аутсайдера, стереотип “вбивці Христа”, образ єврея-майстра, 
винахідника, інтелектуала і космополіта, а також очільника історичного 
поступу. 
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Єврейське питання у прозі Данила Кіша – одне з найменш досліджуваних, попри 

те, що письменник-творець художніх універсумів у своїх текстах роздав чільні ролі 
саме персонажам єврейської національності, сам мав єврейське походження, а в 
якості матеріалу для творів часто використовував власне життя. Більшість 
літературознавців, що писали про Кіша і його прозу (як-от Йован Делич, Михайло 
Пантич, Слободанка Владів-Гловер, Вікторія Радич, Петар Піянович), згадують 
проблему єврейства в ключі самоідентифікації письменника, звертаючи увагу 
швидше на літературно-критичні тексти, ніж на художні. Мета цієї статті – 
визначити місце єврейського питання в прозі Д. Кіша, відтворити цілісний образ 
єврея на основі аналізу його художніх текстів. 

Єврейство в Європі визначалося у багатьох моментах через відмінність і 
перебувало у постійному протистоянні з образом єврея, створеним не євреями, тому 
конфлікти були тут неминучими, – стверджує український літературознавець Петро 
Рихло у монографії “Шібболет. Пошуки єврейської ідентичності в німецькомовній 
поезії Буковини” [7, c. 13]. Негативні стереотипи євреїв переросли в антисемітизм, 
що проявився у різні часи через репресії і знищення, наймасовішим із яких 
вважається Голокост. Цю тему порушував і Данило Кіш, назвавши антисемітизм 
“сухопутним потопом” і художньо оформивши її в романі “Псалом 44” (1962) та 
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“Родинній трилогії”, до якої увійшли збірка оповідань “Ранні печалі” (1969), романи 
“Сад, попіл” (1965), “Клепсидра” (1972). 

Кішів єврей серед жаху й есхатологізму доби постає безталанним: “Єврейство у 
моєму випадку, і не лише в моєму, у психологічному чи метафізичному плані є 
постійним відчуттям (…) “родинної безталанності”, Familienunglück, і я би свої 
книги назвав тим єдиним заголовком: “Родинна безталанність” (переклад мій. – 
М. Г.) [8, с. 52]. Тому “Родинну трилогію” можна назвати творами про єврейську 
долю зокрема, єврейськими текстами (на кшталт персональних, міських текстів у 
літературі). 

Ідея безталанності обґрунтована в “Трактаті про картоплину” з роману 
“Клепсидра”, який хронологічно передує загибелі Е. С. в Аушвіці. Тут митець 
усвідомлює та передчуває особисту трагедію і трагедію єврейства – “картопля 
більш довговічна (ніж євреї – М. Г.), бо переживе той великий катаклізм” (переклад 
мій. – М. Г.) [4, с. 392]. Метафорою народу є рослина, що росте в землі і темряві – 
народ цей, “ніби нещасна картопля, що вийшов із далеких мороків історії, з далеких 
мороків землі” (переклад мій. – М. Г.), але загартований для несприятливих умов, 
розповсюджений по всіх континентах. “Трактат” розповідає в міфологічно-
апокрифічному дусі про “нечистий” народ, аргументуючи його безталання: 
“Картопля не повстала з волі Бога-Творця, але є справою ялово-плодового шамана, 
плодом ялової алхімії, (…) може, звідти її молодість і стійкість (…), нагадує 
людину без костей і душі, з якої вигнано Бога” (переклад мій. – М. Г.) [4, c. 392–393]. 
Позиція головного героя щодо навколишніх подій – не трагедійно-меланхолічна, а 
іронічно-споглядальна, характерна для постмодерністського розуміння світу: “І 
бачиш, зараз, коли жебрачу картоплю, не можу забути про її дивовижну схожість 
до людини, а з іншого боку, якщо дозволиш, – до єврея” (переклад мій. – М. Г.) [4, 
c. 392]. Непримітна рослина, з якою ототожнює єврейство Е. С., вказує на його 
архетипне аутсайдерство [10, с. 58]. 

Питання расової дискримінації, приниження етнічної групи до рівня тварини 
висвітлюється і в романі “Псалом 44”. У центрі твору – розмова двох лікарів: адепта 
фашизму і єврея, які представляють нацистську та гуманістичну позиції щодо 
гуманності медичних дослідів над в’язнями концтабору на благо “арійського світу”. 
Нацист відстоює фахову і наукову користь власних експериментів, у разі поразки 
гітлерівської Німеччини просить порятувати колекцію єврейських черепів і скелетів; 
єврей Яків – на боці рівності і права вибору для всіх людей. Письменник не оминає 
Біблії, мотивуючи безталанність прокляттям убивць Христа: “Твій батько розіп’яв 
Христа, а ти подавала цвяхи” [9, с. 73] – аргументує свою ненависть до головної 
героїні Марії школярка Ілонка Кутай, візник, керуючись ворожістю до 
“боговбивць”, намагається ошукати Е. С. 

Критика антисемітизму в “Псалмі 44” постає в черговому трактаті, який так 
само, як і в “Клепсидрі”, належить персонажу-батькові, що розуміє феномен як 
потяг до деструкції (“пристрасть до знущання і приниження (…) ближнього”), 
домінування тваринного в людині і брак людяності (“атавізм гурту і тварини задля 
підкорення і знищення всіх інших форм буття”), створення негативних образів 
пригнобленої групи людей (“Треба один із загальних людських пороків або недоліків 
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(…) приписати (…) одній малій і слабшій етнічній, релігійній чи національній групі” 
[9, с. 82]), які мотиваційно живитимуть їхній геноцид (це “людська нетерпимість, 
що шукає виправдання у кольорі шкіри, у звичаях, чи ще в чомусь, відмінному”, 
аргумент “не толерувати (…) якісь расові і національні принципи і упередження”) 
[9, с. 81], втеча від відповідальності (“ідіотське питання про колір шкіри чи віру, 
якими хочуть обійти чи зовсім забути про відповідальність”) (переклад мій. – 
М. Г.) [9, с. 81]. Риторичні питання роману – чому євреї стоять на рівні тварин, зі 
шкіри яких можна робити рукавички, чому Ілонка Кутай “може їздити трамваєм, а 
я ні” (дилема для школярки, яка натрапила на напис на трамваї “Für Juden verboten” 
(“Євреям заборонено”), чому говорять “вбита одна негритянська чи єврейська 
дитина”, а не “вбита одна дитина” – дискваліфікують антисемітизм перед історією. 

Отже, образ єврея несе семантику людини постійно переслідуваної, що не може 
спокутувати вину “боговбивці”. “Єврейський інтелектуал не звільниться від свого 
тягаря, поки не відмовиться від єврейства” [1, с. 37], “це людина, яку інші люди 
вважають за єврея (…). Його життя – лиш довге втікання від інших і від нього 
самого” [1, с. 37], – каже Д. Кіш, посилаючись на Жана Поля Сартра. Євреї постійно 
потерпають від негативного образу неєврейського походження “диявола з довгим 
гачкуватим носом, вилупкуватими очима, великим тулубом, маленькими ніжками і 
загребущими руками” [6], який зосереджує в собі зло, від стереотипу боговбивць, – 
так Марія змушена доводити німкені, що Біблія не звинувачує у всіх бідах євреїв. 

Єврейство – вроджене, засвоєне в генах, становить ідентичність персонажу, є 
відповіддю на питання “Хто я?”. Ідея незнищенності єврейського народу 
підкріплена у “Псалмі 44” біблійними текстами – ремінісценціями, прихованим 
цитуванням, алюзіями. Д. Кіш трансформує в романі біблійну історію про 
народження Ісуса. Матір дитини носить ім’я Богородиці. Ян народився на соломі в 
бараці Аушвіцу, ніби Месія в яслах. Немовля стало “вифлиємським чудом” – 
життям посеред смерті. Вночі втікає від смерті в Освенцимі і Марія з дитиною, як 
Йосип і Марія зі Спасителем, рятуючись від Вифлиємської різні. 

У творах присутній мотив крові, носія національної самоідентичності, “Кров – 
вічна, як вода”, – констатує батько Марії у “Псалмі 44” [9, с. 92]. Малий Анді Сам, 
граючись, копіює свого дідуся, якого ніколи не знав – продавця лебединого пір’я, 
несвідомо рефлектуючи архетипне для євреїв ремесло.  

Д. Кіш використовує циклічне розуміння історії, що повторюється. З генами 
передається прокляття безталанного єврея: колись народ вели в полон, у минулому 
поколінні рідні Марії жили в гетто, втікали від погромів, її батька виключили з 
університету, а її генерацію спіткав Аушвіц. У перспективі тілесності Е. С. в 
“Записках божевільного” пише про юдаїзм, що кровоточить – помирає і 
відроджується подібно організму жінки. 

Реакція євреїв на гоніння – внутрішній бунт: “Юдаїзм (…) Е. С. і 
Б. Д. Новського, як і в моєму власному випадку, має дещо від тої сильної  і таємничо 
ефектної привабливості (…), певні прерогативи юдаїзму, (…) є формою 
латентного бунту” [8, c. 51]. В умовах знищення єврей не зрікається свого 
походження: батько наставляє Марію – “те, що в твоїх жилах тече єврейська кров, 
нізащо не смієш забувати”; Е. С. не соромиться пришитої на пальто зірки Давида. 
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Образ єврея також наділений предикатом “майстер”. “Євреї завжди посідали 
місце в культурі Європи і представляють її вершинні досягнення”, – констатує 
Д. Кіш в автопоетичному тексті “Гіркий осад досвіду” [3, с. 206], а в прозі створює 
образ обдарованої і перспективної людини. Мікша із оповідання “Ніж із 
трояндового дерева” – досконалий кравець і різник, Новський – винахідник 
вибухівки. В образі останнього знаходимо і таку ментальну характеристику як 
підприємливість: починаючи з прізвища, похідного від сербського слова “новац” – 
гроші, до безкінечної реалізації в різних професіях і з новими прізвищами. Герой 
проходить через постійні перевтілення і перемагає у випробуваннях, що робить його 
постать легендарною.  

Єврей – це той, хто володіє знаннями, мудрістю, вміє критично мислити, 
здатний сумніватися. Однак інтелект є згубним серед розлюченого натовпу “людей 
без облич”, “Пастирів, озброєних незнанням тупим, як палиця, із ненавистю, 
гострою, як ніж” [5, с. 218]. Євреї постійно вчаться – над читанням і письмом їх 
застають у момент розправи. У “Гробниці для Бориса Давидовича” батька 
Новського схоплено під час читання Талмуду, катовано і насильно охрещено. 
Замучено і Баруха Ноймана з оповідання “Пси та книжки” за звинуваченням у 
читанні “Книги нечестивого” – Талмуду, і багатьох інших книжок. Першим кроком 
до ліквідації Новського є конфіскація всіх його креслень. В оповіданні “Пси та 
книжки” євреї, неохочі хреститися, опиняються у в’язниці разом із ученими. 
Універсалістське віросповідання інтелектуала – сумнів, що допомагає не зрадити 
собі під тиском панівної ідеології. 

Пізніші твори менш прив’язані до єврейства як такого, натомість питання 
космополітизму постає в них дедалі частіше. Єврейська свідомість персонажів 
позначена подвійною ідентичністю – єврей і європеєць. Знаковими є оповідання зі 
збірки “Лютня і шрами”, деякі персонажі яких розсіялися по всій землі, а в кінці 
життя шукають власну ідентичність. Значення євреїв для культури Центральної 
Європи, на думку одного із дослідників, позитивне і креативне, адже саме вони, 
інтелектуали, представляють її головні досягнення [2, c. 195]. Єврейство – це “один 
інтегративний фактор між культурами, що опановує своїм космополітизмом 
швидкий потік ідей”, “ динамічна сила, що сформувала націоналістичні союзи і 
демократичні інтернаціоналістичні феномени” [3, с. 206]. Тож єврейство у випадку 
космополітизму характеризується прерогативою керувати ходом історії та поступу, 
керуючись Божою волею. Однак вікове пригноблення все-таки вирізнило, 
“позначило” народ у мультикультурному середовищі: “російські імена (…) не 
пасували їхній ході”, бо “три тисячі років рабства і довга традиція погромів 
створили ходу, виплекану у гетто” [5, c. 190]. 

На Балканах, звідки родом Д. Кіш, євреї були національною меншиною із досить 
закритою культурою, що зуміла зберегти своєрідність наперекір загрозам асиміляції. 
Однак культурне вираження єврейства в творах Д. Кіша – зазвичай уламкове, 
фіксоване в тексті єврейськими іменами, титулами, релігійними реаліями, бо 
літературні смаки Д. Кіша тяжіли до універсалізму з тенденцією зображати людську 
долю як таку, оминаючи національні питання. Наприклад, Е. С. в “Клепсидрі” не 
прив’язаний до юдейства, він – універсаліст і просить поховати його за самостійно 
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вигаданим синкретичним обрядом, як і батьки Марії із “Псалма 44”, що “не марять 
обрядами” [9, с. 91]. 

Отже, єврейське питання є вираженням трагічного світовідчуття і стоїть поряд із 
проблемою антисемітизму у прозі Д. Кіша. Письменник створив образ безталанного 
єврея і суспільного аутсайдера, що потерпає від стереотипу “вбивці Христа”, єврея-
майстра і винахідника, інтелектуала і космополіта, а також того, хто керує історією і 
поступом. Однак єврейське питання в прозі Д. Кіша входить у контекст 
загальнолюдського, а не національного, з притаманним письменнику тяжінням до 
універсалізму. 
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Статья рассматривает еврейский вопрос и образ еврея в прозе известного 
сербского писателя второй половины ХХ века Данила Киша. Еврейский вопрос в 
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изобретательного человека, интеллектуала и космополита, а также управляющего 
историческим прогрессом. 

Ключевые слова: еврей, идентичность, антисемитизм, “неудачливый еврей”, 
мастер, интеллектуал, двойная идентичность, космополит. 

 


