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…Георгий Иорданов — болгарин воистину милостию Божией.
Галактион, настоятель Рилского монастыря

…Будучи министром культуры Украины, я вместе с Георгием Иордановым, 
объехал всю Болгарию. И всюду видел своими глазами и радовался до слёз 
от того, как болгары любят его; они просто боготворят Георгия за его много-
гранные усилия и как министра культуры, и как зампреда главы правительства 
во благо своей страны, её культуры, искусства. На многих многолюдных встре-
чах я убедился, что именно такие сыновья Болгарии делают её народ великим.

Ю. олененко, министр культуры Украины

Георгий Иорданов — это целая галактика на небосклоне болгарской культуры, 
искусства, духовности.
И если на нём вспыхивают новые звёзды талантов, то их зажигает своей чело-
вечностью, многогранной эрудицией Георгий Иорданов.

Димитров, болгарский композитор

…Георгий Иорданов и как человек, и как государственный деятель, действи-
тельно дарован волей Божией.

Иннокентий СмоктуновСкий, Народный артист СССР

С огромным, радостным волнением вспоминаю эти слова о Георгии Иорданове. И произнесены они 
были в моём присутствии, в самых разных обстоятельствах, связанных с именем Иорданова. Через деся-
тилетия, надеюсь, моему другу приятно будет узнать, где, в какой обстановке, к примеру, Смоктуновский 
произнёс возвышенное слово о нём.

Иннокентий с женой и сыном спускались на машине от легендарного памятника солдату Алёше, а меня 
министр кинематографии Георгий Караманев вёз к тому же памятнику.

Встретились, вышли из машин, обнялись. Разговорились. Вместе с женой и сыном Смоктуновский спел 
песню об Алёше. «Из камня его гимнастёрка, из камня его сапоги…»

«Научил нас петь Георгий Иорданов, его жена, красавица Мария, и прелестная дочь. Мы — их го-
сти…», — и, задумавшись, Смоктуновский добавил вышеупомянутые слова.

Исключительно волнующим штрихом к портрету Г. Иорданова представляется мне письмо моей матери, 
написанное в ответ на письмо Георгия.

По вызову мамы в один день съехались все мы, её дети, слетелись со всех концов на мамин праздник, 
однако понятия не имели, какой именно. Но когда уселись за празднично накрытый стол, и она появилась, 
как царица, в ослепительно красивом болгарском костюме, удивлению нашему не было предела. А она, 
приложив руки к богатому, из сотен монет, ожерелью, не пряча слёз, сказала:

— Не удивляйтесь, не гадайте, откуда у меня этот царский наряд. Его прислал из самой Болгарии 
Георгий Иорданов. В посылке было и вот это его письмо. Соседка десять раз читала мне его. Всё оно 
о тебе, Коля.

Николай МАЩЕНКО
академик НАМ Украины,
лауреат Национальной премии имени Тараса Шевченко,
Почётный гражданин г. София (Болгария),
народный артист Украины, профессор

ДРУГ МОЙ, БРАТ ГЕОРГИЙ…
Штрихи к портрету великого болгарина Георгия Иорданова
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Я взял письмо, прочитал, чтобы слышали и мои сёстры и братья. Все растрогались до слёз. И, ес-
тественно, спрашивали, кто он, этот болгарин Иорданов. Узнав о том, что он заместитель председателя 
правительства, министр культуры, мама разволновалась не на шутку. Но, справившись с волнением, тихо 
сказала:

— Кем бы он ни был, но я в письме назвала его своим пятым сыном.
Поставила на стол разные болгарские напитки в очень красивых бутылках.
— Это всё из посылки. Наливайте, будем пить за этого дорогого мне человека.
— Что Вам налить, мама?
— И вино, и коньяк!… — такой радостной видел я её нечасто.
Не забыть мне никогда того домашнего семейного праздника, на котором все тосты были за пятого сына 

мамы и за нашего брата — Георгия Иорданова. С особым волнением произносил тост самый старший наш 
брат Ваня. В дни освобождения Болгарии, в Софии, одна учительница подарила ему портрет Христо Боте-
ва. С ним прошёл он до Берлина и после Победы привёз его домой. Этот портрет всегда считался дорогой 
семейной реликвией и считается поныне.

— Разве я, свинарка, имею право писать письмо такому великому человеку?
— Мама, если вы осмелились назвать его своим сыном, посылайте…
— Ты, Коля, пошлёшь. Только я непременно кое-что с соседкой перепишу.
— А почему с соседкой?
— Она понимает меня. Я диктую и плачу, а она пишет и тоже плачет.
Долго они плакали над письмом, а я ещё дольше не отваживался отправлять его. И вот теперь, как осо-

бый штрих к портрету маминого пятого сына прилагаю её письмо.

Дорогой Георгий
Получила Ваше письмо из Болгарии, искренне обрадовалась, а когда его прочитали мне, распла-

калась от волнения и счастья. Может, никогда так не жалела, что не умею читать, потому что 
хочется самой втайне от всех много-много раз перечитать Ваши такие искренние, сердечные слова.

По службе не скажешь так взволнованно и слов таких волнующих не отыщешь.
Значит, искренне уважаете Вы моего сына Николая, и за то Вам большое материнское спасибо. 

А что меня вспомнили, низко кланяюсь Вам: видно, Вы хорошо знаете, что доброе слово о сыне, о его 
работе — это высшая награда для матери.

У меня, кроме трех дочерей, четыре сына. И всех детей я вырастила без отца, вывела в люди. 
Один — подполковник, другой — учитель, директор школы, третий — кораблестроитель, четвёр-
тый — кинорежиссёр, а сама я — обыкновенная колхозница. 30 лет проработала свинаркой, не умею 
ни читать, ни писать. Вот и это письмо диктую соседке, и если что не так, не обижайтесь. Если бы 
я умела сама писать, отыскала бы для Вас самые лучшие слова. А ещё признаюсь Вам: когда Коля 
сказал, что Вы такой крупный государственный деятель и вспомнили обо мне, нашли время написать 
такое по-сыновнему нежное письмо, я не поверила. Как в самом деле могла я поверить, что замести-
тель председателя Совета Министров Болгарии, министр культуры, может написать мне, простой 
свинарке, письмо, с таким уважением ко мне и с такой любовью к моему сыну!? Это праздник, и он 
уже останется со мной до конца моих дней.

И посылка ваша разволновала меня до слёз. Не тем, что в посылке, а тем, что в Вашей душе. 
Хоть, правда, такая одежда, обувь не могли мне даже присниться.

Вот диктую письмо, укутавшись пледом, и чувствую тепло Вашей души. Ещё раз благодарю Вас 
за Вашу доброту.

Для меня Вы отныне — мой пятый сын. И тоже родной.
Обнимаю Вас с материнской любовью и благодарностью.

Татьяна Кирилловна Мащенко

Прочитав мамино письмо, Георгий поймёт, почему я его называю не только другом, но и братом — ма-
мино завещание.
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Не могу не вспомнить ещё одно событие, связанное с Георгием Иордановым и с Александром Лило-
вым — секретарём ЦК болгарской компартии, членом политбюро, человеком, которого любила вся Болга-
рия за его исключительный ум, государственную мудрость и за мужскую красоту, обаяние.

Познакомил меня с ним Георгий после выхода на телеэкраны фильма «Путь к Софии». Смотрел он его 
в больнице, вскоре после тяжёлой операции. И всё же через восемь дней Георгий сообщил мне, что Алек-
сандр Лилов ждёт меня в воскресенье в ЦК.

Эта воскресная встреча с ним произвела на меня неизгладимое впечатление.
Он мне показался Большой Энциклопедией истории Болгарии, культуры, искусства.
Когда он попал в немилость и был освобождён со всех занимаемых должностей, его поселили в научный 

институт, где он жил, занимался наукой. Никуда из того института он «не выходил», и к нему попасть было 
практически невозможно. Но Иорданов нашёл выход. Его водитель на очень старенькой, давно «не умы-
той» машине отвёз меня, пользуясь каким-то документом, до самого института. А там я должен был дей-
ствовать по обстоятельствам.

Неожиданно охранники пропустили меня не как советского человека, не как почётного гражданина Софии, 
на что я надеялся, а как режиссёра фильмов «Как закалялась сталь» и «Путь к Софии», которые им нравились.

— Встреча незаконная, — предупредил начальник охраны. — Поэтому четыре минуты даю вам, 
не больше. Товарищ Лилов теперь большой учёный, и нельзя отрывать его от науки.

Встреча, в самом деле, была, как мне показалось, очень короткой. Но мы успели обнять друг друга, 
поговорить. Он поздравил меня с наградой — Орденом святых Кирилла и Мефодия, с наградой Софии.

— Во всём этом большая заслуга Георгия Иорданова.
— А он говорил, что Ваше слово было решающим.
Лилов улыбнулся:
— И эту встречу нашу мог рискнуть организовать только Георгий. Никто другой.
— А почему охрана отобрала у меня подарки, привезённые мной для Вас из Киева — «Горилку з пер-

цем», вино «Перлина степу», «Надднипрянське», украинское сало, буханку чёрного украинского хлеба?
— Я тут большой учёный, — шутя, ответил Лилов. — Бояться, чтобы не отравил меня кто-нибудь. 

Ведь держат тут меня исключительно для занятий наукой, а не для пьянства… Однако, вы не волнуйтесь: 
охрана меня любит. Ночью придут они с вашими подарками, и будем мы до утра распивать «Горилку з пер-
цем» и закусывать украинским салом с чёрным хлебом.

Георгий Иорданов Александр Василев Лилов
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Вечером в ресторане Георгий Иорданов спросил меня:
— Каким Вам показался Александр Лилов в новых обстоятельствах?
— Воистину великий болгарин во всех обстоятельствах велик. А Лилов в нелёгких испытаниях, нака-

занный несправедливостью, показался мне ещё большим болгарином, чем прежде.
В тот вечер мы выпили за него не одну рюмку.
Я кинорежиссёр, и всё, что может быть штрихами к портрету Иорданова, связано с фильмами, постав-

ленными мной совместно с болгарскими мастерами киноискусства.
Георгий Иорданов сам искал возможности помогать мне в моей работе.
А съёмки фильма «Накануне» он инициировал лично.
И даже безошибочно порекомендовал на роль Инсарова талантливого актёра Генова.
Узнав о том, что я собираюсь снимать телефильм «Овод», пригласил меня и мою жену Зарочку послу-

шать оперу «Тоска». Сказал, что есть в этой опере нечто схожее с «Оводом». Другая причина его пригла-
шения заключалась в том, что с этой оперой приехала немецкая оперная труппа и главную роль революцио-
нера исполняет в недалёком прошлом болгарский священник, эмигрировавший в Германию.

Он-то, певец-священник, буквально потряс публику своим мастерством.
Это было действительно величайшее оперное искусство.
Весь вечер говорили об «Оводе», договорились, что в фильме будут сниматься многие болгарские ак-

тёры. На роль полковника Феррари Георгий Иорданов предложил Петера Слобакова, выдающегося бол-
гарского артиста.

После «Овода» он зажёг меня идеей снять телефильм «Спартак». Лично повёз в село Петричи к па-
мятнику Спартаку.

— Спартак — фракиец, а Фракия наша. Это наш герой.
Надо отдать должное Георгию: если он за что-нибудь берётся, то доводит дело до конца. Непременно.
Закипела многотрудная подготовительная работа. За несколько дней до распада СССР я получил нако-

нец телеграмму из Болгарии, конкретно, со студии «Бояна», в которой, в частности, сообщалось: «… Всё 
готово к съёмкам “Спартака” — ждём Вашего приезда…» Я начал собираться в долгую дорогу.

Крах советской державы не дал возможности осуществить мою мечту о фильме, посвящённом вели-
чайшему герою — борцу за свободу, Спартаку. Волнение моё было беспредельным. Георгий пришёл мне 
на помощь.

Т. Живков, А. Лилов, Г. Иорданов, П. Матев и др. на фестивале юмора в Габрово. 1970‑е
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За короткий срок собрал много материалов для другого фильма. Тоже о великом болгарине — Георгии 
Раковском, легендарном революционере, который четыре года (с 1919 по 1923 гг.) возглавлял правитель-
ство Украины!

Я этого не знал. И не только я: эта глава украинской истории была сокрыта от народа лично Сталиным, 
с которым первым начал «войну» именно Георгий Раковский. Впоследствии борьба со Сталиным стоила 
ему жизни.

Среди материалов, переданных мне Иордановым, я, в частности, вычитал любопытное признание само-
го Г. Раковского: «Я лично принадлежу пяти странам: Болгарии, Румынии, России, Украине и Франции.» 
А французский социалист Андре Моризе, хорошо знавший Раковского, назвал его «всемирным гражда-
нином».

Многого тогда я не знал о Раковском, но предложение Георгия Иорданова было для меня святым, 
и я зажёгся идеей создания фильма, разумеется, совместно с Болгарией, о великой и трагической судьбе 
уникального сына Болгарии Георгии Раковском. Теперь я знаю о нём почти всё. Словом, я готов к съёмкам 
этого фильма.

Искренне уверен в том, что фильмом «Болгарин — украинский премьер» допишу портрет Георгия Иор-
данова, великого болгарина, моего друга и брата…

І. П. Кавалерідзе відомий як режисер-новатор. Передусім в його творчості привертає увагу не раз від-
значене дослідниками поєднання скульптури та кіномистецтва. Сам режисер докладно розповідав про вті-
лення принципів скульптурності в кіно, передусім в своєму кінодебюті «Злива». Також чимало уваги цій 
темі приділено у його статті «Ми розносники нової віри» та спогадах «Тіні швидко біжучих хмар».

Услід за ним значну увагу художнім пошукам у фільмах режисера приділяли у численних монографіях 
і статтях дослідники його творчості та біографи: Н. Капельгородська, С. Зінич, Р. і О. Синько; у тому чи 
іншому об’ємі зачіпали цю тему й інші автори, зокрема Л. Лінгарт (якому належить монографія, присвячена 
митцю), І. Корнієнко, Т. Медведєв та ін. Якщо говорити про увагу до особливостей авторського часопро-
стору у фільмах І. Кавалерідзе, цей аспект у своїх текстах зачіпали В. Слободян (зв’язок різних часів; епіч-
ний ритм кінооповіді [1]), О. Синько (роль рельєфу у площинних образах кіно; поєднання кількох образів 
в одній точці простору, як у сцені з іконою в «Зливі» [2]), І. Зубавіна (передусім в контексті експресіонізму 
у «Зливі» [3]).

Враховуючи складність поняття «часопростір», звернімося до його особливостей у фільмах І. Кавале-
рідзе на двох рівнях — стильовому і сюжетному, від загальних принципів побудови кінотексту до безпосе-
реднього відображення в стрічці значущих локусів (поле, гори, ярмарок), і, нарешті, специфіки історичного 
часу у фільмах.

«Монументальність» як особлива форма кінематографічного часопростору
Характеризуючи задум «Зливи», свого режисерського дебюту (багато в чому програмного), І. Ка-

валерідзе писав: «Офорти… Світло, тінь — потужна мова… Світло — різець скульптора… Природа 
скульптури, закоханість у форму міцну, лаконічну, монументальну тягне на гріх, на суперечки зі старими 
традиціями» [4]. Перенесення естетики «скульптурності» в кінематограф стане характерним і для наступ-

Анастасія ПАЩЕНКО
старший науковий співробітник Музею театрального,
музичного і кіномистецтва України

ОСОБЛИВОСТІ ЧАСОПРОСТОРУ
В ІСТОРИЧНИХ ФІЛЬМАХ ІВАНА КАВАЛЕРІДЗЕ


