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Олександр Сокуров — видатний 

російський режисер, якому належить автор-
ство концептуальної тетралогії «занепаду 
влади». У 2000-ому році на екрани вийшов 
другий її фільм — «Тілець». В одному з 
коментарів до цієї картини О. Сокуров за-
значав: «Попередній фільм — «Молох» — був 
зроблений на матеріалі історії іншої країни, і 
ця дистанція, як я тепер розумію, в деякому 
сенсі полегшила мені задачу» [1]. Коментар 
цей видається дуже доречним, адже в центрі 
фільму — суперечна постать, котра зіграла 
величезну роль в долі Батьківщини режисера 
— постать Володимира Леніна.  

В «Тільці», як і в «Молоху», перед на-
ми розгортаються події лише одного дня 
літа 1922-ого з життя головного героя, коли 
Ленін тяжко хворів. Проте фільм не оперує 
конкретними датами, не конкретизує 
дійових осіб, хоч вони й легко впізнані. В 
картині не звучить жодних прізвищ; вона 
створює умовну реальність з неназваними, 
але зрозумілими масками і, таким чином, 
набуває ознак притчі.  

Ми бачимо хворого Вождя (актор Л. 
Мозговий), який очевидно нездужає вже не 
перший день, біля нього — тільки найближчі 
люди та відповідальні за нього особи. Чому 
саме цей епізод з життя Леніна обрав режи-
сер, зрозуміти неважко. По-перше, О. Со-
курову з його людинознавчою естетикою 
навряд чи був би цікавий Ленін на піку 
політичної боротьби, тоді, коли він відчував 
себе втіленням ідей величезного пласту на-
роду, вождем світової революції. По-друге, 
звернувшись до Леніна під час подій 1917—
1921 рр., йому б довелося певним чином 
провокувати конфлікт інтерпретацій і кон-
курувати з образами, що були створені у 
класиці радянського кіно, зокрема, режисе-
рами М. Роммом («Ленін у жовтні», «Ленін 
у 1918 році»), С. Юткевичем («Людина з 
рушницею», «Ленін у Польщі») та ін. Таким 
чином, внаслідок обраних хронологічних 
рамок,  означені вище кінообрази не 
пересікаються з героєм О. Сокурова.  

Герої фільмів Сокурова на екрані 
зустрічаються сам на сам з собою, і причи-
ною цього, частіше за все, є певна катаст-
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рофа. І, якщо життєва катастрофа у 
попередній картині тетралогії («Молох», 
1999 р.) носить скоріш екзистенціальний 
характер, то в «Тільці» герой стикається з 
брутальною реальністю, з хворобою, що 
ніяк не вписується в грандіозні плани, але, 
тим не менш, руйнує їх усі. Сам митець го-
ворить про це так: «Ідея поступовості, 
тривалості природного перебігу речей була 
для нього (Леніна) неприйнятна. Революція 
була у нього в крові, і так само, як і будь-
яка революція, він сам був приречений» [2]. 

Початок фільму «Тілець» асоціюється 
з початком «Молоху» — так само ми бачимо 
оголену фігуру головної дійової особи і 
розуміємо, що це своєрідне прагнення режи-
сера таким чином оголити її душу. Далі на 
глядача чекає зустріч з лейтмотивом карти-
ни — темою дитинства. По пробудженні на 
героя одразу навертає спогад з дитинства — 
слова матері про грозу. Грозою, як вітанням 
з далекого дитинства, і закінчується карти-
на, створюючи, таким чином, своєрідне об-
рамлення твору. 

Взагалі, слідуючи за О. Сокуровим, ди-
тинство мало велике і важливе значення для 
Леніна. Можливо, там він був дійсно щасли-
вий, безтурботний і позбавлений тягаря 
відповідальності, по-дитячому слабкий і за-
лежний від близьких людей. Але, вийшовши 
з дитинства, він не перейшов до юності, а 
був одразу вкинутий до дорослого, 
політичного життя, до того підпілля, 
внаслідок діяльності якого, згодом 
потрапляє в тюрму, до заслання, еміграції, і, 
нарешті, до Росії 1917-го року. А в 1922-ому 
через хворобу він, абсолютно несподівано 
навіть для себе, виявляється осторонь влади, 
осторонь творіння держави і має підстави 
підозрювати, що незабаром опиниться й 
осторонь життя. 

Отже, утриматися у владі Ленін вже не 
може  —  він насилу розмовляє, ледве хо-
дить, не в змозі навіть самостійно одягтися, 
—  це засвідчують вже перші кадри фільму. 
Фактично, владу він  вже втратив разом зі 
своєю енергією, активністю та ясним розу-
мом.  Втративши владу, приречений Вождь 
мусить звертатися до того, що мав крім неї. 

Парадоксально, але фактично у нього геть 
нічого не залишилося. Про це каже Леніну і 
його померла мати в кульмінаційній та 
ключовій сцені фільму. «Що зі мною 
відбувається? Я не розумію», — питає її 
Ленін. «А я розумію, — відповідає йому 
найближча людина.  Адже у тебе й досі в 
цьому житті нічого немає». 

Все, що отримав Ленін, вступаючи у 
доросле життя, всі його революційні старан-
ня та політичні надбання мали за апофеоз 
владу. Втративши її, він повертається до ди-
тинства, тема якого, як ми вже зазначали, є 
наскрізною у цьому фільмі. 

Не буде помилкою виявити паралель 
між дитячими спогадами героя та його 
фізіологічним впаданням у дитинство. Влас-
не, це засвідчує й поведінка Леніна. Він 
постійно повторює: «Я сам, я сам!». Це має 
й інші мотиви, про які йтиметься далі, але, 
зважаючи на традиційно міцний і зроблений 
за принципом «нічого зайвого» 
драматургічний кістяк фільму, можна зроби-
ти висновок, що асоціація з вередливою ди-
тиною, яка виникає при постійному 
повторенні героєм цих слів, не є випадко-
вою.  

Ще одним головним персонажем кар-
тини є дружина Леніна, Надія Крупська, з 
якою він перебував у шлюбі більше 
п’ятдесяти років. Проте у ставленні 
Крупської до вождя скоріш  домінує образ 
турботливої і втомленої матері, яка 
піклується розбещеною, хворою дитиною. 
Олександр Лунгін з цього приводу зауважу-
вав: «Ленін роздумує про причини 
відсутності у нього дітей. Відповідь очевид-
на: він сам завжди займає позицію дитини» 
[3]. Це дійсно так, але, на наш погляд, варто 
враховувати ще один аспект: для Вождя 
порядок буття інвертований, усвідомлення 
дитинства як логічного етапу людського 
існування  приходить до нього лише в кінці 
життя. І не випадково, що в останніх кадрах 
картини О. Сокурова ми бачимо, як Ленін 
не розмовляє, а лише кричить, замкнувши 
коло буття і повернувшись в точку 
відправлення, до стану немовляти.  
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Та повернення до дитинства — не 
єдина важлива риса змальованого режисе-
ром образу Леніна. Фактично, це щось на 
кшталт червоточини, яка роз’їдає його 
особистість. Драматичність ситуації полягає 
ще й у тому, що Ленін відчуває: його 
трагедія — суто людська, цієї поразки він 
зазнав після того, як здобув величезну пе-
ремогу. Та все ж поразка виявилась 
більшою. Так, його ідеологія тріумфує, вона 
міцна і з часом обіцяє тільки стверджуватися 
разом зі створеною ним державою, але цей 
тріумф вже відбудеться без нього. Власне, 
все тепер відбувається без нього: партія має 
керівництво, країна — сильну владу.  

До речі, Ленін — один з небагатьох, 
хто на той час розумів, що владу він вже 
втратив.  Більшість зображених у фільмі 
персонажів ставляться до нього вже як до 
поваленого, не розуміючи, що це не про з 
людини іде життя, — руйнується життя 
країни,  її ідеалів. Лише сестра Марія єдина, 
хто відкрито виказує своє незадоволення 
вчинками і думками Леніна, боїться за себе 
та оточуючих, бо вважає, що після смерті 
брата їм усім загрожуватиме небезпека. Але 
й вона не до кінця усвідомлює, що небезпе-
ка вже насунулася, що життя Леніна поля-
гало у владі, і втрата влади в такому випад-
ку — це і є смерть.  

Для Вождя його безсилля — достатній 
привід для того, щоб не рахуватися з ним. 
Коли до нього приходить Сталін, в якому 
можна легко впізнати Наступника, який 
поводиться брутально, безцеремонно, і, 
найважливіше, як хазяїн, це зовсім не дивує 
Леніна. Натяк на передбачення такої 
поведінки простежується вже у сцені, де він 
цікавиться смертю Маркса. Почувши про 
присутність Енгельса в домі Маркса, Ленін 
вигукує: «Смерті ще нема, а Енгельс вже 
стоїть при дверях!». Не дуже доречно щодо 
Енгельса і Маркса, втім, дуже показово і 
влучно щодо Вождя та його Наступника. 
Сам О. Сокуров пояснював: «У Гостя не 
було жодного з тих феноменальних яко-
стей, котрими володів герой, але в нього 
було те, чого героєві завжди бракувало, — 
обережність, неквапливість, вміння чекати. 

Вміння чекати повільно. Парити над здобич-
чю нескінченно довго і неодмінно дочекати-
ся свого часу. Після Буревісників наступає 
час Стерв’ятників» [4]. 

Зрештою, треба пам’ятати, що події 
1917-ого були невипадковими: офіційна вла-
да дійсно зазнала кризи, заворушення в 
суспільстві та народне невдоволення про-
довжувалися вже більше ніж півстоліття, 
країна через політичний та фінансовий ко-
лапс була втягнута у першу світову війну, 
що виявилася для Російської імперії вкрай 
кровопролитною та безглуздою. Ленін і сам 
усвідомлював, що ситуація в країні склада-
лася майже критична і мала тенденцію до 
погіршення. Та найжахливіше те, що 
усвідомлення це приходить до нього, коли 
він вже нічого змінити не може. Він 
задається риторичним питанням: «Коли ж 
нарешті у нас з’являться інші важелі, окрім 
тотального, нещадного терору?». Та цей 
терор розв’язав він сам і не відступався від 
нього до самої смерті. У 1922-ому році Ленін 
пише у листі наркому юстиції Курському: 
«Суд не має скасувати терор; обіцяти це 
було б самообманом чи обманом, а 
обґрунтувати і узаконити його принципово, 
ясно, без фальші і прикрас» [5]. Ленін 
привів у дію машину, яка тільки набирає 
обертів і, виправданий з позицій 
громадянської війни та потреби встановлен-
ня єдиної влади в країні, терор проти 
ідеологічного ворога спричиняє послідовне 
знищення власного народу. Вождь каже 
Крупській: «Ви не уявляєте, що на вас чекає 
після мене». І в цих словах ми чуємо жах від 
власного безсилля. Інші слова — ті, з якими 
звертається до нього лікар: «Ви одужаєте, 
коли зможете помножити сімнадцять на 
двадцять два», — мають глибокий 
філософський підтекст. Ленін зможе одужа-
ти, тобто повернутися до влади, якщо змо-
же сказати, що дають у сумі сімнадцятий 
рік, коли була розпочата революція, і двад-
цять другий — рік, коли громадянська війна 
добігала свого кінця на користь більшовиків. 
Коли дружина радить йому множити сто-
впчиком, очевидно, не розуміючи, що саме 
бачить Вождь у цих цифрах, він вибухає 
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криком обурення і заперечення. І це, знов-
таки, сприймається як підтвердження, що 
мова йде точно не про абстрактні числа.  

Зрозуміло й те, що для Леніна ця за-
дача не має вирішення. Підсвідомо 
усвідомлюючи хибність методів, що викори-
стовуються на шляху побудови комунізму у 
його державі, він все одно не може від них 
відмовитися. «Вони всі сволота, з ними не 
можна по-іншому», — каже Ленін своїй 
померлій матері, яка є одночасно втіленням 
смерті і потойбічного суду, не в змозі оста-
точно відмовитися від насильства навіть пе-
ред безоднею небуття.  

Власне, насильство і є тією скринею 
Пандори, яку Ленін необачно відкрив. Вико-
ристовуючи насильство заради досягнення 
«великої» мети, Ленін спровокував  
правління Наступника — Сталіна — апофеоз 
насильства як такого. Він розуміє, що влада, 
яка законним шляхом переходить з його рук 
до іншого, буде використана, безперечно, 
для ще більшого зла. І, як людина, яка вже 
не в змозі витримати свого безсилля 
зауважує: «Той, хто не може вбити іншого, 
має вбити себе сам».  

Ленін цікавиться історією тілесних кар 
в Росії, бо відчуває себе послідовником 
традицій багатовікової жорстокості. Та ця 
жорстокість у купі з заподіяною ним самим 
більша, ніж здатна уявити і витримати 
людська свідомість. Сподіватися йому ні на 
кого, бо він скоріше молитиметься 
електриці, ніж Богові. Та й надто довго 
відчував він себе на місці Бога, підмінивши 
християнську релігію ідеологією комунізму. 
По суті, Ленін виступає єдиним можливим 
божеством, претендуючи, таким чином, на 
місце деміурга своєї держави. Такий висно-
вок засвідчує навіть назва фільму «Тілець». 
Нагадаємо, що це не тільки знак Зодіаку, під 
яким народився Ленін, це ще й ім’я ідола, 
який заступає місце справжнього Бога. «І 
побачив народ, що загаявся Мойсей зійти з 
гори. І зібрався народ проти Аарона, та й 
сказали до нього: Устань, зроби нам богів, 
що будуть ходити перед нами […]. І ввесь 
народ поздіймав з себе золоті сережки, що в 

їхніх вухах, та й позносили до Аарона. І 
взяв він це з їхньої руки, і сформував його в 
глині, і зробив із нього лите теля» (Вих. 
32:1,3,4). Ленін і є одним з тих язичницьких 
богів, яких створювали самі люди, і водно-
час — він просто людина — квола і смертна. 
Це є ще однією з ключових тем «Тільця» та 
усієї сокурівської тетралогії. На екрані ми 
бачимо, як владу Леніна, його божественне 
місце в суспільстві поволі відбирає хвороба, 
а отже — звичайна людська природа.  

Іще раз підкреслимо, що, створений 
авторами фільму образ Вождя, разюче 
відрізняється від традиційного зображення 
Леніна. Адже у кінематографі радянської 
доби ми зазвичай бачили Леніна як розум-
ного, енергійного оратора і діяча, який 
втілював ідею соціалістичної революції, що 
повинна нести тільки оптимізм та надію на 
краще життя. У О.Сокурова Ленін практич-
но статичний, він скоріше нагадує немовля, 
яке постійно повивають, годують і виводять 
гуляти, його мова часто збивається на плу-
тане бурмотіння, а його внутрішній монолог 
— на рефлексію. Коли з екрану звучить 
канонічна фраза «інтелектуальний атлет», 
це скидається на злу іронію. Як не парадок-
сально, але однією з найбільших ознак 
людяності Вождя стає страх. Ленін боїться 
смерті. Почасти й тому, що розуміє — вона 
не матиме майже ніякого значення для тих 
людей, які його оточують. Так, його відхід 
не залишиться непоміченим, але й після його 
смерті в житті країни все буде так само. 
Вождь не може з цим змиритися і постійно 
ставить Крупській одні й ті самі питання: 
«Сонце зійде після мене чи ні? Буде таке 
саме скотство й безлад, чи все подохне й 
пропаде? Вітер буде віяти?». Та питає він 
тільки про те, чого не знає чи не хоче виз-
нати. Але, що він знає абсолютно точно — 
це те, хто саме прийде після нього. І саме 
цього він також боїться абсолютно природ-
ним страхом людини, яка допустила неви-
правну помилку. Надто пізно Ленін розуміє, 
що насилля породжує тільки насилля,  не 
лишаючи взамін геть нічого. Насилля — 
невідступний супутник влади, і це красно-
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мовно засвідчує такий діалог з фільму: 
«Крім насильства, нічого не залишається. 
Насильство — єдина точка опори» — 
промовляє Ленін. «Не згоден, — відповідає 
йому Сталін. Точка опори —  партія». «І я 
про те саме», — погоджується Ленін.   

На окрему увагу заслуговує зображу-
вальний ряд фільму. На зйомках «Тільця» 
за камерою стояв сам режисер. Кадри 
побудовані таким чином, що постійно зму-
шують заглиблюватися у внутрішній стан 
героїв. До того ж, фільм від початку до 
кінця створює атмосферу, що виявляє ба-
чення світу хворої людини. Барви природи 
згасають, як і життя героя. За рахунок то-
нованого скла — тускло-зеленого і тускло-
жовтого забарвлення відчуття хворобливості 
передається й глядачеві. У фільмі переважа-
ють крупні плани, і це спричиняє ефект 
присутності в замкнутому, інтимному 
просторі місця дії — Ленінських Гірках — 
тихому місці, що стало ареною для «тихої», 
але від того ще більш болісної людської 
трагедії.  

Отже, тема влади знов поєдналася з 
наріжною темою творчості О. Сокурова — 

смертю, що була провідною у його ранніх 
фільмах. Потрібно підкреслити, що це 
перехід не від протилежного, ці теми мають 
іманентний глибинний зв’язок. Парадокс 
його полягає в тому, що над смертю влади 
не має ніхто. І людина, яка досягає верхівки 
влади, врешті решт, також постає сам на 
сам зі смертю. Саме такі граничні моменти 
буття стають об’єктом дослідження режисе-
ра, як такі, що розкривають сенс життя лю-
дини, ким би вона не була — ідолом свого 
народу чи простим смертним. 
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