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Художня	творчість	розглядається	через	призму	взаємин	із	політичною	владою	як	інструмент	їх	
субдемотивації	 в	 умовах	 об’єктивної	 неможливості	 провадження	 діалогу	 між	 художником	 (у	
широкому	сенсі)	і	державою.	
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Художественное	творчество	 рассматривается	 через	 призму	 взаимоотношений	 с	 политической	
властью	как	инструмент	субдемотивации	в	условиях	объективной	невозможности	ведения	диа‐
лога	между	художником	(в	широком	смысле	слова)	и	государством.	
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The	article	concerns	some	aspects	of	creative	work	in	its	relations	to	institutes	of	political	power	and	as	an	
instrument	of	demotivation	when	 there	exists	objective	unfeasibility	of	constructing	dialogue	between	 the	
artist	(generally	speaking)	and	the	state.	
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Найперше	 слід	 зробити	 уточнення	 щодо	
розуміння	 поняття	 творчості,	 оскільки,	
формально	 і	 широко	 кажучи,	 кожен,	 хто	
будь‐що	 створює,	 може	 претендувати	 на	
звання	 творця,	 і	 це	 особливо	 стосується	
суб’єктів	владарювання,	котрі,	за	Гегелем	у	
його	 трактовці	 «володаря»	 (у	 перекладі	
використано	 слово	 «пан»,	 див.	
«Феноменологію	 духу»	 [1,	 с.	136–145]),	
постійно	й	радикально	змінюють	дійсність,	
створюючи	 нові	 обставини	 існування	 як	
для	себе,	так	і	для	всіх	підданих	–	підданих	у	
статусі	 не	 іменника,	 а	 прикметника,	 тобто	
підданих,	 самохіть‐несамохіть,	 передовсім	
безупинному	 свавільству	 володаря	 й	 тим	
самим	 самовідданих	 йому.	 Тож,	 у	 найшир‐
шому	 розумінні,	 поняття	 творчості	 не	
передбачає	проблеми	діалогу	між	владою	та	
художником	 («творцем»):	 тут	 радше	 йти‐
меться	 про	 внутрішній	 діалог	 соціуму	 чи	
культури,	 чия	 структура	 й	 перебіг	

визначається	 владою,	 що	 посідає	 місце	 на	
верхівцях	соціокультурної	піраміди,	а	також	
піраміди	 легітимаційних	 символів.	 Звичай‐
но,	 в	 мистецтвознавчому	 й	 часто‐густо	
культурологічному	 сенсі	 під	 творчістю	
мається	 на	 увазі	 дещо	 більш	 специфічне,	
переважно	 в	 параметрах,	 визначених	
М.	Хайдеггером	[6]:	 творчість	 як	 вища	фаза	
творіння,	а	творець	–	як	той,	чия	діяльність	
знаходить	 вираження	 у	 витворах,	 а	 не	 у	
ремісничих	чи	промислових	виробах,	тобто	
бодай	 почасти	 виходить	 на	 метафізичний	
рівень,	а	відтак	починає	протистояти	(хоча	
б	як	передумова	справжнього	діалогу)	сфері	
впливу	влади	земної,	«влади	в	натурі».		

Відтак	 з’являються	 взаємозалежні	
один	від	одного	й	водночас	протилежні	один	
одному	контрагенти	культурних	та	художніх	
процесів:	 носії	 влади	 як	 потужні	 виразники	
німотного	 конформістського	 «соціального	
замовлення»	більшості	(що	перебуває	у	стані	
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comfortably	numb,	 за	 словами	з	 альбому	«The	
Wall»	групи	Pink	Floyd),	поглиненої	процесом	
ідентифікаційної	 та	 екзистенційної	 ентропії	
особини	пересічного	обивателя,	й	художники	
(в	широкому	 сенсі,	 тобто	 не	 лише	 «майстри	
пензля»,	 але	 й	 художники	 слова,	 думки,	 дії	
тощо)	 з	 притаманною	 їм	 жаготою	 до	
автономізації	не	тільки	самого	творчого	про‐
цесу,	 виокремленого	 в	 об’єктивність	
недосяжності	для	критики	з	боку	«профанів»,	
а	й	самих	себе	як	вільних	суб’єктів	художньої	
рефлексії.	 Існує	 безліч	 варіантів	 взаємодії	
цих	 двох	 сил	 –	 від	 повного	 конформізму	 ху‐
дожника	до	повної	довіри	замовника	стосов‐
но	 авторитетного	 автора.	 В	 такому	 разі	 ця	
остання	 тавтологічна	 фігура	 має	 володіти	
одразу	 двома	 якісними	 рисами	
авторитарності	 –	 внутрішньої	 амбітності	
«змінити	світ»	(а	це	означає,	за	Гегелем,	ста‐
ти	володарем/паном)	або	заявити	своє	право	
на	продукування	власного	світу,	з	правилами	
існування	 якого	 мають	 погоджуватися	 всі	
поціновувачі,	 і	 широкого	 визнання	 публіки	
або	найбільш	впливової	частини	цієї	публіки,	
що	 знову	ж	 таки,	 і	 знову	ж	 таки	 за	 Гегелем,	
автоматично	перетворює	«творця»	на	«воло‐
даря».	

Однак	найчастіше	у	стосунках	між	вла‐
дою	 та	 художником	 можна	 говорити	 про	
нерозуміння	 або	 непорозуміння	–	певне,	 не‐
повне	або	ж	навіть	повне,	причому	це	аж	ніяк	
не	 залежить	від	форми	політичного	 устрою.	
Сократ	у	своєму	«діалозі»	з	демократичними	
Афінами	змушений	був	зрештою	використа‐
ти	 власну	 смерть	 як	 логічний	 аргумент	 у	
диспуті	(див.:	7,	рр.	10–11)	–	і	досить	швидко	
після	 прийнятої	 й	 принесеної	 жертви	
афіняни	«прозріли»	й	поцінили	свого	схиль‐
ного	 до	 провокацій	 співвітчизника.	 Рем‐
брандт	 у	 «демократичному»	 Амстердамі	 по‐
платився	 фактичною	 соціальною	 смертю	 за	
право	на	радикальний	стилістичний	поворот	
у	своїй	творчості,	що	не	збігалося	зі	смаками	
більшості	 потенційних	 замовників	 (котрі	
перетворилися,	 за	 провокативним	 тлума‐
ченням	 Пітера	Грінуея,	 із	 замовників	 на	
«змовників»	 проти	 генія).	 Платон,	 ставши	
«політичним	радником»	Гієрона	Молодшого,	
за	 свої	 погляди	 також	 отримав	 у	 нагороду	
соціальну	 смерть,	 тобто	 рабство	–	щоправда,	
тимчасову,	 оскільки	 був	 оперативно	 викуп‐
лений	 за	 суму,	 що	 має	 в	 нашому	 контексті	
символічне	значення	–	золотий	талант.	Його	
попереднику	Симоніду	Кеоському,	що	знахо‐

дився	при	дворі	також	Гієрона,	але	Старшого,	
пощастило	більше:	тиран	до	його	порад	про‐
сто	не	дослухався,	про	що	розлого	йдеться	в	
діалозі	 Ксенофонта	 «Симонід»	 і	 що	 дотепно	
інтерпретується	 в	 статті	 О.В.	Кожева	
«Тиранія	та	мудрість»	[2].	

Кількість	 прикладів	 можна	 продовжу‐
вати	 до	 безкінечності,	 але	 майже	 завжди	
можна	 засвідчити	 намагання	 сторін	 вести	
певний	(і	завжди	неминуче	непевний)	діалог,	
у	якому	в	ролі	ініціатора	виступає,	як	прави‐
ло,	 автор‐творець‐художник,	 оскільки	 він	
вимагає	визнання	для	себе,	а	суб’єктивована	
влада,	незважаючи	на	теоретичну	«трагедію	
володаря»,	 здебільшого	 автоматично	
отримує	своє	визнання	або	ж	принаймні	має	
безліч	 ресурсів	 для	 того,	 аби	 це	 визнання	 в	
різноманітні	способи	утвердити	в	суспільній	
думці.	 Утім,	 трапляються	 випадки	 повної,	
мало	не	 клінічної,	 несумісності,	що	 визнача‐
ються	 щонайменше	 двома	 чинниками	–
	рівнем	смаку	й/або	загальної	культури	«во‐
лодаря»	 і	 рівнем	 відхилення	 характеру	
творчості	художника	від	загальноприйнятих	
норм.	 Хрестоматійним	 прикладом	 такої	
несумісності	 є	 анекдотично‐апокрифічна	
історія	 з	 виставкою	 творів	 художників‐
авангардистів,	 що	 відбулася	 1	грудня	
1962	року	 в	 московському	 Манежі,	 на	 якій	
тодішній	 Перший	 секретар	 ЦК	 КПСС	
М.С.	Хрущов	влаштував,	на	його	думку,	такий	
собі	 адміністративний	 розгін,	 а	 насправді	–
	повноцінний	 ідеологічний	 погром.	
Славнозвісні	його	філіппіки	про	«педерастію	
в	мистецтві»,	за	яку	чомусь	хтось	хоче	отри‐
мати	ордени,	в	той	час	як	«фактичним	педе‐
растам»	дають	 10	 років,	 надто	 добре	 відомі,	
аби	 на	 них	 детально	 зупинятися,	 але	 менш	
відомою	 є	 історія	 «першої	 зустрічі»	Микити	
Сергійовича	з	творчістю	Юло	Соостера,	одно‐
го	 з	 найяскравіших	 представників	 тодіш‐
нього	 московського	 авангардного	 андегра‐
унду.	 За	 спогадами	 удови	 естонського	 ху‐
дожника	Лідії	Соостер	[5,	c.	99],	Хрущов	зупи‐
нився	біля	однієї	 з	картин	 її	чоловіка	й	спи‐
тав:	«Це	що?!»	–	і	отримав	здержану	відповідь	
автора:	«Місячний	пейзаж».	«Ти	що,	там	був,	
мудак?!»	–	з	 несамовитістю	 загорлав	Хрущов	
і	 завзявся	 віщувати	 Соостеру	 всі	 можливі	
кари	 небесні	 аж	 до	 запроторення	 в	 табір,	 у	
відповідь	на	що	почув	від	Соостера	стримане	
й	 лаконічне:	 «Я	 там	 вже	 був».	 На	 цьому	 в	
принципі	 «діалог»	 і	 закінчився.	 Проведений	
він	був	у	тональності	повної	глухоти:	Хрущов	
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не	 здатен	 був	 «почути»	 авангардистські	
стилістичні	 виклики,	 які	 він	 у	 кращому	 разі	
готовий	 був	 вважати	 вибриками,	 а	 Соостер,	
схоже,	 був	 упевнений,	 що	 йому	 немає	 чого	
почути	з	вуст	Хрущова.	

Спробуємо	 коротко	 розібрати	 причи‐
ни	 цієї	 несумісності,	 цієї	 евклідової	
геометрії	 взаємин	 між	 владою	 й	 мистец‐
твом,	 в	 якій	 світи	 влади	 і	 культури	 є	 пара‐
лельними	і	геть	не	перетинаються.		

1.	 Контекст	 події	 полягав	 у	 тому,	 що	
група	 авангардистів	 отримала	 можливість	
виставити	свої	твори	в	Манежі,	де	в	цей	час	
проходила	 набагато	 більша	 виставка	
«політкоректного	 мистецтва»	 (або,	 як	 ска‐
зав	би	М.С.	Хрущов,	мистецтва,	 «потрібного	
народу»),	 організована	 з	 нагоди	 30‐річчя	
Московського	 відділення	 Спілки	
художників	СССР.	Це	сама	по	собі	драматич‐
на,	 ба	 навіть	 трагічна	 обставина	 для	
представників	 авангарду,	 що	 дали	 своїй	
експозиції	 ім’я	 за	 назвою	 творчої	 групи	
Е.	Белютіна:	 «Нова	 реальність».	 Претензій‐
ність	 заяви	 на	 конструювання	 нової	
реальності	 відсилає	 нас	 до	 «першої	 хвилі»	
російського	 (в	 політичному	 сенсі)	 та	 ра‐
дянського	 авангарду	 з	 тією	 різницею,	 що	
представники	першої	хвилі	деякий	час	були	
впевнені,	що	вся	реальність,	у	творенні	якої	
вони	 брали	 участь,	 мала	 бути	 як	 мінімум	
оновленою,	 й	 було	 це	 ще	 до	 всіляких	
професійних	 спілок	 творчих	 працівників.	
Тепер	же,	на	початках	космічної	ери,	решта	
реальності,	 особливо	 суспільно‐політичної,	
сприймалася	 авангардом	 як	 відстала	 або	
«стара»,	 але	 при	 цьому	 авангардистам	 до‐
водилося	 тулитися	 на	 узбіччі	 легітимі‐
зованих	 згори	 теренів	 «соціалістичного	
реалізму».	 Трагікомічною	 й	 сюрреаліс‐
тичною	ситуація	стала	остаточно,	коли	Ма‐
неж	 відвідав	 сам	 М.С.	Хрущов	 у	 супроводі	
основного	 ідеолога	 партії	 та	 твердолобого	
ретрограда	М.А.	Суслова	й	донедавна	на	той	
момент	 голови	 КДБ	 А.М.	Шелепіна.	 «Висо‐
ка»	 комуністично‐партійна	 делегація	 була	
зовсім	непідготовленою	не	лише	до	 сприй‐
няття	 «свіжих	 подувів»	 у	 модерністській	
естетиці,	 вона	 взагалі	 навряд	 чи	 могла	
очікувати	такого	стилістичного	нахабства	й	
політико‐ідеологічного	 безумства	 з	 боку	
будь‐якого	художника.	

2.	 Гомофобські	 висловлювання	Хрущо‐
ва,	 підкріплені	 копролалічними	 епітетами	

(«гівно»,	«лайно»	тощо)	продемонстрували,	з	
одного	 боку,	 той	 самий	 «рівень	 загальної	
культури»	 автора	 висловлювань,	 який	 вия‐
вився	 вочевидь	 недостатнім	 для	 будь‐якої	
розмови	 взагалі,	 а	 з	 другого	–	виявили	 не	
просто	несприйняття,	а	викручене	сприйнят‐
тя	 запропонованих	 його	 увазі	 новацій.	 Йому	
було	 недостатньо	 просто	 констатувати	
ненормальність	 авангардистського	 мистец‐
тва	 з	 точки	 зору	 канонів	 мистецтва	
соціалістичного,	 мистецтва	 народного	 якщо	
не	за	генезисом,	то	за	змістом	і	суттю;	недос‐
татньо	було	також	просто	поцікавитися	кла‐
сово‐соціальним	 походженням	 художників,	
про	що	він	не	забув,	однак	запитати;	викрив‐
лення	 реальності	 учасниками	 групи	 «Нова	
реальність»	 настільки	 вразило	 Хрущова,	 що	
потрібно	 було	 задіяти	 всю	 енергію	 власних	
фантазувань	 щодо	 сексуальних	 перверсій,	
аби	чітко	розставити	всі	крапки	над	«ї».	Кон‐
такт	став	абсолютно	неможливим	через	пов‐
не	 протиставлення	 полюсів	 «норми»	 і	 «збо‐
чення».	

3.	Основний	контраст	визначений	фра‐
зами	 «Ти	 що,	 там	 був,	 мудак?!»	–	«Я	 там	 вже	
був».	Перша	стосується	картини	Юло	Соостера	
«Місячний	 пейзаж»	 і	 відбиває	 начебто	 той	
самий	імператив	реалістичності,	вимогу	писа‐
ти	 лише	 про	 знане	 й	 так,	 як	 прийнято	 в	
реалістичній	 традиції.	 Сумний	 комізм	 цього	
зауваження	щодо	неґрунтовного	фантазуван‐
ня	«педерастів	від	мистецтва»	полягає	в	тому,	
що	 в	 космічну	 еру	 в	 країні,	 що	 цю	 еру	
відкрила,	ніхто	насправді	не	знав	достеменно,	
як	 там	 воно	 на	 Місяці,	 тому	 «реальним	 нау‐
ковцям»	 доводилося	 фантазувати	 не	 менше	
від	Соостера.	С.П.	Корольов	–	людина,	завдяки	
якій	 СССР	 і	 став	 першою	 космічною	 держа‐
вою,	–	під	 час	 диспутів	 на	 тему	 характеру	
місячного	 ґрунту	 (дуже	 важливе	 практичне	
питання,	 оскільки	 від	 того,	 твердий	 він	 чи	
надто	 пухкий,	 залежала	 фізична	 можливість	
посадки	місячного	модуля),	зрештою	грюкнув	
кулаком	 по	 столу	 й	 вигукнув:	 «Годі	 спереча‐
тися!	 Твердий!».	 Важко	 уявити,	 що	 Хрущов	
свого	улюбленого	конструктора	дефініціював	
би,	подібно	до	Соостера,	«педерастом	у	науці»	
й	 «мудаком‐ти‐що‐там‐був?»,	 але	 те,	 що	 пар‐
тократу	було	внутрішньо	не	дозволено	щодо	
технократа,	виявилося	цілком	дозволеним	по	
відношенню	 до	 «артократа»,	 тобто	 художни‐
ка.	При	цьому	фраза	 «Я	 там	уже	був»	цілком	
могла	стосуватися	й	Місяця,	і	навіть	назадньо‐
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го	 його	 боку,	 принаймні	 Соостер	 мав	 на	 це	
повне	 моральне	 право:	 адже	 йому	 довелося	
провести	без	малого	десять	років	у	виправно‐
му	 таборі,	 реальному	 онтологічному	
потойбіччі	 нормального	 світу,	 і	 невипадково	
його	 малюнки	 того	 періоду	 відлунюють	 ха‐
рактерним	 для	 місячних	 ландшафтів	
апокаліптичним	спустошенням,	насамперед	у	
виразах	 облич.	 Тож	 про	 який	 діалог	 можна	
було	 говорити	 між	 тим,	 хто	 посилав	 безне‐
винних	людей	у	табори,	 і	тим,	хто,	безневин‐
ний,	у	цих	таборах	сидів?	

Це	риторичне	питання	дозволяє	кон‐
статувати	 наявність	 умов,	 за	 яких	 будь‐
який	 діалог	 між	 владою	 і	 художником	
унеможливлюється.	Можна	також	вислови‐
ти	 припущення	 щодо	 причин	 цієї	
неможливості	за	певних	обставин.		

По‐перше,	 це	 пряме	 ґвалтування	
фізичної,	 онтологічної	 свободи,	 а	 то	 й	
відбирання	 життя	 у	 творчої	 людини	 вла‐
дою,	 що	 знищує	 бажання	 з	 владою	
спілкуватися	 взагалі	 (ми	 знаємо	 достатньо	
багато	 технократів,	 що	 працювали	 на	
сталінський	 режим	 у	 так	 званих	 «шараш‐
ках»,	але	не	знаємо	бодай	однієї	«шарашки»,	
що	складалася	б	з	художників).		

По‐друге,	 авангардизм	 за	 природою	
своєю	 покликаний	 демотивувати	 всі	
попередні	 тренди	 в	 царині	 художньої	
творчості	й	впроваджувати	в	творчий	процес	
нові	мотиви	й	нові	мотивації,	що	 він	 більш‐
менш	вдало	 здійснює	на	 своєму	полі.	Проте,	
оскільки	 авангард	 залежить	 від	 усього	 ним	
заперечуваного	 подібно	 до	 того,	 як	 атеїзм	
залежить	від	релігії,	 інакше	не	буде	чого	за‐
перечувати	й	будувати	нову	перспективу	на	
лінії	 стику	 з	 консервативною	 традицією	 й	
водночас	 пориву	 від	 неї,	 він,	 якщо	 прагне	
бути	 зрозумілим	 і	 визнаним,	 вимушений	
зберігати	у	своїй	новій	стилістиці	елементи	й	
рудименти	 «архиписьма»	 старої	 естетики,	
зміщуючи	акценти	мотивації	аж	до	повного	її	
спростовування.	 В	 умовах	 же	 революційних	
порядків,	 що	 прийшли	 на	 зміну	 старому	
світу,	авангардисти	ладні	були	полемізувати	
з	усім	віджилим	у	художньому,	політичному,	
суспільному,	 технічному	 аспектах	 і	
«підставляти	 плече»	 новій,	 революційній,	
владі	–	незалежно	від	того,	був	це	російський	
ленінсько‐сталінський	 комунізм	 чи	
італійський	 муссолінійний	 фашизм	 (тут	
можна	наводити	приклади	від	Маяковського	
з	 його	 «Моя	 революція.	 Пішов	 у	 Смольний.	

Працював.»	[4]	 до	 мрій	 про	 «соціалізм	 із	
людським	 обличчям»	 Александера	Дубчека	
чи	 Олександра	Солженіцина	 або	 концепцій	
конвергенції	 соціалізму	 й	 капіталізму	
академіка	 Сахарова).	 Творці‐художники	
готові	були	співпрацювати	з	владою,	працю‐
вати	 на	 неї,	 наївно	 вести	 з	 нею	 діалог,	
шліфувати	дискурсивну	основу	нового	буття	
або	 ж	 майбуття,	 в	 той	 час	 як	 революційна	
влада,	відмобілізувавшись	і	переродившись	у	
власне	 консервативне	 alter	 ego,	 швидко	
відмовлялася	 від	 цієї	 інтерактивності	 й	 по‐
чинала	 сприймати	 авангард	 як	 безідейний	
непотріб,	 репрезентований	 маргіналами	 й	
збоченцями,	 відсуваючи	 їх	на	 обочину	«про‐
гресу»,	 що	 засвідчено	 долями	 Олександра	
Богомазова,	 Михайла	 Бойчука,	 Давида	 Бур‐
люка,	 Кузьми	 Петрова‐Водкіна,	 Климента	
Редька,	Володимира	Татліна,	Павла	Філонова	
та	 багатьох	 інших	 недовизнаних,	 забутих,	
напівзабутих,	репресованих	тощо.	

З	урахуванням	цього	сумного,	а	часто	й	
трагічного	 досвіду	 стосунків	 із	 набагато	
потужнішою	 владою,	 що	 вже	 тріумфувала	
свою	перемогу	як	над	супротивниками,	так	і	
над	 докучливими	 «супутниками»	 на	 кшталт	
авангардистів,	у	творця	залишається	дві	аль‐
тернативи	–	або	пристосуватися	й	остаточно	
зануритися	 в	 оксюморонне	 середовище	
профспілок	для	творців	 і	разом	з	тим	у	стан	
«подвійної	 свідомості	 інтелігенції»	 (див.:	 3,	
с.	236),	 або,	якщо	він	органічно	не	здатен	не	
бути	 нонконформістом,	 постійно	 демотиво‐
вувати	 владні	 імперативи	 через	 мовчазний,	
пригнічений	 протест	 у	 формі	 ігнорування	
будь‐яких	 сигналів	 з	 її	 боку.	 Сила	 таланту,	
помножена	 на	 гостре	 відчуття	 покликання,	
не	 дозволяє	 справжньому	 творцю	 перетво‐
ритися	на	субординантну	людську	одиницю;	
він	 радше	 залишається	 в	 субдомінантному	
статусі	й	продовжує	вірити	у	свої	«неспалимі	
рукописи»,	 практикуючи	 субдемотивацію	
діалогу	 з	 владою	–	або	 імітуючи	 чи	
пародіюючи	його,	або	ухиляючись	від	нього.	
У	 випадку	 з	 Юло	 Соостером	 скоріше	
реалізовувався	 другий	 варіант,	 що	 дає	
підстави	говорити	не	лише	про	авангардизм	
per	se,	але	й	про	авангардизм	як	маргіналізм	у	
суто	нейтральному	сенсі	слова	як	більш	точ‐
ний	 термін	 для	 дефініції	 явища,	що	 постало	
як	авангард	із	його	численними	маніфестами	
і	програмними	заявами	 (і	цим	також	демон‐
струючи	свою	залежність	в	артикуляції	влас‐
них	 світоглядних	 імперативів	 від	 старих	
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форм	 комунікації).	 Авангард	 «епохи	
маніфестів	і	програм»,	звичайно	ж,	перебував	
at	the	margin	–	на	краю,	на	межі	старого	і	но‐
вого,	 зазираючи	 в	 майбутнє,	 в	 «прогрес»	 і	
«революцію»,	 але	 така	 позиція	 притаманна	
старій,	пласкій,	одномірній	картині	світу,	що	
ніяк	 не	 відповідає	 багатовимірності	 буття,	
відкритій	завдяки	кризі	усіляких	центризмів,	
і	 насамперед	 європоцентризму,	 хоча	 аван‐
гард	 як	 антиконсерватизм	 продовжує	
зберігати	 свою,	 сказати	 б,	 проактуальність	
(випереджальну	 актуальність).	 Сучасний	
авангард,	 «авангард	 епохи	 грибів»	 (ризома‐
тизований	 себто),	 вже	 втратив	 монолінійні	
зв’язки	з	владою	й	не	має	ані	можливості,	ані	
бажання	 йти	 з	 нею	 єдиним	 маршем,	 відтак	
його	 позиція	 не	 є	 по	 суті	 авангардною,	 пе‐
редньо‐крайньою,	вона	давно	вже	стала	про‐
сто	 крайньою,	 маргінальною	 (безвідносно	
збочень	 чи	 будь‐яких	 форм	 психо‐	 або	
соціопатичної	 ненормальності).	 Цей	 новий	
маргіналізм	 може	 виявлятися	 як	 на	 «вістрі	
прогресу»	в	дусі	старого	авангардизму,	так	і,	
найчастіше	 в	 нинішніх	 умовах,	 з	 усіх	 решти	
боків,	 супроводжуючи	 масово	 та	 ринково	
орієнтовані	 мейнстріми	 в	 культурі	 своїм	
«дзижчанням	 ґедзя»,	 якщо	 скористатися	
славнозвісною	 метафорою	 Сократа,	 цього	
«афінського	 дзиза»,	 або	 навіть	 звертаючись	
до	 міфологічно‐архетипальних	 «витоків»	
людяності,	 тобто	 стаючи	 по	 суті	
«ар’єргардом»	 по	 відношенню	 до	
дискредитованої	 ідеології	 прогресу.	
«Ар’єргардним»	 може	 бути	 також	 і	
совєтський	 «параавангард»	 (наприклад,	 у	
романі	 «Острів	 Крим»	 В.	Аксьонов	 явно	
перебуває	позаду	західної	культури,	смакую‐
чи	її	атрибутику	–	від	жуйок	і	автівок	до	так	
жаданої	сексуальної	свободи	–	не	кажучи	вже	
про	 запозичене	 звідти	 ж	 інструментальне	
використання	«альтернативної	реальності»).	

Сам	 казус	 Юло	 Соостера	 може	 бути	
прикладом	 такої	 складної	 неодномірності	
авангардиста‐маргінала,	що	особливо	чітко	
прозирнуло	в	його	анімаційній	творчості:	у	
цілковито	 постмодерністському	 й	 тому	
протягом	 тривалого	 часу	 забороненому	
фільмі	«Скляна	гармоніка»	(1968	р.)	автори	
(під	художнім	керівництвом	Соостера)	вис‐
тупають	 не	 просто	 проти	 Августинового	
«граду	земного»,	а	проти	Горькового	«граду	
Жовтого	 Диявола»,	 збираючи	 динамічний	
колаж	 із	 художніх	 витворів	 ренесансної	

доби	(цікаво	запитати:	а	де	ж	тут	«перед»	 і	
«назад»?),	а	в	пропагітці	«Обережно,	вовки!»		
(1969	р.)	 сиплють	 інвективами	 на	 адресу	
неонацистів,	 тобто	 начебто	 в	 повній	
відповідності	 до	 затвердженої	 Нюрнберзь‐
ким	 «правосуддям	 переможців»	
політкоректної	парадигми,	а	ще	більше	–	до	
антикапіталістичної	ідеології	пансовєтизму	
доби	«холодної	війни».	Але	ці	експерименти	
жодним	чином	не	допомогли	Юло	Соостеру	
й	 не	 змінили	 його	 творчої	 орієнтації:	 він	
залишився	 самим	 собою	–	невизнаним	
генієм,	 що	 перебував	 під	 майже	 повною	
забороною	на	професію;	що	ж	до	 стосунків	
із	владою,	то	він	завжди	«був	там»	–	на	зво‐
ротному	боці	Місяця,	або	«темному»,	непро‐
глядному	–	для	 тоталітарної	 влади,	
нездатної	на	діалог.	Якщо	ж	віддати	належ‐
не	факту	присутності	ознак	тоталітаризму	в	
будь‐якій	 культурі,	 особливо	 в	 масовій,	
можна	 стверджувати,	що	 дидактика	 казусу	
Соостера	розповсюджується	далеко	за	межі	
колишнього	 Совєтського	 Союзу	 й	
перетворює	 його	 особистісний	маргіналізм	
на	екстрамаргінальне	явище.	
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