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ОПЕРНІ РЕАЛІЇ ДОБИ БАРОКО У РОМАНІ ЕНН РАЙС 
«ПЛАЧ ДО НЕБЕС»

Опера доби Бароко переживає в останні півстоліття справжній 
ренесанс. Не можна стверджувати, що вона посунула з театральних 
сцен традиційний (і комерційно виграшний) класико‑романтичний 
репертуар – зі 145 опер, що складають стандартну афішу оперних 
театрів за 350 років, менше 20 (близько 13 %) належать перу баро‑
кових авторів [6, с. 1326]. Проте тенденція прослідковується доволі 
виразно: у різних театрах світу з’являються осучаснені режисерські 
інтерпретації творів тієї доби; аутентисти пропонують «історично 
інформовані» варіанти виконання; між двома названими полюсами – 
безліч мікстових постановок, що у тій чи іншій пропорції поєднують 
сучасне бачення з прагненням максимальної історичної достовірнос‑
ті. Додатковим симптомом (і фактором) зазначеної тенденції висту‑
пає інтерес до барокової опери інших видів мистецтва. Чи не най‑
відоміший приклад тут – фільм Жерара Корбьо «Фарінеллі‑кастрат» 
(1994), що отримав широке суспільне визнання: в його активі – пре‑
мія «Золотий глобус» (1995), номінації на «Хрустальний глобус» та 
«Оскар». Інший яскравий приклад у цьому ряду – історико‑психоло‑
гічний роман Енн Райс «Плач до небес» (1982) – захоплююча оповідь 
про Італію першої половини XVIII ст., про італійську оперу того часу 
та її творців. У центрі роману – доля венеційського аристократа То‑
ніо Трескі, що мав прекрасний голос, у 15 років (до початку мутації) 
був кастрований за наказом свого батька, навчався у неаполітанській 
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консерваторії Сан‑Анджело і став знаменитим співаком, тріумфально 
дебютувавши у Римі.

Мистецтво кастратів – тема, що донедавна була табуйована у віт-
чизняному музикознавстві. Водночас уявлення про розвиток опери 
Бароко та раннього Класицизму без врахування їх внеску є не про‑
сто неповними, але значною мірою деформованими, оскільки з кін‑
ця XVI до кінця XVIII ст. у колисці опери – Італії (в Папській області 
та її центрі – Римі) – жінкам було офіційно заборонено виступати на 
сцені1. Відтак у зазначеному регіоні, що тривалий час був законодав‑
цем моди у оперній справі (з приблизно 150 оперних театрів Італії 
принаймні 50 знаходились у Папській області), усі жіночі партії ви‑
конувались кастратами. Більше того, за непідтвердженим свідченням 
Енгуса Херіота, у XVIII ст. 70 % усіх співаків у Європі були кастрата‑
ми. Щоб уявити собі реальну тогочасну ситуацію, ми повинні відійти 
від стереотипів звичної для сучасного слухача класико‑романтичної 
опери – твору, однозначно зафіксованого у партитурі; твору, де ком‑
позиція та драматургія визначаються щоразу унікальним композитор‑
ським задумом і де лібретист та виконавці підкорюються творчій волі 
автора‑композитора. Оперний композитор барокової доби був не ав‑
тономним творцем‑креатором, а слугою: «найвищим арбітром сма‑
ку та практики був правитель або патрон; наступною в черзі стояла 
публіка; далі співак; за ним – лібретист. Композитор обслуговував їх 
усіх. Нині ми, як правило, вважаємо навпаки: що лібретист та викона‑
вець обслуговують композитора, і що навіть публіка повинна намага‑
тися адаптувати себе до вимог композитора», – пише в Оксфордській 
«Історії західної музики» Річард Тарускін [19, с. 195]. Відповідно, 
і модель сприйняття опери, і спосіб поведінки слухача у класико‑ро‑
мантичному оперному театрі принципово відрізняється від того, що 

1 У Папській області у 1590 р. Папа Сікст V заборонив жінкам виступати на сцені. 
Ця заборона тривала до 1798 р. і розповсюджувалась на Папську область та Неаполі‑
танське королівство. До Папської області (756–1870) входили: Рим, Болонья, Равенна, 
Феррара, Перуджа – практично, вся центральна Італія. Неаполітанське королівство 
охоплювало південну Італію та Сицилію. Реальна ситуація з виступами жінок, зви‑
чайно, залежала від поглядів конкретного Папи (див.: [2]). Межі Папської області – 
див.: [6, с. 1317].
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відбувалось в італійських театрах доби Бароко. Слухачі ХІХ–ХХІ ст. 
уважно слідкують за інтонаційною драматургією твору; вони не мо‑
жуть відволікатися під час вистави, адже важливі сюжетні мотива‑
ції, образні характеристики, режисерські знахідки, що інтерпретують 
композиторський задум, у такому випадку пройдуть повз їх увагу. 
Не так було у XVII–XVIII ст., зокрема, в Італії. Нам сьогодні важко 
уявити собі, що в театральній ложі під час вистави можна вечеряти, 
грати у карти або шахи, приймати коханок чи коханців, проводити 
ділові переговори, а в партері – вільно ходити (жінки легкої поведін‑
ки, яких пускали до зали безкоштовно з метою залучення додаткової 
публіки, прямо там пропонували свої послуги), голосно розмовляти, 
бешкетувати, сваритися [1, с. 166–175]. Але саме такими є реалії жит‑
тя італійської опери у барокову добу.

Загальновідомо, що час, описаний в романі Енн Райс, – час профе‑
сійного традиціоналізму, – був позначений домінуванням жанрового 
канону, а не індивідуально‑стильового чи особистісно‑драматургічно‑
го рішення. Іншими словами, композитор писав оперу не стільки ви‑
ходячи зі свого творчого задуму, скільки у відповідності до регламен‑
тованих вимог опери‑seria, що підпорядковувалися зводу жорстких 
правил. Починаючи з XVIII ст. ці правила зумовлювались передусім 
інтересами співака; згадана тенденція свідчить про поступову еман‑
сипацію музики як виду мистецтва (цей фактор – один з ключових 
у характеристиці музичної культури Нового часу). Літературний пер‑
вень, що був стрижневим елементом у оперному синтезі XVII ст., по‑
ступається місцем суто музичному – насолоді співом – і «саме поко‑
ління співаків [кастратів – Ю. Ч.] 1700–10 років перетворило оперне 
мистецтво на мистецтво виконавське» [9, с. 240, 227–231]. Внаслідок 
операції – орхоектомії – у хлопчиків не відбувалася мутація по чоло‑
вічому типу і у дорослого чоловіка залишався жіночо‑дитячий тип 
гортані. В результаті, за умови гарного вихідного голосового матері‑
алу, за сприятливих обставин та завдяки унікальній вокальній школі 
голоси співаків‑кастратів ідеально втілювали такі улюблені бароко‑
вою добою ілюзії: жіночу висоту, гнучкість і ніжність; чоловічу силу 
та витривалість; дитячу дзвінкість та позастатевість. Оперна публіка 
XVII–XVIII ст. (і не тільки італійська!) віддавала перевагу високим 
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голосам зокрема і тому, що саме у високому регістрі найяскравіше 
і найприродніше втілювалася властива добі орнаментальна техніка2 – 
своєрідна візитівка барокових арій – головного будівельного матеріа‑
лу домінуючого музично‑театрального жанру – опери‑seria. 

Нагадаємо, що типова будова опери‑seria передбачала наявність 
п’яти різнохарактерних арій у провідного кастрата (prіmo uomo), про‑
відної співачки (prima donna) та провідного тенора. Це – арії патетич‑
на, лірична (cantabile або lamento), «словесна» (про хвилювання або 
пристрасть), напівхарактерна та бравурна. По чотири арії повинно 
було бути написано для другого кастрата та другої співачки. Наре‑
шті, епізодичні дійові особи мали на усіх три арії. Тобто, ординарна 
опера‑seria передбачала наявність принаймні 26 арій3, з яких не мен‑
ше 18‑ти могли виконувались кастратами (ще раз зазначимо, що «про‑
відна співачка» або «друга співачка» для законодавця моди тогочасної 
оперної Італії – театрів Риму – це дуже часто евфемізми, оскільки по‑
ява жінок на сценах була заборонена). Так, наприклад, у опері Алес‑
сандро Скарлатті «Помпей» (прем’єра – 1683, Рим) було 11 партій 
(дійових осіб). З них вісім були призначені для високих голосів (чо‑
тири для кастратів та чотири для жінок). При цьому три з чотирьох 
жіночих партій за сюжетом втілювали образи персонажів‑чоловіків, 
тобто могли виконуватись кастратами навіть там, де заборона жінкам 
співати на сцені не діяла4. Однак і там позиції співаків‑кастратів були 
домінуючими. Домінування виявлялось на різних рівнях – починаю‑
чи від таких позамузичних чинників, як розмір гонорарів, що у ка‑
стратів були достатньо високими – і закінчуючи базуванням стилю 
bel canto саме на двохрегістровій манері співу, що властива кастра‑

2 Показово, що комічний ефект у тогочасній опері пов’язувався зі звучанням 
низького голосу – баса buffa. Це має цілком зрозуміле природне пояснення: низький 
голос – ознака масивного тіла; швидкі фіоритури викликають асоціації з дрібним, 
похапливим, метушливим рухом, невластивим для носія такого тіла [7, c. 226–242].

3 На практиці їх могло бути значно більше: так, в опері «Масініса» Антоніо Сар‑
торіо (1673) арій було аж 78! Крім того, практика постановок опери‑seria передбачала 
можливість виконання співаками так званої «арії з валізи» («aria di baule») – улюбле‑
ної арії конкретного співака [2].

4 Це, зокрема, Міланське герцогство та Венеційська республіка, Флоренція та Ту‑
рин, Неаполь та Палермо.
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там [12]. Незважаючи на можливість появи жінок на сцені поза ме жа‑
ми Папської області, тогочасна публіка все ж таки віддавала перевагу 
кастратам – це зумовлено і пріоритетами доби Бароко з її любов’ю 
до неприродного, навіть надмірного, до поєднання непоєднуваного; 
це зумовлювалось і сексуальною амбівалентністю віртуозів, від якої 
шаленіли і жінки, і чоловіки. Як зазначає видатний дослідник бароко‑
вої музики Манфред Букофцер, «кастрати не тільки “торкалися душі” 
своїми прекрасними голосами, але й втілювали жіночі ролі з більшою 
грацією та красою, ніж самі жінки» [17, с. 399].

Ось такий непростий історичний матеріал обрала для свого рома‑
ну Енн Райс. Працюючи над твором, письменниця ґрунтовно вивчила 
наукові та популярні видання про XVIII століття, мистецтво, музику, 
оперу, Італію та її міста – Неаполь, Рим, Венецію; користувалась кон‑
сультаціями по фізіології євнухів доктора медицини Роберта Оуена; 
слухала записи останнього кастрата Сікстинської капели Алессан‑
дро Морескі (1858–1922), твори барокових італійських композито‑
рів – Габрієлі, Бассано, Монтеверді, Скарлатті. Зазначимо основні 
реалії барокової опери, що втілені у романі.

Перш за все, у творі Енн Райс присутні реальні історичні особи: 
композитори та співаки‑кастрати. З композиторів побіжно згадуються 
Джузепе Тартіні (1692–1770) та Доменіко Сарро (1679–1744). Клавір‑
ні твори Алессандро Скарлатті (1660–1725) та Бенедетто Марчелло 
(1686–1739) мати головного героя роману виконувала вдома. Наре‑
шті, згідно сюжету, у матері головного героя, у минулому – вихованки 
венеційської Ospedale della Pietà, музичного навчального закладу для 
дівчат, що був заснований у 1346 р., зберігаються ноти Антоніо Ві‑
вальді (1678–1741). Відомо, що у цьому навчальному закладі Вівальді 
був викладачем гри на скрипці з осені 1703 р. [1, с. 21, 84], тобто мати 
головного героя роману, очевидно, навчалася у Вівальді – саме тому 
вона зберігає його композиції.

Кілька разів у тексті згадується трагічна доля талановитого ком‑
позитора Джованні Перголезі (1710–1736), який, згідно роману Райс, 
був осміяний у Римі на прем’єрі своєї першої опери. Енн Райс спи‑
рається на тиражоване у численних джерелах свідчення конкурента 
Перголезі – Дуні. Насправді ж, «Олімпіада» Перголезі, що, за словами 
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Дуні, зазнала фіаско в Римі, була не першою серйозною оперою ком‑
позитора. До неї з великим успіхом в Неаполі в театрі Сан‑Бартоломео 
(який неодноразово згадується у романі) відбулися прем’єри опер 
Перголезі «Салюстія» (1731) та «Гордий бранець» (1733); з меншим 
успіхом була поставлена опера «Адріан у Сірії» (1734) [8, с. 42–45]. 
Після смерті Перголезі «Олімпіада» була з успіхом поставлена у Фло‑
ренції, а через кілька років – у Римі. За свідченнями дослідників, іс‑
нує 20 рукописних копій цього твору, що датуються XVIII ст. – випа‑
док для того часу екстраординарний [10, с. 352–353].

Серед персонажів роману – реальних історичних осіб – зустріча‑
ємо кількох співаків musico. І, хоча авторка у післямові стверджує, 
що реальними історичними особами – кастратами, яких вона згадує, 
є лише три (Ніколіно, Фарінеллі та Каффареллі), уважне прочитання 
тексту дає підстави віднести до реальних прототипів ще кілька при‑
сутніх у романі імен. Це, насамперед, Рубіно – старий співак, най‑
нятий для постановки опери Гвідо у Римі. Можна припустити, що 
одним з прототипів цього персонажу є кастрат Джованні Марія Рубі‑
неллі (1753–1829), адже і створений уявою Енн Райс Рубіно, і реально 
існувавший Рубінеллі мають однаковий тип голосу (контральто); Ру‑
бінеллі виступав у Римі під час карнавалу (тоді ж, згідно з сюжетом, 
відбувається і вистава опери Гвідо). До трьох реальних прототипів 
відсилає ім’я згаданого в романі кастрата Сенесіно. Псевдонім Сене‑
сіно мали такі співаки‑кастрати, як Франческо Бернарді (1680 – піс‑
ля 1739), Андреа Мартіні (1761–1819) та Джусто Фердинандо Тендуч‑
чі (1736 – після 1800). Реальними оперними артистами були і згадані 
у романі кастрати Джованні Карестіні (Кузаніно, 1705–1760), Кортоно 
(Доменіко Чеккі, бл. 1650–1717) та Бальтазаре Феррі (1610–1660).

Отже, як бачимо, «Плач до небес» Енн Райс сповнений реальними 
історичними особами, серед яких співаки‑кастрати займають чільне 
місце. Однак «громада» кастратів роману значно більша – в тексті зга‑
дується (не вважаючи «масовки», наприклад, на вулицях Риму), при‑
наймні, 17 євнухів, «членів великого братерства», виписаних з різною 
ступінню деталізації – не індивідуалізовані жодним чином співаки 
у одному з неаполітанських оперних театрів, іменування яких нагаду‑
ють про списки другорядних дійових осіб у оперних програмках та лі‑
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брето (старий кастрат, молодий кастрат, другий молодий кастрат); ви‑
хованці Неаполітанської консерваторії Сан‑Анджело5; Беппо, домаш‑
ній вчитель головного героя, що навчав юного патриція французької, 
поезії та контрапункту, акомпанував йому на уроках танців. Досить 
детально виписано образ кастрата Алессандро, що співав у соборі 
Сан‑Марко у Венеції і вразив малого Тоніо потужним звуком свого 
голосу. На окрему увагу заслуговує образ Беттікіно – знаменитого 
кастрата, найнятого для постановки опери Гвідо у Римі. Сцена його 
чотиригодинного змагання з Тоніо під час вистави – одна з найяскра‑
віших у романі – має два реальні життєві прототипи. Перший – це 
історія аналогічного змагання між кастратом Гаспаром Паккьяротті 
(1740–1821) та оперною дивою Де Амічіс‑Буонсоллацци (1733–1816), 
що відбулося в оперному театрі у Палермо (Сицилія); другий – кон‑
курентне боріння між 22‑річним Фарінеллі (1705–1782) та 42‑річним 
Антоніо Бернаккі (1685–1756) у Болоньї у 1727 р. на виставі опери 
Орландіні «Винагороджена вірність». Обидва рази – як і у романі 
Райс – йде змагання двох досконалих виконавців; обидва рази молод‑
ший, якого публіка спочатку не сприймає, доводить свою майстер‑
ність та право виступати на одній сцені зі знаменитістю, в обох ви‑
падках «перемагає мистецтво» – і суперники стають партнерами.

Нарешті, найбільш повну характеристику в романі отримують 
кастрати Тоніо Трескі та його консерваторський вчитель Гвідо Маф‑
фео. Сюжетна доля кожного з них – ніби негативний відбиток свого 
«alter egо»: якщо перший – єдиний син у сім’ї венеційського патри‑
ція, то другий – одинадцята дитина у бідній селянській родині; То‑
ніо кастрований дуже пізно, у 15 років, Гвідо ж – у шестирічному 
віці; Тоніо отримав блискучу домашню освіту у спеціально найнятих 
вчителів (вивчав мови – французьку, латину, італійську, англійську; 
займався поезією, контрапунктом, фехтуванням, танцями), Гвідо – ви‑
вчав тільки музику у консерваторії в Неаполі. Обидва – видатні та‑
ланти, але, якщо Тоніо, незважаючи на пізню кастрацію та приско‑
рений курс навчання у консерваторії (три роки замість нормативних 
десяти), залишився зі своїм головним скарбом – унікальним голосом, 

5 Такого навчального закладу в Неаполі не існувало.
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то Гвідо, якому вже було призначено дату дебюту в оперному театрі 
в Римі в амплуа primo uomo, у 18 років втрачає голос. Він здійснює 
невдалу спробу самогубства і стає найкращим викладачем консерва‑
торії Сан‑Анджело, а трохи згодом – і непересічним оперним ком‑
позитором. Народившись у полярних субкультурних стратах, будучи 
дзеркально‑негативним відображенням один одного, ці два персонажі 
зближаються, і точка, де перетинаються їх долі – опера. Тоніо стає 
найкращим учнем Гвідо. Тоніо забезпечує успіх опери Гвідо у Римі. 
Гвідо реалізує себе у Тоніо.

Обидва головні герої мають реальні історичні прототипи; сю‑
жетні перипетії роману та хронологічні деталі тексту дають підстави 
досить чітко ідентифікувати їх. 

Так, до реальних прототипів образу Тоніо Трескі можна віднести 
знаменитого співака‑кастрата Фарінеллі (Карло Броскі, 1705–1782). 
Романна біографія Тоніо має явні паралелі з обставинами життя Фа‑
рінеллі. По‑перше, обидва походять зі шляхетних родин, що нетипово 
для того часу. На операцію орхоектомії своїх синів віддавали переду‑
сім представники найбідніших верств населення. По‑друге, і в житті 
літературного героя, і в біографії реального Фарінеллі важливу роль 
відіграла конкуренція з братом (батьком). По‑третє, у обох – дуже тіс‑
ні стосунки з вчителем, вдалий дебют у творі вчителя та від’їзд з ним 
з рідного міста. Нарешті, обидва взяли участь у змаганні зі знамени‑
тістю на сцені6.

Реальними прототипами образу Гвідо можна вважати Перголезі та 
Йомеллі. Ці припущення базуються на аналізі внутрішньої хронології 
роману, для якого характерна хронологічна послідовність та строгість. 
Так, Гвідо Маттео народився у 1709 р. (авторка зазначає, що він був 
кастрований у 1715 у шестирічному віці); рік народження Перголезі – 
1710. У віці 26 років (1735) Гвідо подорожує Італією у пошуках тала‑
новитих дітей‑співаків і знаходить Тоніо, якому на той час – 15. Отже, 
дата народження Тоніо – 1720 р. У дев’ятирічному віці Тоніо дізнаєть‑
ся про Фарінеллі (у 1729 р. Фарінеллі було 24, і він вже був знамени‑
тим на всю Італію співаком, у зазначеному році він виступав у Венеції 

6 Найновіше прекрасно ілюстроване дослідження про Фарінеллі див.: [15].
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у театрі Сан‑Джованні Крізостомо у п’яти операх). Прем’єра опери 
Гвідо призначена на 1 січня 1740 р. – позаду залишились 25 років на‑
пруженої праці: одразу після кастрації він був взятий до консерваторії, 
і відлік чверті століття ведеться від цієї події. У січні 1740 р. у Римі 
у театрі Арджентіо відбулася єдина прем’єра – опери Нікколо Йоммел‑
лі (1714–1774) «Рісімеро, король готів» [18, с. 198]. Йоммеллі – пред‑
ставника неаполітанської композиторської школи – на підставі сказа‑
ного можна вважати одним з можливих прототипів Гвідо.

Ще одна реалія барокової опери, що пронизує романний текст 
Енн Райс – опис голосу та співу кастратів. В «Плачі до небес» да‑
ється детальна інформація щодо процесу навчання, включно з нази‑
ванням конкретних вправ та прийомів; скрупульозно відтворюються 
(наскільки це можливо вербальними засобами) враження від виступів 
кастратів у соборах та оперних театрах (дуже точними є тонкі спо‑
стереження над природою орнаментування, особливостями дихання, 
рівністю звучання голосу в різних теситурних та регістрових умовах).

«Плач до небес» відкритий для різних інтерпретацій. Так, цілком 
можливий розгляд тексту в контексті фройдівських ідей, оскільки мо‑
тиви дитячої сексуальності, едипового комплексу, опозиція свідомого 
і несвідомого, конфлікт між уявними братами (насправді – батьком та 
сином), а відтак – подвоєний конфлікт «батько‑син» (Андреа/Карло; 
Карло/Тоніо), та і наріжний камінь фабули – кастрація сина за наказом 
батька – просто провокують до використання інструментарію психо‑
аналітичної критики. Інша потенційно можлива інтерпретація роману 
пов’язана з прочитанням його у системі бінарних опозицій: чоловічого/
жіночого, ночі/дня, життя/мистецтва. Розглянуте у такій перспективі, 
набуває додаткових смислових обертонів описане у романі протистав‑
лення венеційського і римського карнавалів та наочно увиразнюється 
персоналізована вісь «композитор (Гвідо) – актор-медіатор (Тоніо) – 
художниця (Кристина)». Висока питома вага гомоеротичних сцен ро‑
бить твір Енн Райс благодатним матеріалом для гей‑лесбійських кри‑
тиків [3, с. 165–185]. Неважко знайти ще кілька можливих аналітичних 
підходів до цього непересічного твору, що належатимуть різним сфе‑
рам знання. Для музикознавства, на наш погляд, природним є запро‑
понований розгляд втілення у літературному тексті реалій італійської 
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опери доби Бароко. Цілком очевидно, що такий розгляд роману на‑
лежить до компаративних [14], до так званої «вербальної музики»7 – 
перспективного напрямку інтермедіальних досліджень.
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МУЗЫКАЛЬНЫЕ РЕМИНИСЦЕНЦИИ БАРОККО 
В ПРОИЗВЕДЕНИЯХ АВСТРИЙСКИХ И НЕМЕЦКИХ 

КОМПОЗИТОРОВ РОМАНТИЧЕСКОЙ ЭПОХИ

«Романтическая эпоха, одна из ярчайших эпох европейской куль‑
туры, – пишет литературовед Ф. Федоров, – осмысляла себя, ос‑
мысляла мир и историю сквозь призму всечеловеческого духовного 
опыта, сквозь призму разнородных и весьма отдалённых как по вре‑


