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СЛОВО КОМПОЗИТОРА

Щетинський О. С. Слово композитора. В статті розглядається малодослі-

джене явище – тексти і висловлювання композиторів про власну творчість і музи-

ку та мистецтво в цілому. Здійснюється розподіл композиторських текстів за ка-

тегоріями: монологічні й діалогічні. До монологічних віднесені стаття, книга, ав-

тобіографія, щоденник, листування, анотація (коментар), пояснення для виконав-

ців, назва твору. До діалогічних віднесені інтерв’ю і бесіда з композитором. На 

прикладі листування описані загальні засади аналізу композиторського тексту. По-

казане, як бесіда й інтерв’ю композитора виявляють суттєві риси й суперечності 

його мислення. На кількох прикладах доведено, що композитор, говорячи про му-

зику чи позицію своїх колег, насправді свідчить передусім про самого себе. Пору-

шена проблема надання згоди автора на публікацію його листування. Критичний 

розгляд текстів здійснюється в психологічному і моральному аспектах, в тісному 

зв’язку із музичною творчістю автора як основним джерелом пізнання компози-

торської особистості.
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Щетинский А. С. Слово композитора. В статье рассмотрено недостаточно 

исследованное явление – тексты и высказывания композитора о собственном твор-

честве, а также о музыке и искусстве в целом. Осуществлено разделение компо-

зиторских текстов по категориям: монологические и диалогические. К монологи-

ческим отнесены статья, книга, автобиография, дневник, письма, аннотация (ком-

ментарий), пояснения для исполнителей, название сочинения. К диалогическим 

отнесены интервью и беседа с композитором. На примере писем обозначены об-

щие принципы анализа композиторского текста. Показано, как беседа и интервью 

композитора выявляют существенные черты и противоречия его мышления. Не-

сколько примеров подтверждают, что композитор, говоря о музыке или о позиции 

своих коллег, на самом деле свидетельствует прежде всего о себе. Затронута про-

блема согласия автора на публикацию его переписки. Критическое рассмотрение 

текстов осуществляется в психологическом и моральном аспектах, в тесной связи 

с музыкальным творчеством автора как основным источником познания компози-

торской индивидуальности.

Ключевые слова: слово композитора, письма, интервью, беседа, аннотация, 

лирическое сознание.

Shchetynskyi O. Composer’s Word. 

Background. During the last century composers show an increasing activity in 

the fi eld of a literature while writing texts that explain specifi c features of their musical 

works, their aesthetic, philosophy or attitude to certain cultural phenomena. Sometimes 

even an analytical essay produced by the composer may characterize the composer’s 

personality and his/her position in the art. In this aspect, the composer’s texts deliver a 

vast number of facts directly connected to the heart of aesthetic, social, psychological 

phenomena of a composer’s activity. In the article an ill-defi ned phenomenon of texts 

and speeches of a composer on his/her works and on music and art in general is analyzed. 

The objectives of the study are fi nding the connection between literal and musical works 

of the composer. The main source of the analysis of a composer’s personality should be 

musical works, because they contain the complete information about the author, and they 

may lead to construction of the author’s “portrait” in various aspects – psychological, 

historical, ideological, etc. Understanding the artistic personality through analysis of his/

her works, although being the most trustworthy method, sometimes is also the hardest, 

since the author not always manifests himself/herself directly while using various kinds 

of play-acting. That’s why the analysis of a composer’s speech as an additional fi eld, that 

refl ects the composer’s personality, may be effective. This method is applied to the pub-

lished speeches and the interview of Valentyn Sylvestrov. Being applied to his “case”, 

this analytical instrument explains the reason of his critical speeches against avant-garde 

aesthetic and its typical adepts (Helmuth Lachenmann, Karlheinz Stockhausen and 

others). This critic does not mean the change of Sylvestrov’s position since his youth. 
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Although he became known as an avant-gardist in the 1960s, even then – and his early 

interview (published in 1967) demonstrates this quite clearly – he declared his position 

which strongly differed from typical avant-garde ideas. His speeches of later time shows 

similar attitude of the composer to many musical problems, despite these speeches were 

made almost half a century after his early interview. They describe quite strange situa-

tion when the composer’s text, while saying almost nothing about the objects of its criti-

cism, shows fi rst of all Sylvestrov’s own evolution from “soft” avant-garde of the early 

1960s to the specifi c and extremely individual stylistics that combines radical and quasi-

conservative features. This combination in itself is quite unusual both in avant-garde and 

conventional styles, and proves lyrical nature of his artistic personality, as well as some 

favorite subjects typical of him both now and half century ago.

Composer’s letters show the mental condition of the author in a certain period of 

his/her life and creative evolution. They give exact information on facts, events, dates, 

etc., so in this aspect they are irreplaceable. Certain words and a way of description used 

by an author – and also what he/she omits – directly shape the artist’s nature. It is impor-

tant to take into account that we do not have to deal with absolute truth but subjective 

interpretation which may contain (apart the trustworthy details) exaggeration, misunder-

standing and wrong conclusions. These very deviations add new features to the artistic 

“portrait” and may explain the reason this or that feature appears in a musical work.

Analysis and even reading composer’s (and any other) letters raise some moral 

problems. Usually letters are addressed to a certain person or an institution and not in-

tended to be seen by anybody else. We cannot know whether the author would be happy 

if he/she would know his/her letters are published. Only in the case of a publication du-

ring the author’s life this problem may be totally fi xed, as the author’s agreement to such 

publication seems to be mandatory.

While artist’s letters are usually not intended for publication, an interview or dia-

logues of the artist with “authorized person”, as well as autobiography, an article or 

memoirs are always created for the public, so the “master” depicts himself in accordance 

with the way he/she wants the others see and treated him/her. While the literature knows 

classical example of this genre back from the early 19th century (we mean the well-

known Peter Eckermann’s Conversations with Goethe), the composers start to regularly 

produce similar texts much later in the 20th century. Despite the technical and aesthetical 

progress of the 20th century culture stimulated the musicians to create texts, they did not 

became the obligatory (sometimes because of personal reason). While almost all more or 

less known musicians gave an interview and created brief speeches on various occasion, 

just a part of them left the dialogues with extended explanation of the composer’s views 

on various problems and facts of the art and life. The model example of such texts are 

the Dialogues if Igor Stravinsky with Robert Craft. Later other outstanding musicians 

followed them, exactly Jannis Xenakis, Olivier Messiaen, Witold Lutoslawski, Alfred 

Schnittke and Edison Denisov among the mostly known.

Another kind of the author’s word to be widely circulated is an author’s annotation 

or commentary to the piece. Such a commentary written for a concert leafl et or a festival 
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(LP, CD) booklet is always expected by the recipients, so it plays an exceptional role in 

understanding the new work and may help to promote it or, in unlucky case, prevent its 

success.

The results of the research prove the importance of the composer’s text for un-

derstanding his/her music. Although being a sort of paradox, such texts may show the 

shortest way to fi nd secret senses and codes of music. so we conclude the literal texts 

gradually become an integral part of the composer’s work and composer’s life.

Key words: сomposer’s word, letters, interview, dialogue, commentary, lyrical 

nature.

Постановка проблеми. Композиторська особистість проявляє 

себе передусім у власних музичних творах. Саме в них закодована най-

повніша інформація про митця. Тому пізнання особистості автора за 

допомогою аналізу його творів – це найдостовірніший метод, проте й 

найважчий, оскільки митець далеко не завжди напряму виявляє себе 

у власній творчості. Промовляння «від першої особи» тут сусідить із 

«лицедійством», причому не лише в театральних жанрах чи в цари-

ні програмної музики. Навіть ті твори, що оперують, як здається, чи-

сто звуковими образами, вимагають від автора виходу за межі власної 

особистості, інакше творчість рано чи пізно стане одноманітною (такі 

приклади, на жаль, теж трапляються і є ознакою творчого занепаду).

Саме тому, досліджуючи мистецьку особистість, варто шукати до-

даткових джерел. Одним з них є словесні висловлювання композито-

ра. Метою даної статті є окреслення їхньої класифікації і деяких про-

блем, що постають під час їхнього аналізу.

Найтрадиційніша форма композиторського слова – епістолярний 

спадок. Листи якнайкраще фіксують ментальний стан автора у певний 

період його життя і творчої еволюції. За листами можна уточнювати 

конкретні факти, події, дати тощо, тому вони є незамінним джерелом 

достовірних знань про композитора і його творчість. В листах напряму 

проявляється авторова натура – як у тому, про що і якими словами він 

пише, так і в тому, що він оминає. Звісно, варто завжди пам’ятати, що 

коли йдеться не про щось елементарне, а про складніші речі, ми має-

мо не абстрактно-об’єктивну істину в останній інстанції, а суб’єктивно 

обарвлену інтерпретацію. Як і будь-яка інша людина, автор листа може 

щось замовчувати, перебільшувати чи применшувати, перекручувати, 

невірно витлумачувати і т. д., тобто – помилятися. Отже, епістолярна 

спадщина, даючи в чомусь правдиве свідчення, в іншому може істот-

но відхилятись від неупередженого погляду, натомість представляючи 

Олександр Щетинський
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особисте ставлення автора листа. Саме в цьому – в суб’єктивних «ви-
кривленнях», «непорозуміннях» і «нерозуміннях» – ще одна цінність 
листування, бо цим вона уточнює портрет самого автора листів. Ви-
словлювання автора іноді говорить не лише і не стільки про предмет 
висловлювання, скільки про того, хто висловлюється – про його твор-
чу індивідуальність, широту або вузькість мислення, про його власні 
творчі проблеми і кризи. Говорячи про когось чи про щось, митець пе-
редусім свідчить про самого себе.

Стосовно епістолярної спадщини майже завжди існує певна мо-
ральна дилема, адже автори, як правило, адресували свої тексти лише 
конкретній особі чи інституції і не розраховували на публікацію. 
Розв’язати цю проблему дуже важко, бо ми ніби вторгаємося на забо-
ронене поле, підглядаємо у замкову щілину в той час, коли двері були 
(а можливо, й лишаються) замкненими. Чи зрадів би автор, якби ді-
знався про те, що його особисті листи в майбутньому хтось сторонній 
читатиме? Єдиної для всіх випадків відповіді немає. Наприклад, відо-
мо, що Д. Шостакович не зберігав чужі листи і за можливості вилучав 
власні, якщо його адресат їх зберігав1. Маємо й протилежні приклади, 
коли самі автори погоджували публікацію власних листів, написаних 
багато років тому, – так відбувається із прижиттєвими епістолярними 
виданнями, що, либонь, неможливі без погодження з автором.

Ця моральна дилема відсутня в іншому літературному жанрі – 
в інтерв’ю і в спорідненому з ним жанрі бесіди. Діалоги митця із «до-
віреною особою» мають доволі давню історію, хоча, на жаль, не є над-
то розповсюдженими. Якщо красне письменство має видатний зразок 
ще початку ХІХ сторіччя – «Розмови з Ґете» Еккермана, то серед ком-
позиторів подібні книги почали з’являтися лишень у ХХ сторіччі. Най-
відоміша з них, що стала моделлю на багато років наперед – Діало-
ги Ігоря Стравінського з Робертом Крафтом. Ближче до нашого часу 
з’явилися бесіди Лютославського, Мессіана, Ксенакіса, Шнітке, Дени-
сова. Однак навіть сьогодні, коли еволюція композиторської мови й ес-
тетики спонукає композитора до словесних пояснень, жанр діалога все 
ще не є «обов’язковим». Чимало видатних митців або не зацікавилися 
ним, або їм не пощастило знайти адекватного співбесідника-редактора 
(а часом і співавтора), або вони не схильні до словесних пояснень і во-

1 Дивіться, зокрема, передмову І. Ґлікмана в книзі «Письма к другу...» [2].

Слово композитора
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ліють упов ні самовиражатися лише у власній музиці. Ми маємо на ува-

зі не «малі форми» інтерв’ю, що їх давали й дають майже всі, а розгор-

нуті й усеохопні бесіди, де композитор висловлюється системно і про 

широке коло речей, а також може уникати спрощення і профанації – 

рис, що ними раз у раз позначені газетно-журнальні інтерв’ю. Компо-

зиторські «діалогічні» жанри завжди призначені для публікації, отже, 

в них автор ніби змальовує свій автопортрет таким, яким би він хотів, 

щоб його бачили інші.

Так само для публікації та найширшого розповсюдження при-

значені й «монологічні» літературно-композиторські жанри – 

стаття, книга, мемуари, автобіографія тощо. Найпоширенішим 

з них є коротка анотація чи коментар до власного твору для публі-

кації в концертній програмці, фестивальному буклеті або у вклад-

ці до платівки чи компакт-диску. Цьому різновиду літературно-

композиторської роботи віддали данину майже усі сучасні автори. 

Анотації відіграють важливу роль у сприйнятті твору, особливо но-

вого, скеровуючи увагу й уяву реципієнта у певному напрямі, даючи 

йому конкретні відправні точки. Якщо ж така анотація виходить від 

самого автора, її цінність і значення зростає, іноді вона стає майже 

невід’ємною часткою самого твору, особливо програмного чи тако-

го, що містить в собі позамузичний елемент. Вдало складена анота-

ція допомагає твору здолати шлях до серця й розуму слухача. Вона 

також може дещо розказати про особистість самого автора, якщо зі-

ставити анотацію із твором і з’ясувати, на що автор прагне зверну-

ти нашу увагу, а що лишає поза своїм супровідним текстом. Ясна 

річ, тут необхідно враховувати той факт, що не всі композитори ма-

ють літературне обдарування, отже, не всі здатні адекватно висло-

вити свої думки в «немузичному» тексті. Так само не всі творчі осо-

бистості мають бодай елементарне «рекламне чуття», оскільки сло-

весний коментар музичного твору виконує й певні, так би мовити, 

маркетингові функції і може сприяти (а в невдалих випадках – пере-

шкоджати) розповсюдженню твору. Хоча цей фактор не є вирішаль-

ним (деякі цілком успішні автори доволі безпорадні на ниві слова), 

його не можна недооцінювати.

«Малі жанри» – короткі тексти про себе і свою творчість – здат-

ні відбити суттєві риси композиторської особистості. В. Сильвес тров 

в одному з перших своїх інтерв’ю, опублікованому в московсько-

Олександр Щетинський
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му журналі «Юность» в 1967 році1, доволі чітко й широко окреслює 
коло своїх мистецьких інтересів й уподобань. «Еще Дебюсси гово-
рил, что композиторы много знают, много умеют, но техника их по-
давляет, мешает выразительности». «Задачей моих первых произведе-
ний было ... достичь лиризма. Так что новая техника не должна по-
давлять ни композитора, ни слушателя». «Существует понятие борьбы 
красоты и выразительности, понятие их соотношения... Шенберг – бо-
лее “выразитель”, а в Веберне больше красоты. Меня “задела” красота: 
Моцарт, Шопен, Дебюсси. Но я думаю, что нужно все время держать-
ся неустойчивого равновесия, чтобы под всякой красотой ощущалась 
бездна, пропасть» [4].

Порівняймо ці висловлювання з тим, що говорить композитор 
майже півстоліття по тому – вже в наші дні.

«Творческий процесс как бы состоит из противоборства двух проти-
вников – сделанности и некоторого недоумения, неопределенности» [1].

«… единство получается от включения особенностей лирического 
сознания, не заданного, а спонтанного, с какими-то провалами, оживлени-
ями. Лирическое сознание не может работать по плану» [1: 295].

І сьогодні, і півстоліття тому композитор розмірковує на близь-
кі теми і висловлює дуже подібні судження, отже, домінанти його мис-
лення не змінилися. На цьому важливо наголосити, бо композиторський 
стиль Сильвестрова зазнав кардинальних змін після середини 1960-х рр., 
коли «Юность» опублікувала інтерв’ю з ним. В цьому смислі цікавим є 
один із заключних пасажів його бесід з Мариною Нєстьєвою:

«Существует такой парадокс Шенберга: “Для того, чтобы сказать 
то же самое, нужно сказать иначе”. Видимо, произнесено в полемике. 
Я переиначу это в духе Борхеса: «Для того, чтобы сказать иное, нужно 
сказать то же самое» [1: 322].

Сам Сильвестров у двох наступних книгах-бесідах – «Дождаться 
музыки» та «ΣΥΜΠΟΣΙΟΝ. Встречи с Валентином Сильвестровым» – 
чинить саме за цим рецептом. Подібно до Бетховена чи Брамса, йому 
тут вдається з кількох «мотивів» вибудувати надзвичайно розлогі «по-
еми в прозі», що вражають не кількістю й різноманіттям думок, а без-

1 Інтерв’ю у В. Сильвестрова взяла тоді ще молода поетка, а в найближчому 
майбутньому відома радянська дисидентка і правозахисниця Наталія Ґорбанєвська 
(1936–2013).
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ліччю варіацій кількох провідних мотивів. Сильвестров є неперевер-
шеним у знаходженні щоразу нових метафор, коли розвиває свою ви-
хідну тезу. Метафора – тобто не науковий, не логічний, а поетичний за-
сіб переконання – є головним в його арсеналі. Ось характерний, хоча й 
трохи ґротескний приклад:

«Сильвестров: А вот есть ли человек, которому Лахенман нравится 
без аргументов, хотел бы я его увидеть. Просто на него посмотреть.

Слухач: Посмотрите на меня. Мне нравится Лахенман без 
аргументов.

С.: А ну напойте что-нибудь его (смех в зале, аплодисменты).
Сл.: И напою. Мы можем вдвоем напеть. Я начинаю: а-а-а 

(подражает музыке Лахенманна) (смех в зале). Ну, приблизительно 
вот так вот.

С.: Ну так вот. А если бы я сказал: “Шуберта напойте”, Вы тоже бы 
так сказали: а-а-а (передразнивает)? (Смех в зале). Лахенманн хочет 
запечатлеть ускользающий мир. Но я считаю так: раз мир ускользает, 
не нужно записывать его нотами» [3: 49].

Лишається тільки пошкодувати, що Сергій Пілютиков (а саме він був 
тим «слухачем», що вступив у діалог), почав підігрувати Сильвестрову 
і разом з ним перетворив потенціально дуже цікавий діалог на жарт за-
мість того, щоб таки витягнути з композитора бодай якісь логічні аргумен-
ти «проти Лахенмана». Втім, зробити це було би вкрай важко, бо Сильве-
стров практично ніде не виходить за межі своєрідного «навіювання» сво-
єї думки. Критика авангарду, ще дуже стримана в ранньому інтерв’ю Ґор-
банєвській, з роками лише посилювалась і стала одним з Сильвестрових 
лейтмотивів, однак ніде він не вдається до логічного спростування аван-
гардних тез. Скрізь – виключно поетико-метафоричне варіювання кіль-
кох тез. Пояснити це можна не лише «ліричним типом» його мислення, на 
чому неодноразово наголошує сам композитор, а й незаперечністю – звіс-
но, лише для самого себе – власних постулатів, що для їх автора не потре-
бують доказів в силу своєї «очевидності», отже, перетворюються на аксіо-
ми. Ось ще один показовий приклад діалогу із «недовірливим» слухачем, 
що зажадав від промовця додаткових пояснень:

«Слухач: Пафос “разоружения”, о котором Вы говорите, безуслов-
но, актуален для современной немецкой музыки… Но актуальна ли эта 
проблема для современной украинской музыки? Ведь девяносто девя-
ти процентам наших коллег – скажу откровенно – просто нечем разору-

Олександр Щетинський
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жаться! Они работают на уровне палки и костяного топора. У большин-
ства не то, что баллистических ракет, даже винтовок нормальных нет.

Сильвестров: Эта проблема была актуальна для меня.
Сл.: И все?» [3: 284].
Ні, не все! Далі йтиме чергова хвиля красивих поетичних тропів 

і яскравих, часом ризикованих або й відверто хибних історичних 
паралелей, в яких питання слухача навіть не береться до розгляду. 
Ймовірно, відчуваючи брак аргументів або не бажаючи ставити під 
сумнів один зі своїх давніх улюблених «лейтмотивів», композитор 
переводить розмову на щось інше. Таких прикладів в його книгах 
чимало, і вони – часом у «від’ємний спосіб», тобто показуючи не лише 
те, що є, а й те, чого немає в роздумах митця – дають багатющий матеріал 
для дослідження складної й суперечливої мистецької особистості.
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