
Âàñèëü

Ãîëîáîðîäüêî

×îðíà êíèãà

Ãðà “Ó æóêà” áiëÿ ïàì’ÿòíèêà
Òàðàñîâi Øåâ÷åíêó

Îáðÿä íåïðîäóìàíèé,
à òîìó íåçðó÷íèé äëÿ âèêîíàííÿ:
áî æ âñi ñòàþòü çi çâåðíåíèìè îáëè÷÷ÿìè
(äå ìàþòü áóòè î÷i)
äî ïàì’ÿòíèêà Òàðàñîâi Ãðèãîðîâè÷ó

(äå íåìàº î÷åé),
à òi (âèáðàíi é îáðàíi),

õòî ïîêëàäàº âiíêè,
íà ïî÷àòêó ïîêëàäàííÿ,
ïðÿìóþ÷è äî ïiäíiææÿ

âiä çiáðàíîãî íàòîâïó,
íiáè óïîâíîâàæåíà ÷àñòèíà ¿õ,
ç êîæíèì êðîêîì âiääàëÿííÿ

âiä ñóâåðåííîãî íàòîâïó,
âñå áiëüøå i áiëüøå, â ìiðó íàáëèæåííÿ,
ïîâåðòàþòüñÿ äî òèõ, õòî ¿õ ïîñëàâ,
ñâî¿ìè ñiäíèöÿìè.

Àïîôåîç ïîêëàäàííÿ íèìè (ïàðîþ)
âiíêiâ —

îäíî÷àñíå íàãèíàííÿ
(ó ïîáîæíîìó ñõèëÿííi,

÷è ïðîñòî, ùîá ïîêëàñòè âiíîê,
áî íå êèäàòèìåø æå,

ñòîÿ÷è ñòðóíêî!) äåìîíñòðóº
íåéìîâiðíó íåïîâàãó äî òèõ,

õòî ¿õ ïîñëàâ äî ïiäíiææÿ:
îäíî÷àñíå ç’ÿâëåííÿ äâîõ òëóñòèõ çàäiâ,
âèïåùåíèõ
ì’ÿêèìè ñèäiííÿìè ñëóæáîâèõ iíîìàðîê,
âèãiäíèìè ïàðàëîíàìè äîìàøíiõ ôîòåëiâ,
êîòþ÷èìè êîëiùàòêàìè îôiñíèõ çàäîêàòiâ,
òèõ ñàìèõ ëþäåé, ùî é äî íåçàëåæíîñòi,

ó òèõ ñàìèõ øòàíàõ,
ùî é äî ñàìîñòiéíîñòi.

Ìåíå çàâæäè âðàæàëà ðåàêöiÿ íàòîâïó
íà îòàêó äåìîíñòðàöiþ çàäiâ:
ó ìîìåíò ñèíõðîííîãî íàõèëÿííÿ

äâîõ óïîâíîâàæåíèõ
ëóíàëè ãó÷íi îïëåñêè, íiáè íiõòî ç òèõ,
õòî çiáðàâñÿ íà öþ ïàòðiîòè÷íó iìïðåçó,
íå ìîæå ñòðèìàòèñÿ âiä ñïîêóñè,

áà÷à÷è òàêèé
ïðèâàáëèâèé îá’ºêò,

ùî íå çàâäàòè ïåðøèì,
âèïåðåäæàþ÷è ðåøòó,

íiáè ïiä ÷àñ ãðè “ó æóêà”
íà âå÷îðíèöÿõ, ãó÷íîãî ëÿïàñà.

Òi, õòî ïîêëàäàâ âiíêè,
âiäðàçó ñòàþòü ñòðóíêî

i íå ïîâåðòàþòüñÿ äî íàòîâïó,
íiáè âîíè é òàê çäîãàäóþòüñÿ,
õòî æ òàê äîøêóëüíî íàãàäàâ ïðî ñåáå:
çîáðàæóþ÷è ñàìó íåâèííiñòü íà îáëè÷÷i,
ÿê ó ãði “ó æóêà”: æ-æ-æ!

áåðåçåíü 2000

Çìiíåíèé ãîëîñ

Õî÷ õàòà ìîÿ é îäíîïîâåðõîâà,
àëå äëÿ ñóñiäà, ÿêèé ìåíå âèêëèêàº ç äîìó,
âîíà äâîïîâåðõîâà
(åïiôàíiÿ:
õàòà îäíîïîâåðõîâà,
àëå ÿêà ìèñëèòüñÿ äâîïîâåðõîâîþ —
ñèìâîë çà îçíàêîþ:
“áóòè òèì, ùî íåäîñÿæíå äëÿ iíøèõ”).

Ñóñiä âèêëèêàº ìåíå ãîëîñîì,
ÿêîãî ÿ âiä íüîãî íiêîëè íå ÷óâ,
òà é ñàì âií çà âñå ñâîº æèòòÿ
æîäíîãî ñëîâà íå âèìîâèâ

îòàêèì ãîëîñîì —
öå äëÿ òîãî, ùîá ÿ çíàâ,

ùî âií óæå íå ñóñiä
iç çâè÷íèì äëÿ íüîãî é äëÿ ìåíå ãîëîñîì
(åïiôàíiÿ:
ñóñiä iç çìiíåíèì ãîëîñîì —
ñèìâîë çà îçíàêîþ:
“áóòè òèì, õòî º íåçíàéîìöåì”).
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Àëå ó òîìó çìiíåíîìó
— º æ ÿêiñü ïiäñòàâè, é âàãîìi, äëÿ òîãî,
ùîá ãîëîñ áóëî çìiíåíî! —
ãîëîñi,
ó òîìó âèêëèêàííi çìiíåíèì ãîëîñîì,
ìiñòèòüñÿ i éîãî çíàííÿ

ìîº¿ äàâíüî¿ ïðîâèíè,
i îñóä ìåíå çà òó ïðîâèíó,
i — âèðîê.

Îòàêèé çìiíåíèé ãîëîñ
ïåðåä ìîºþ îäíîïîâåðõîâîþ õàòîþ!

ñi÷åíü 2002

Êîðiíöi êâiòiâ

Ñåðåä ïîëiâ, ùî âæå äàâíî îáðîáëÿþòüñÿ,
òðàïëÿþòüñÿ ìiñöèíè,

ÿêèõ iùå íiêîëè íå òîðêàâñÿ ïëóã,
i öå íå îáîâ’ÿçêîâî äàâíi ïîëîâåöüêi ìîãèëè
(åïiôàíiÿ:
ìiñöèíà, ÿêî¿ iùå íiêîëè

íå òîðêàâñÿ ïëóã —
ñèìâîë çà îçíàêàìè:
“áóòè òèì, ùî º öiëèíîþ”,
“áóòè òèì, ùî º öiëèì”,
“áóòè òèì, ùî ìîæå áóòè öiëèíîþ
i òèì, ùî ìîæå áóòè ðîçîðàíèì”).

Íà òàêèõ ìiñöèíàõ i ðîñëèííiñòü
çáåðåãëàñÿ ðåëiêòîâà,

ÿêà íà ðîçîðþâàíèõ ïîëÿõ
óæå ïîâèâîäèëàñÿ:

âîðîíöi, ïiâíèêè, äiâî÷à êðîâ
(åïiôàíiÿ:
ðåëiêòîâà ðîñëèííiñòü:

âîðîíöi, ïiâíèêè, äiâî÷à êðîâ —
ñèìâîë çà îçíàêàìè:
“áóòè òèì, ùî òðåáà áåðåãòè”,
“áóòè òèì, ùî äóæå ãàðíå”).

ßêîñü íàì ç òîáîþ äîâåëîñÿ iòè
íàâïðîñòåöü ÷åðåç ïîëå

(áî ÿê iòè äîðîãîþ, òî áóëî á äóæå äàëåêî),
i ìè íàòðàïèëè ñàìå íà òàêó ìiñöèíó,
àëå òîé, õòî îðàâ íèâó ïîðÿä ÷è íàâêîëî,
öüîãî ðàçó íå îìèíóâ ¿¿,
à ÷îìóñü ïåðåîðàâ,
i êîðiíöi ðåëiêòîâèõ ðîñëèí

îïèíèëèñÿ íà ïîâåðõíi:
êàðòîïëèíêè âîðîíöiâ,
ïîòîâùåíi êîðåíi ïiâíèêiâ,
òîíêi êîðiíöi äiâî÷î¿ êðîâi
(åïiôàíiÿ:
ïåðåîðàíà ìiñöèíà,

ÿêî¿ iùå íiêîëè íå òîðêàâñÿ ïëóã —
ñèìâîë çà îçíàêàìè:
“áóòè òèì, ùî áóëî öiëèíîþ”,
“áóòè òèì, ùî áóëî öiëèì”,
“áóòè òèì, ùî ñòàëî ïåðåîðàíèì,

ïåðåêîïàíèì”).

Òîái çàáàæàëîñÿ íàçáèðàòè òèõ êîðiíöiâ,
îäíàêîâî òåïåð âîíè ïðîïàëè á,
áî íå çìîãëè á ðîñòè

â îáðîáëþâàíîìó ´ðóíòi:
ÿ ñòàâ äîïîìàãàòè òîái çáèðàòè êîðiíöi,
â öåé ÷àñ, ìàáóòü, ìè îáîº äóìàëè ïðî òå,
äå ìè ¿õ ïîñàäèìî íà íàøîìó îáiéñòi
(åïiôàíiÿ:
íàøå îáiéñòÿ —
ñèìâîë çà îçíàêàìè:
“áóòè òèì, ùî º ñïiëüíèì äëÿ îáîõ”,
“áóòè òèì, ùî îá’ºäíóº îáîõ”).

ß íàõèëèâñÿ i ñòàâ âèãðiáàòè iç çåìëi
êîðiíåöü ïiâíèêà òåìíîãî çàáàðâëåííÿ,
òè ðàïòîì ïîïðîñèëà éîãî ñîái
(åïiôàíiÿ:
êîðiíåöü ïiâíèêà ñîái —
ñèìâîë çà îçíàêîþ:
“áóòè òèì, ùî ðîç’ºäíóº ñïiëêó äâîõ),
ìîâëÿâ, öå êîðiíåöü ñèíüîãî ïiâíèêà
i ó òâîºìó ãîðîä÷èêó
(åïiôàíiÿ:
òâié ãîðîä÷èê —
ñèìâîë çà îçíàêàìè:
“áóòè òèì, ùî íå º ñïiëüíèì äëÿ îáîõ”,
“áóòè òèì, ùî º òâîºþ îêðåìîþ âëàñíiñòþ”)
âæå ðîñòóòü æîâòi ïiâíèêè,
à òåïåð òè á õîòiëà,
ùîá òàì öâiëè iùå é ñèíi,
ñèíié — òâié óëþáëåíèé êîëið ç äèòèíñòâà
(åïiôàíiÿ:
ñèíié —
ñèìâîë çà îçíàêîþ:
“áóòè òèì, ùî çâó÷èòü ïîäiáíî

äî ñëîâà “ñèí”).

æîâòåíü 2002

Îáìií óñìiøêàìè

Ïiä ÷àñ íàøî¿ çóñòði÷i
òè óñìiõàºøñÿ ìåíi,
ðîçòóëÿºø ãóáè, äâi ãóáè —
ðîçðèâàºø ïîâçäîâæ íàäâîº ðèáèíó,
íà öåé ðàç ïðîïîíóºø âiääàòè ìåíi
òó ÷àñòèíó, ÿêà áåç õðåáòà òà áåç ãîëîâè,
à ñîái çàëèøèòè òó ÷àñòèíó,
ÿêà ç õðåáòîì òà ç ãîëîâîþ.
Êîëè æ ÿ ó âiäïîâiäü
óñìiõàòèìóñÿ òîái —
ðîçðèâàòèìó ïîâçäîâæ íàäâîº ðèáèíó,
ñîái çàëèøàòèìó òó ÷àñòèíó,
ÿêà ç ðèá’ÿ÷èì õðåáòîì òà ç ãîëîâîþ,
à òîái ïåðåäàâàòèìó
òó ÷àñòèíó ðîçäiëåíî¿ ðèáèíè,
ÿêà áåç õðåáòà òà áåç ãîëîâè.

ãðóäåíü 2002
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Ïiä ïîëàãîäæåíèì äàõîì

Ùîîñåíi ïîïðàâëÿþ äàõ,
ùîá i êðàïëi íå ïðîòåêëî.

Àæ ñüîãîäíi âèÿâèëîñÿ,
íàñêiëüêè ìî¿ çóñèëëÿ áóëè ìàðíèìè —
êðàïëi òèõî òå÷óòü ïî ùîöi
i ÿ ¿õ âèòèðàþ
ëiâèì ðóêàâîì.

ãðóäåíü 2002

Êâiòè íà ïîøòîâié êàðòöi

Ãàðíi ñëîâà, ÿêi ïðèºìíî ñëóõàòè,
ðîçøóêóþ ïîìiæ êâiòiâ íà òîìó ëóæêó,
äå ìåíi êîëèñü áóëî äîáðå,
ÿê âiä óòiøíèõ ñëiâ.

Êâiòè,
êóäè íå ïîãëÿíó — êâiòè,
àëå íå çíàõîäæó òiº¿, ùî ðîçøóêóþ,
áî òà êâiòêà áóëà îäíîëiòíÿ
i íåäîâãî öâiëà — óñüîãî îäíå ëiòî,
à íà ñüîãîäíi ÷îìóñü çâåëàñÿ.

Ãàðíi ñëîâà ðîçøóêóþ
ïîìiæ íàìàëüîâàíèõ êâiòiâ
íà çàáóòié ïîøòîâié êàðòöi —
äàâíüîìó ïðèâiòàííi iç äíåì ÿíãîëà.

(Åïiôàíiÿ:
êâiòè —
ñèìâîë çà îçíàêîþ
“áóòè òèì, ùî óòiøíå”).

ãðóäåíü 2002

Ïîäâiéíà êàòàñòðîôà

×åðåç áðàê ãðîøåé
êâàðòèðà i äîñi íå îáëàøòîâàíà —
êíèæêè ëåæàòü ñòîñèêàìè ïîïiä ñòiíàìè,
ìîâ ó ÿïîíñüêîãî ñòóäåíòà.

Òàê äàâíî ëåæàòü,
ùî âæå é çâèê äî òàêîãî iíòåð’ºðó,
òà é áåçïîìèëüíî îðiºíòóþñÿ

ó ïîøóêàõ ïîòðiáíî¿ êíèæêè.

(Åïiôàíiÿ:
êíèæêè íà çâè÷íîìó ìiñöi —
ñèìâîë çà îçíàêîþ
“áóòè òèì, ùî ïðèíîñèòü ñïîêié”).

Àëå âàðòî íåíàðîêîì
ÿêóñü êíèæêó ïîêëàñòè

íà íåíàëåæíå ¿é ìiñöå,
ÿê âiäðàçó óñå çìiíþºòüñÿ —
âèøèíà ñòîñèêà, òà é íå îäíîãî,
çàçíàº çìiíi iíòåð’ºð,

îò ÿêáè âií çìiíèâñÿ,
êîëè á ïiä ñòiíîþ ïîñòàâèòè,
ïðèõèëèâøè, ñàäîâèé çàñòóï,
à âiä òîãî âñüîãî çìiíþºòüñÿ

i âñå ìîº æèòòÿ:
ïîøóêè ïîòðiáíî¿ êíèæêè

ñòàþòü òðèâàëiøèìè,
ó âiêíî, íà ðîçêâiòëó âèøíþ ïiä
ñóñiäíiì áóäèíêîì,
ìèëóâàòèñÿ ÷àñó íå çíàõîäèòüñÿ.
Ïîâåðíóòèñÿ äî ïîïåðåäíüîãî ñòàíó

íåìîæëèâî —
íå çíàþ, â ÿêîìó ñàìå ïîðÿäêó
çíàõîäèëèñÿ ìî¿ êíèæêè
ó ñòîñèêàõ ïîïiä ñòiíàìè
äî êàòàñòðîôè.
(Åïiôàíiÿ:
êíèæêè íå íà ñâîºìó ìiñöi —
ñèìâîë çà îçíàêîþ
“áóòè òèì, ùî âèêëèêàº òðèâîãó”).
Äå òåïåð øóêàòèìó Øåâ÷åíêà?
Äå òåïåð øóêàòèìó Ñà÷åíêà?

ëþòèé 2003

Ïàãiíåöü ÷îðíîãî êëåíêà

Íà ïîäâið’¿,
íà òîìó ìiñöi, äå íiêîëè á íå ïîäóìàâ,
ùî òàì ùîñü ìîæå âèðîñòè
(íå òå, ùî ïîñàäæåíå òà êîõàíå,
à é òàêå, ùî ñàìå á íàñiÿëîñÿ)
ÿêîñü ïðîõîäÿ÷è,
çàóâàæóþ ìàëåíüêèé ïàãiíåöü —
ñòîâáóðåöü íå áiëüøèé çà ñiðíèêà,
à çàâåðøóºòüñÿ äâîìà ëèñòî÷êàìè,
ÿêi íàâiòü iùå é íå ðîçäiëèëèñÿ
íàäâîº,
ùå íiáè îäèí ëèñòî÷îê.

Çà êîëüîðîì ñòîâáóðöÿ
òà çà ôîðìîþ ëèñòî÷êà

âèçíà÷àþ, ùî öåé ïàãiíåöü —
öå ìàëåíüêèé ÷îðíèé êëåí,
÷îðíåíüêèé êëåíîê
(åïiôàíiÿ:
ñóôiêñè, ÿêi íàäàþòü ñëîâàì

äåìiíóòèâíîñòi —
ñèìâîëè çà îçíàêîþ
“áóòè òèì, ùî ìàëå”).

Íà ïîäâið’¿ ìàëåíüêèé ïàãiíåöü
÷îðíîãî êëåíà,
íàâêîëî ñòîâáóðöÿ òðàâó ïîâèðèâàíî,
çåìëþ ðîçïóøåíî
(íiáè ÷îðíîãî êëåíêà ùîéíî ïîñàäæåíî,
íiáè êëåíêà çâiäêèñü ùîéíî ïåðåñàäæåíî),
ùîá áóëî æàëêiøå.

ëþòèé 2003
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Òîé õîâàºòüñÿ

Âií õîâàºòüñÿ âiä òèõ,
õòî éîãî ðîçøóêóº.

×îëîâiê áåç êàïåëþõà
âèõîäèòü iç äâîðó,
çàðàç âií ïîâiäîìèòü óñiì,
õòî éîãî ÷óº
íà âóëèöi,
ùî âií âèïàäêîâî
âèÿâèâ ïðîïàæó —
ó íüîãî õòîñü ïîçè÷èâ çàñòóï.

“Íå êàæiòü, áóäü ëàñêà, íiêîìó,
áî öå òîé óçÿâ,
õòî õîâàºòüñÿ âiä òèõ,
õòî éîãî ðîçøóêóº —
÷óºòå: âií äåñü òóò íåäàëå÷êî
êîïàº.”

áåðåçåíü 2003

Àðåøò äðóæèíè

Íiÿê íå ìîæó çàðàç ïðèãàäàòè,
çà ÿêó æ òàêè ïðîâèíó

àðåøòóâàëè äðóæèíó —
ñèíüîîêó Ìàðiþ — Ñîñþðè,

àëå ìîþ äðóæèíó àðåøòóâàëè
— íà äâàíàäöÿòîìó ðîöi

íåçàëåæíîñòi Óêðà¿íè! —
òiëüêè çà ìî¿ òåïåðiøíi ïîãëÿäè,
òiëüêè çà ìî¿ ìèíóëi,

ùå ñòóäåíòñüêi, â÷èíêè,
áà íàâiòü òèìè æ ñïiâðîáiòíèêàìè

êàðàëüíîãî îðãàíó,
äàðìà, ùî âîíè ïåðåéìåíóâàëèñÿ
(åïiôàíiÿ:
àðåøò —
ñèìâîë çà îçíàêàìè:
“áóòè òèì, ùî ðîç’ºäíóº ñïiëêó äâîõ”,
“áóòè òèì, ùî íå äàº ìîæëèâîñòi

ñïiëêóâàòèñÿ îáîì”).

ß õîäæó íà ðîáîòó,
ó ìåíå âèõiäíi òiëüêè â ñóáîòó òà íåäiëþ,
ìåíi çàâæäè

çà ïîâñÿêäåííèìè êëîïîòàìè íiêîëè,
ÿ íå ìàþ çìîãè ç’¿çäèòè ïðîâiäàòè ¿¿
ó ãåáiñòñüêié òþðìi:
i íå çíàþ, ùî ¿é òðåáà

ïåðåäàòè íàéíåîáõiäíiøå,
i íå çíàþ, ùî ¿é ó çàïèñöi íàïèñàòè,
i íå çíàþ, ÷è é äîçâîëÿþòüñÿ

òàêi çàïèñêè,
i íå çíàþ, ÷è ïðàöþº

òà óñòàíîâà ïî âèõiäíèõ,
i íå çíàþ, ÷è äîçâîëÿºòüñÿ

ïîáà÷åííÿ òåïåð,

êîëè ¿¿ òiëüêè çàòðèìàíî òà äîïèòóâàíî
(äîïèòè íà ãåáiñòñüêié ìîâi íàçèâàþòüñÿ
áåñiäàìè òà äiçíàííÿìè),
i íå çíàþ, â ÿêié ñàìå òþðìi ¿¿ òðèìàþòü,
÷è òóò ó ìiñöåâié ðàéîííié,
÷è â îáëàñíié,
à ìîæå çàâåçëè àæ äî ñàìîãî Êèºâà! —

áåçñèëèé ÿ â òîìó, ùîá ÷èìîñü
çàðàäèòè ñâî¿é äðóæèíi,

íàâiòü ïîáà÷èòèñÿ ç íåþ íå ìîæó,
õî÷à é âiä÷óâàþ ñâîþ âèíó â òîìó, ùî ¿¿
àðåøòóâàëè ãåáiñòè, áî çíàþ,
ùî öå ñòàëîñÿ òiëüêè ÷åðåç ìåíå,
õî÷à i ¿é â îñòàííi ðîêè

íàøîãî ñïiëüíîãî æèòòÿ,
çàäîâãî äî àðåøòó,
íà áàãàòî ðå÷åé âiäêðèëèñÿ î÷i,
òîæ òåïåð âîíà ìîãëà âèðiçíèòè

â ëþäñüêîìó íàòîâïi
ïðèõîâàíîãî öèâiëüíèì îäÿãîì

òàºìíîãî ãåáiñòà,
i âîíè çíàëè (÷è çäîãàäóâàëèñÿ) ïðî öå,
i öå ¿ì îé ÿê æå íå ïîäîáàëîñÿ,
àæ íàðåøòi âîíè òàêè

çíàéøëè ìîæëèâiñòü ïîìñòèòèñÿ,
âîíè ¿¿ îñü òåïåð
— íà äâàíàäöÿòîìó ðîöi íåçàëåæíîñòi
Óêðà¿íè! —

àðåøòóâàëè.

Äî ìîãî áåçñèëëÿ òà âèíè
äîäàºòüñÿ ùå é êàÿòòÿ:
÷îìó ÿ â÷àñíî íå âèåìiãðóâàâ

ðàçîì iç ñiì’ºþ
iç öiº¿ ïðîêëÿòî¿ êðà¿íè!

êâiòåíü 2003

Ïèñàíà òîðáà

Óñþäè íîøó ç ñîáîþ
ìîáiëüíèé òåëåôîí
(ïèñàíó òîðáó).
Òà íiõòî ìåíi íå äçâîíèòü,
i ñàì ÿ íå çíàþ,
êîìó á éîãî çàòåëåôîíóâàòè.

×è íå çàâåñòè ìåíi
iùå îäèí,
ùîá iíêîëè äçâîíèòè
ñàìîìó ñîái?

áåðåçåíü 2004

Iíòåðâ’þ: ëóíà

Iíòåðâ’þ — óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ
ìàëî á íàçèâàòèñÿ “ëóíà”,

áî æ äàâíî çàóâàæåíî,
ùî çíà÷óùiñòü ìîâëåíîãî òèì,

ó êîãî áåðóòü iíòåðâ’þ
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ó âiäïîâiäü íà çàïèòàííÿ iíòåðâ’þåðà
çàëåæèòü (à ìîæëèâî é ïîâíiñòþ

ïîëÿãàº) âiä òîãî,
íàñêiëüêè äîòåïíèìè

º ïîñòàâëåíi çàïèòàííÿ.

Îò i òåïåð
iíòåðâ’þåðêà çàïèòóº ó ìåíå,
ÿê ÿ íèíi çàäîâîëüíÿþ

ñâî¿ ñåêñóàëüíi ïîòðåáè,
à ÿ íi÷îãî íå ìîæó íà òå âiäïîâiñòè,
íå çâàæàþ÷è íà òå, ùî çàïèòàííÿ

ìåíi ñàìîìó ïîäîáàºòüñÿ,
àëå ÷åðåç òå, ùî ÿ ìîâ÷ó,
ëóíà íå çâó÷èòü, îòæå,

iíòåðâ’þ íå çäiéñíþºòüñÿ.
ß ìiã áè ñêàçàòè ¿é ó âiäïîâiäü

íà çàïèòàííÿ,
ùî ÿ âæå äîñèòü ñòàðèé,
âîíà ïiäáàäüîðèëà á ìåíå òiºþ ìóäðiñòþ,
ùî ñòàðèé êiíü áîðîçíè íå ïñóº,
ÿ ìiã áè ðîçâèíóòè ñêàçàíå äàëi

(çà ïðèñëiâ’ÿì),
ìîâëÿâ, òàê, ñòàðèé êiíü áîðîçíè íå ïñóº,
àëå é ãëèáîêî íå îðå,
òà ÿ é äàëi ìîâ÷ó —
ëóíà íå çâó÷èòü,
iíòåðâ’þ íå çäiéñíþºòüñÿ.

ßêáè öå áóëà êîðåñïîíäåíòêà “Paris soir”,
âîíà ïðî òàêå íå çàïèòàëà á,
áî æ âîíà ÷óäîâî ðîçóìiº, ùî äëÿ ñàìîòíiõ
÷îëîâiêiâ iñíóþòü ñïåöiàëüíi çàêëàäè,
äå íåäîðîãî ìîæíà çàäîâîëüíèòè
ñâî¿, ÿêùî âîíè º, ñåêñóàëüíi ïîòðåáè.
Àëå êîëè âîíà çàõîäèëà iç äèêòîôîíîì
äî ìîãî ãîòåëüíîãî íîìåðà,
äå ìè äîìîâèëèñÿ çóñòðiòèñÿ äëÿ iíòåðâ’þ,
ÿ çàóâàæèâ, ùî ïàëåöü êîðåñïîíäåíòêè,
ùîéíî âîíà ïåðåñòóïèëà ïîðiã,
çíàõîäèòüñÿ íà ´óäçèêó.

òðàâåíü 2004

Ïîøòîâèé ãîëóá

Êó÷àíèí, ïiñëÿ áàãàòüîõ ðîêiâ,
ïiä ÷àñ âèïàäêîâî¿ çóñòði÷i çi ìíîþ,
ñòàâ ðîçïîâiäàòè ïðî ñâî¿õ ãîëóáiâ
(ñòàâ æàëiòè ñâî¿õ ãîëóáiâ)
(Åïiôàíiÿ:
ãîëóá —
ñèìâîë çà îçíàêîþ
“áóòè òèì, ùî çíàõîäèòüñÿ ïîñåðåäèíi”):
“Ïàì’ÿòàºø, ó ìåíå êîëèñü áóëè ãîëóáè,
òàê ìî¿ äiâêè ïðîñòî çàìó÷èëè

îäíîãî ãîëóáà —
çàìàíóëîñÿ ¿ì âèâ÷èòè éîãî

íà ïîøòîâîãî ãîëóáà:
òî áóëî ïðèâ’ÿæóòü éîìó äî íiæêè êâiòêó

ÿêóñü iç ãîðîä÷èêà ïåðåä õàòîþ,
à ÿê âiäiéäóòü êâiòè,
òî ëîæêó, òî âèäåëêó ïðèâ’ÿæóòü,
à ÿê i ¿õ óæå íå ñòàâàëî,
ïðèâ’ÿæóòü ãàéêó ÷è ãâèíòèê,
ÿêi çàâæäè âàëÿëèñÿ íà ïîäâið’¿
(õiáà îäèí ðàç ëàãîäèâ ñâîãî ìîòîöèêëà!) —
òà âñå ïóñêàëè òîãî ãîëóáà ëåòiòè
(Åïiôàíiÿ:
êâiòêà —
ñèìâîë çà îçíàêîþ
“áóòè òèì, ùî íàéêðàñèâiøå

çà âñå íà ñâiòi”,
ëîæêà ÷è âèäåëêà,
ãàéêà ÷è ãâèíòèê —
ñèìâîëè çà îçíàêîþ
“áóòè òèì, ùî ìàëå”).
À ãîëóá iç òàêèì ëèñòîì

ñàìå ñòiëüêè ìiã ëåòiòè,
àáè òiëüêè ÷åðåç ÿð
äî ñòåæêè íà ïðîòèëåæíîìó áîöi

ìiã äîëåòiòè,
à òàì íà ñòåæöi çàâæäè ñiäàâ.
×è òè íå áà÷èâ êîëè òîãî ãîëóáà,
àäæå òè ÷àñòî õîäèâ

ñàìå òiºþ ñòåæêîþ çà ÿðîì?”
“Íi, æîäíîãî ðàçó íå áà÷èâ, ìàáóòü,
âií óñòèãàâ çëåòiòè,
ÿêîñü âiäâ’ÿçàâøè äçüîáîì
ñâîãî êîæíîãî ðàçó íîâîãî ëèñòà,
äî òîãî ÷àñó,
êîëè ÿ ç’ÿâëÿâñÿ íà ñòåæöi,
õî÷à iíêîëè ìåíi é êèäàëèñÿ ó âi÷i
òî êâiòêà ÿêàñü iç ãîðîä÷èêà,
òî ëîæêà ÷è âèäåëêà,
òî ãàéêà ÷è ãâèíòèê,
àëå æ ÿ æîäíîãî ðàçó íå ïîâ’ÿçóâàâ
öi çíàõiäêè iç âàøèì äâîðîì,
iç âàøèìè ãîëóáàìè,
iç ãîðîä÷èêîì êîëî âàøî¿ õàòè,
iç âàøèì âi÷íî ðåìîíòîâàíèì ìîòîöèêëîì”.
“Öå òðèâàëî òîãî ëiòà,
êîëè ìîÿ ìåíøà ñòàëà äiâêîþ,
i ùîéíî çâåðíóëà íà òåáå óâàãó
òà é äóìàëà âæå òiëüêè ïðî òåáå,
ïðî òåáå,
ÿê òè ïðîõîäèø ñòåæêîþ çà ÿðîì”.

ëèïåíü 2004

Ïîâåðíåííÿ äîäîìó

Çíàâ æå íàïåâíå,
ùî òðåáà áåðåãòè ñâîþ äèòèíó,

áî â öüîìó ñâiòi ñòiëüêè íåáåçïåê
íà íå¿ ÷åêàº,

àëå — íå âáåðiã:
òiëüêè-íî ñèí âiäiéøîâ,

ðîçøóêóþ÷è ÿãîäè, çà êóù
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— íiáè é ïîðÿä çi ìíîþ,
àëå çíèê ç ìî¿õ î÷åé —

ÿê íåáåçïåêà âiäðàçó æ óðå÷åâèëàñÿ:
âåëèêà êiøêà âèêðàäàº ñèíà ó ìiñöi
çäàâíà ìåíi çíàéîìîìó i çâè÷íîìó.

Âèêðàäàº ñèíà êiøêà
— ñòâîðiííÿ ì’ÿêå i ëàãiäíå,
àëå öÿ êiøêà âèðîñëà äî ðîçìiðiâ

ñâîãî ðîäè÷à — òèãðà,
à òîìó ðàçîì iç çáiëüøåííÿì ðîçìiðiâ
âîíà âòðàòèëà ñâîþ ì’ÿêiñòü i ëàãiäíiñòü,
íàòîìiñòü ç’ÿâèëàñÿ æîðñòîêiñòü i õèæiñòü,
ÿêi ÷è ìè é íàâàæóºìîñÿ

ïiäîçðþâàòè ó íàøié
çâè÷íié — òàêié õàòíié — êiøöi.

Çíàþ, ùî âåëèêà êiøêà, ÿê i êîæåí çâið,
ïîíåñëà ñüîãîäíiøíþ çäîáè÷ —

ìîþ äèòèíó — äî ñâîº¿ íîðè,
— ÿê ñòàëà âåëèêîþ êiøêîþ,
òî é ìiñöå ñâîãî ïåðåáóâàííÿ ïîìiíÿëà:
çàìiñòü õàòíüîãî êîìèíà

òåïåð ó íå¿ òåïëà íîðà —
ÿêà ó íå¿ íà óçëiññi, áiëÿ ñàìîãî ñåëà,
çâiäêè ðóêîþ ïîäàòè é äî íàøîãî äîìó.

Iäó÷è — ç íàìiðîì óðÿòóâàòè ñèíà —
ïî ñëiäàõ âåëèêî¿ êiøêè,

íàòðàïëÿþ íà ìiñöå, äå âîíà ïåðåïî÷èâàëà
— òÿãàð íåçâè÷íèé äëÿ êiøêè,

õî÷ i âåëèêî¿ —
îñü òóò ïðèñiäàëà,
àæ êîðiíöi òðàâè ïîâèìèâàëèñÿ,
îñü òóò êëàëà ñèíà íà çåìëþ,
àæ òðàâà ïðèì’ÿëàñÿ ãíiçäå÷êîì âiä ãîëîâè.

Ùî áëèæ÷å íàáëèæàþñÿ äî ñåëà,
òî áëèæ÷å íàáëèæàþñÿ äî íîðè

âåëèêî¿ (âiäòåïåð) êiøêè,
äî íîðè, áiëÿ ÿêî¿ (ÿêùî çàïiçíþñÿ,

ÿêùî íå âñòèãíó)
áóäóòü ëåæàòè òiëüêè áiëi êiñòî÷êè,
ÿê áiëÿ íîðè óñÿêîãî çâiðà.

Ïåðåä î÷èìà ñòî¿òü êàðòèíà
ïî¿äàííÿ äèòèíè,

íà÷å îäÿãàííÿ ñìóãàñòîãî, ÿê òèãð, ñâåòðà:
êîëè îäÿãàº éîãî, òî ñâåòð êîâòàº éîãî:
ñïåðøó ðàçîì ç ðóêàìè i ãîëîâîþ,
à ïîòiì ãîëîâó âèïóñêàº ç ïàùi —
îñü òàê óâåñü äåíü —

äîðîãîþ äî ñâîº¿ íîðè —
òðèìàº ñèíà ó ñâî¿é õèæié ïàùi.

æîâòåíü 2004

Õàòêà íà îäíó ëþäèíó

Ó öüîìó ñåëi
ó êîæíié õàòöi — íåâåëè÷êié õàòi —
— ãîòåëüíîìó íîìåði íà îäíó îñîáó —

— øïàêiâíi íà îäíîãî øïàêà —
— âóëèêó íà îäíó áäæîëó —
æèâóòü ïî îäíîìó:
íå òiëüêè ñòàði,

ðîäè÷i ÿêèõ äàâíî ïîâìèðàëè,
àáî ç’¿õàëè êóäèñü ó ñâiòè iç ñåëà,
à é ìîëîäi — ðiçíîãî âiêó —
æiíêè é ÷îëîâiêè,

äiâ÷àòà é ïàðóáêè òà é äiòè.

Ó öüîìó ñåëi
âðàíöi — âiä êîæíî¿ õàòêè —
âèãàíÿþòü íà ïàñîâèùå êîðîâó
ç îäíèì ðîãîì,
ç îäíèì õâîñòîì,
ç îäíiºþ íîãîþ,
ç îäíèì îêîì,
ç îäíiºþ äiéêîþ.

Ó öüîìó ñåëi
âèõîäèòü — iç íåâåëèêî¿ õàòêè —
ñàìîòíié ÷îëîâiê,
iäå ïî ñóñiäàõ,
ùîá ñêëàñòèñÿ ç êèìîñü ïî ãðèâíi
òà õî÷ ïëÿøêó êóïèòè,
òà ðîçïèòè ðàçîì,
àëå âií íiêîëè íiêîãî íå çíàõîäèòü,
òîìó íàîäèíöi ïîâåðòàºòüñÿ
äî ñâîº¿ õàòêè — íåâåëèêî¿ õàòè,
à ÷åðåç äåÿêèé ÷àñ iç iíøî¿ õàòêè
âèõîäèòü iíøèé ñàìîòíié ÷îëîâiê
ç òiºþ æ ìåòîþ — çóñòðiòèñÿ ç êèìîñü —
àëå é öåé ÷îëîâiê íiêîãî íå çíàõîäèòü:
íiêîëè íiäå íiêîãî íå çóñòði÷àº.

(Åïiôàíiÿ: íå çíàéòè ç êèì âèïèòè —
ñèìâîë çà îçíàêîþ: çàëèøèòèñÿ â ñàìîòi,
i äàëi ïåðåáóâàòè ñàìîìó,

iððåàëüíà ìîæëèâiñòü
ñïiëêóâàííÿ, ïðîáëåìàòè÷íà

äëÿ ìåøêàíöiâ
ìàëåíüêèõ õàòîê i ðåàëüíà ìîæëèâiñòü,
ÿêó óñâiäîìëþº àâòîð).

ëèñòîïàä 2004

Íåáåçïå÷íèé ÷àñ

Öåé ìiñüêèé êâàðòàë
ñòàâ òàêèì íåáåçïå÷íèì:

ïiñëÿ çàõîäó ñîíöÿ
âèéäå äiâêà ç äîìó
êóïèòè ãóìîâó êóëüêó —
ç´âàëòóþòü,

ïiñëÿ çàõîäó ñîíöÿ
âèéäå ÷îëîâiê ç äîìó
êóïèòè ñêëÿíèé ïóçèð —
çàðiæóòü.

âåðåñåíü 2005
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Ñóñiäíº ñåëî

Óñå æèòòÿ ïðîæèâ ó ðiäíîìó ñåëi,
òà íåùîäàâíî ïåðåñåëèâñÿ â iíøå ìiñöå,
ÿêå òåïåð º íîâîþ äîìiâêîþ —
íîâèì ìî¿ì ñåëîì.

Âiä òîãî ÷àñó ðiäíå ñåëî
ñòàëî ñóñiäíiì ñåëîì:

iäó âóëè÷êîþ ðiäíîãî ñåëà,
çóñòði÷àþ íåçíàéîìèõ ëþäåé,
íi ç êèì ïðèâiòàòèñÿ,
ñòàòè ïîãîâîðèòè,
ïîïiä âiêíàìè iíøi êâiòè,
òàêèõ i íå áà÷èâ ðàíiøå —

íiáè â iíøå, ñóñiäíº ñåëî
íàâiäàâñÿ.

âåðåñåíü 2005

Òâîÿ âåñíà

Äå òè ïðîõîäèø ñòåæêîþ,
òàì êâiòè ðîçñèïàíî,
i íå îáàái÷ ñòåæêè,
à íà ñàìié ñòåæöi —
íiÿê i ïðîéòè,
ùîá íà êâiòêó íå íàñòóïèòè!

Öèõ êâiòiâ íiõòî íå ïîìi÷àº,
ÿê áè ïèëüíî âií íå ïðèãëÿäàâñÿ,
áî éîìó ïîìiòíi òiëüêè ñëiäè
ïòàøèíèõ íiæîê íà ñòåæöi.

ß é ñàì íiêîëè òèõ êâiòiâ íå áà÷èâ,
àæ ïîêè íå çóñòðiâ òåáå
òà íå ïîìíîæèâ ïîäóìêè òåáå
íà êîæíå ìiñöå,
êóäè íå ïîãëÿíó,
íà êîæíó ìèòü,
ÿê òiëüêè ïðèãàäàþ òåáå.

Îñü i çíîâó òè iäåø
âóçåíüêîþ ñòåæêîþ,
i â êîæíié ñòóïöi âiä òâî¿õ ÷åðåâè÷êiâ
òî ïðîëiñîê,
òî ðÿñò.

(Åïiôàíiÿ:
ïðîëiñîê, ðÿñò —
ñèìâîëè çà îçíàêîþ:
“áóòè òèì, ùî íàéêðàñèâiøå

çà âñå íà ñâiòi”).

êâiòåíü 2006

Ëiñîâi ïòàõè

ó ëiñi
ëiñîâi ïòàõè
ãîëîñ ïîäàþòü

i õîâàþòüñÿ
íå â ëèñòi äåðåâ
à â ëóíi

òîìó é ñåëÿòüñÿ â ëiñi
ëiñîâi ïòàõè

òðàâåíü 2006

Ìåäîâà ïðèãîäà

Ó ìåíå ó ðóêàõ ïið’¿íêà
iç âiçåðóíêîì ñèíüîãî êîëüîðó.

Äóìàþ,
ùî öå iç ïòàõà,
iç ïàâè,
àëå æ ó íàøèõ êðàÿõ ïàâè íå âîäÿòüñÿ!

Íåçíàéîìèé ÷îëîâiê òðèìàº àæ òðè ïið’¿íêè
— à ÿ òiøèâñÿ, ùî òiëüêè ó ìåíå

º òàêà ïið’¿íêà —
i ñïðÿìîâóº ìié ïîãëÿä íà æiíêó.

Òà ñòî¿òü ïîîäàëü,
íà øè¿ ó íå¿ ïðèêðàñà iç ïòàøèíîãî ïið ÿ.
Çäîãàäóþñÿ,
ùî öå âîíà ó ìåäîâié ïðèãîäi
çàãóáèëà i ìîþ ïið’¿íêó
i òðè ïið’¿íêè â ðóêàõ íåçíàéîìîãî.

(Åïiôàíiÿ:
ïið’¿íêà — ñèìâîë äiâî÷î¿
íåçàéìàíîñòi çà îçíàêîþ
“áóòè òèì, ùî íàéêðàñèâiøå

çà âñå íà ñâiòi”).

ëèñòîïàä 2006

Äâà ñàäæàíöi ÿáëóíüîê

Ó ïåðåïîâíåíîìó òðàìâà¿
÷îëîâiê âåçå äâà ñàäæàíöi ÿáëóíüîê,
ó òèñíÿâi òóëèòü ¿õ ùiëüíî äî ñåáå,
áî¿òüñÿ, ùîá íå çëàìàâ õòî íåíàðîêîì.

Â êiíöi òðàìâàéíîãî ìàðøðóòó,
óæå íà îêðà¿íi ìiñòà,
âàãîí ìàéæå ñïîðîæíiâ —
òåïåð ðîçñàäæóé îáèäâà ñàäæàíöi
êîæíîãî íà îêðåìi ñèäiííÿ!

Ñèäÿòü äâi ÿáëóíüêè
íà âiäñòàíi ó âiñiì ìåòðiâ îäíà âiä îäíî¿,
äèâëÿòüñÿ ó âiêíà
÷åðâîíîáîêèìè ÿáëóêàìè.

êâiòåíü 2007

Øóêàþ âiòåð

Øóêàþ âiòåð,
ÿêèé äîïîìàãàâ âiÿòè çåðíî íà òîêó:
ñòîÿëè âiÿëüíèêè áiëÿ âîðîõó ïøåíèöi,
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ïiäêèäàëè ëîïàòàìè çåðíî —
ëîïàòè âiä çåðíà çîëîòiëè
i âîðîõ ïøåíèöi çîëîòiâ
âiä ïîâiâó âiòðó.

Øóêàþ âiòåð,
ÿêèé êðóòèâ êðèëà âiòðÿêó:
êîæíå êðèëî âiä äîòèêó âiòðó çàëîñêîòàíå,
ÿê äèòèíà, âåðòiëîñÿ âñå âåñåëiøå,
ÿê äèòèíà, óõèëÿëîñÿ âiä äîòîðêiâ,
òà, ÿê äèòèíà, çíîâ ïðèõèëÿëîñÿ
äî ïîâiâó âiòðó.

Øóêàþ âiòåð,
ÿêèé ðîçâiâàâ òâîº ðîçïóùåíå âîëîññÿ:
ïàñìà âîëîññÿ ïåðåãîðòàâ íà òâî¿é ãîëîâi,
âèáèðàâ ìiñöå, êóäè çàâèòè êâiòêó,
à òè é íå ïåðå÷èëà, ïiäñòàâëÿëà ãîëîâó
òèì ïîâiâàì âiòðó.

Òåïåð øóêàþ âiòåð,
øóêàþ âiòåð ó ïîëi:
÷è íå ïðè÷à¿âñÿ îäèí çåðíÿòêîì ó êîëîñêó,
÷è íå ñõîâàâñÿ äðóãèé ó ðóðî÷êó ñòåáëà,
÷è íå çãîðíóâñÿ òðåòié àæ ïðè êîðiíöi?

æîâòåíü 2007

Ñâÿòêîâèé âå÷ið

Õîäèòü i õîäèòü çìié ïî ñåëó,
íiçäðÿìè áiëüøèìè çà íiñ
ïðèíþõóºòüñÿ äî äèìó ç äèìàðiâ.

(Åïiôàíiÿ:
çìié — ñèìâîë ïàðóáêà,
ÿêèé ñíèòüñÿ äiâ÷èíi
íà ïåðåõîäi âiä ïiâäiâêè äî äiâêè
çà îçíàêîþ “áóòè òèì, ùî çìiíþº”).

Äî õàòè, äå ïå÷óòü ïèðiæêè,
çàëiòàº ÷åðåç êîìèí —
¿ñòü ïèðiæêè çà îäíèì ñòîëîì
iç äiâ÷àòàìè íà ïîði
òà ëîñêî÷å ¿õ íèøêîì,
ùîá ñìiÿëèñÿ.

Íà äîñâiòêó âèëiòàº ç äèìàðÿ:
ïîçîëî÷åíèé iñêðàìè,
iç ïîâíîþ ïàçóõîþ
íàäêóøåíèõ ïèðiæêiâ.

ëèñòîïàä 2007

Ëÿëüêà

óæå áóâ i çàáóâ
ïiñëÿâîºííi
çâèíåíi ç ðiçíîáàðâíèõ
îáðiçêiâ êðàìíî¿ ìàòåði¿
ãàí÷ið’ÿíi ëÿëüêè
ÿêèìè ãðàëèñÿ
ñóñiäñüêi äiâ÷àòêà ó êóêëè

à ñüîãîäíi
äî íàøî¿ õàòè
ñèí ïðèâiâ ñâîþ äiâ÷èíó

îñü âîíà âèéøëà ç ëàçåíüêè
ó ìî¿õ äîìàøíiõ êàïöÿõ
ó ñèíîâèõ øîðòàõ òà ôóòáîëöi
iç íàøèì ðóøíèêîì
ïîâ’ÿçàíèì íà ìîêðié ãîëîâi
òþðáàíîì

ãðóäåíü 2007

Ðîäèíè çiðî÷îê

Áàáóñÿ ïîñèëàº ñâîþ îíóêó äî ñóñiäêè,
ó ÿêî¿ áðàëà íàñiííÿ çiðî÷îê:
“Áóäåìî ñïðàâëÿòè ðîäèíè çiðî÷îê”.

Íàâåñíi ñêîïàëà ãðÿäêó ãëèáî÷åíüêî,
çàñêîðîäèëà ðiâíåíüêî,
ïîñiÿëà ðiâíåíüêî,
ïîëèâàëà ðàíåíüêî —
à ñüîãîäíi ðîçöâiëè çiðî÷êè,
à ñüîãîäíi äåíü ðîäèí çiðî÷îê.

“À ÿê âè áóäåòå ñâÿòêóâàòè
ðîäèíè êâiòiâ?”
“À òàê:
ïðîñòåëèìî êóõâàéêó íà ïîðîçi,
ñÿäåìî iç ñóñiäêîþ ðÿäî÷êîì,
òà é äèâèòèìåìîñÿ ìîâ÷êè íà çiðî÷êè”.

ãðóäåíü 2007

Ñåðåíàäà

òàê ëåãêî
ìiæ âèñîêèìè áóäèíêàìè
ëóíà
ïiäíîñèòü ëþäñüêèé ãîëîñ
àæ äî ãîðiøíiõ ïîâåðõiâ

òàê õîðîøå
ñåðåä òåìíî¿ íî÷i
âèãóêíóòè
“ÿ ëþáëþ òåáå”

äiâ÷èíi
ÿêà íåóâàæíà
ñèäèòü áiëÿ êàìiíó òåëåâiçîðà
ïåðåãëÿäàþ÷è ÿêèéñü ñåðiàë
ðàïòîì ïðè÷óþòüñÿ öi ñëîâà
i íå âèçíà÷èòü âîíà íàïåâíî
çâiäêè âîíè ïðîëóíàëè:
÷è òî ç âóëèöi
÷è òî ç òåëåâiçîðà
àëå ñåðöå ¿¿ ñòðåïåíåòüñÿ
íiáè âiä ùåìêîãî àêîðäó
ãiòàðè

ñi÷åíü 2008
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Ïîðóøåíà îáiòíèöÿ

Çàðiêàâñÿ æ i íå îäèí ðàç,
ùî íiêîëè â æèòòi íå âiäâiäóâàòèìó
— ñêàçàâ ñîái,

ùî é íîãè ìîº¿ íå áóäå òàì —
ïîðîæíi ïàòðiîòè÷íi iìïðåçè,
íà ÿêèõ êîæíîãî ðàçó

îáãîâîðþºòüñÿ òå ñàìå:
ùî óêðà¿íñüêèõ êëàñiâ

ó íàøèõ øêîëàõ iùå ìàëî,
ùî óêðà¿íñüêèõ ãàçåò ó íàøîìó ìiñòi

çîâñiì íåìàº,
ùî óêðà¿íñüêó ìîâó âëàäà íàøîãî ìiñòà

íå ïiäòðèìóº.

Àëå îäíîãî ðàçó ÿ âñå æ ïîðóøèâ
öþ îáiòíèöþ, ÿêó äàâàâ ñàìîìó ñîái —
ðiøó÷ó çàáîðîíó áóâàòè íà òèõ iìïðåçàõ.
I êàþñÿ, ùî íå äîòðèìàâñÿ ñâîãî ñëîâà,
áî ïîáóâàëà ìîÿ íîãà íà ÷åðãîâîìó çiáðàííi.

“Íîãî, íîãî,
íîãî ìîÿ ó íåìîäíîìó ÷åðåâèêó,
ùî æ òè ïî÷óëà íà öåé ðàç,
÷è íå ãîâîðèëè çíîâó,
ùî ìàëî ó øêîëàõ íàøèõ

êëàñiâ óêðà¿íñüêèõ,
ùî íåìàº çîâñiì ó ìiñòi íàøîìó

ãàçåò óêðà¿íñüêèõ,
ùî íå ïiäòðèìóº ìiñòà íàøîãî âëàäà

ìîâó óêðà¿íñüêó?”

ñi÷åíü 2008

* * *

“Êàê ÿ íå ëþáëþ óêðàèíñêèé ÿçûê!”
“ß òåæ íå ëþáëþ óêðà¿íñüêó ìîâó,
áî ëþáëþ óêðà¿íñüêi àâòîìàòè…”

ñi÷åíü 2008

Çèìîâà ñóñiäêà

Ñóñiäêî,
çèìîâà ñóñiäêî,
òè õîäèø, ÿê íà ïîäióìi,
òâîÿ ïîõîäåíüêà, ÿê íà ïîäióìi —
ñòàðàííî ñòàâèø ñòóïêó ïîçà ñòóïêó.

Òè õîäèø òà âñå ïðîìîâëÿºø:
“Êðàñóíÿ! Êðàñóíÿ!”,

à ÿêà òè ó áiñà êðàñóíÿ,
ïîäèâèëàñü áè òè ó ñâîº òðþìî!

Õî÷ ìåíi ïîäîáàþòüñÿ óñi ìàëîãî çðîñòó,
àëå é òàêà òè ìåíi ìèëà.

Êîëè ÿ iíêîëè íàáëèæàþñÿ äî òåáå,
òè âiä ðàäîñòi àæ çëiòàºø,
òîìó äî öèõ ïið ìåíi íå äîâåëîñÿ
ïîçíàéîìèòèñÿ ç òîáîþ,
íå òå ùîá ïîðîçìîâëÿòè àáè ïðî ùî,
àëå âiääàâíà ÿ çíàþ òâîº iì’ÿ —
òåáå çâóòü Ãàííóñåþ.

áåðåçåíü 2008

Íåîáà÷íå ïåðåñâiä÷åííÿ

Öiº¿ âåñíè, ÿê i ùîâåñíè,
ãîòóâàâñÿ äî çóñòði÷i

âåñíÿíèõ ïòàøîê,
çâè÷íî äîïîìàãàâ ¿ì âëàøòîâóâàòè ãíiçäà,
ó ðiçíèé ñïîñiá:
äå ó ðîçñîñi âèëàìàþ ñåðåäíþ ãiëî÷êó,
äå íàâ’ÿæó ðiçíèõ íèòîê,
êðîïèâó íå ÷iïàþ,
áóäóòü âîëîêîíöÿ âèâiëüãàì

âèòè ñâî¿ êîëèñêè —
òåïåð õàé ïðèëiòàþòü óñÿêi ïòàøêè
òà â’þòü ñîái ãíiçäà,
òà é âåäóòüñÿ.

Òà îäíîãî ðàçó ç äîáðîãî äèâà
âèðiøèâ ïåðåâiðèòè, ÷è æèâå ïòàøêà
ó ãíiçäi, ÿêå ñàì æå é äîïîìàãàâ ìîñòèòè,
áî ïîáà÷èâ, íiáè â íüîìó ñèäèòü ïòàøêà,
àëå íå áóâ óïåâíåíèé

ó ñâîºìó ñïîñòåðåæåííi,
òîìó âèðiøèâ ïåðåñâiä÷èòèñÿ

çà äîïîìîãîþ äîâãî¿ ëîçèíè —
òîíêèì êiíöåì äîòÿãíóâñÿ äî ãíiçäà,
íàïðàâèâ ó ñàìå ãíiçäî, àæ ïòàøêà
— âèÿâèëîñÿ, ùî â íüîìó ñïðàâäi

ñèäiëà ïòàøêà,
àëå æ ñèäiëà òiëüêè äî ìîº¿

ðåàëiçîâàíî¿ öiêàâîñòi! —
âèëåòiëà ç ãíiçäà.

Òåïåð äóìàþ, ùî äîáðå áóëî á,
àáè ïòàøêà ïîâåðíóëàñÿ,

áî îí æå ÿº÷êà ëåæàòü íå îáiãðiòi,
íå íàñèäæåíi,
óæå ÿêèé äåíü.

I äîñi íå âiðèòüñÿ, ùî âiäêèíóëàñÿ
ïòàøêà âiä ãíiçäà
÷åðåç ìîþ íåîáà÷íó öiêàâiñòü.

(Åïiôàíiÿ:
ãíiçäî —
ñèìâîë çà îçíàêîþ
“áóòè òèì, ùî çàõèùàº”).

áåðåçåíü 2008
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“Çîëîòà îñiíü”
Îëåêñiºâi Íåæèâîìó

Òèõî ñèäèìî,
ñâÿòêóºìî ç ïðèÿòåëåì óðîæàé öüîãî ðîêó
íà ÿ÷ìiíü
òà íà õìiëü.
Òèõî ãîâîðèìî ïðî òå, ïðî ñå,
àëå íà íàñ ïî÷èíàþòü çâåðòàòè óâàãó:
íiáè ìè ãîëîñíî ðîçìîâëÿºìî,
íiáè ìè âæèâàºìî íåíîðìàòèâíó ëåêñèêó,
íiáè ìè õàïàºìî îäèí îäíîãî çà ïåòåëüêè —
íi, ìè ðîçìîâëÿºìî ïî-íàøîìó
ó öüîìó îêóïîâàíîìó ìiñòi,
ñåðåä îêóïàíòiâ òà êîëàáîðàöiîíiñòiâ,
ùî ïîâñiäàëèñÿ çà ñóñiäíiìè ñòîëèêàìè
òà òåæ ñâÿòêóþòü íàø (íå íàø) óðîæàé.
×àñ ïåðåõîäèòè â iíøå ìiñöå,
ùîá ïðîäîâæèòè íàøå ñâÿòî âðîæàþ
íåïîìiòíèìè.

Ïiä ÷àñ ïåðåõîäó âèÿâèëîñÿ, ùî
ÿ ïåðåñòàâ áóòè

øåâ÷åíêiâñüêèì ëàóðåàòîì —
íàðåøòi óðå÷åâèâñÿ ìié äàâíié íàìið,
ïðî ÿêèé ÿ íåîäíîðàçîâî çàÿâëÿâ!

I öå òðàïèëîñÿ
ó çîëîòèé ÷àñ “Çîëîòî¿ îñåíi”.

áåðåçåíü 2008

Áóäüìî, ÿê ãîðîáöi

Ó ìiæåòíi÷íèõ øëþáàõ
äiòè íàðîäæóþòüñÿ íåäîëþäàìè —
óñïàäêîâóþòü íàéãiðøi ðèñè ñâî¿õ áàòüêiâ.

ß çíàéîìèé iç îäíèì ñóðæîþ,
òàê òîé õèòðèé, ÿê âiðìåíèí,
à íîñàòèé, ÿê òåðíîïîëÿíèí.

Ó ìîíîåòíi÷íèõ øëþáàõ
íàùàäêè ïîëiïøóþòüñÿ
ó êîæíîìó íàñòóïíîìó ïîêîëiííi,
àæ äî çäàòíîñòi ëiòàòè,
ÿê ãîðîáöi.

áåðåçåíü 2008

Ïîëåòþ÷èé âiðø

Íåäîïèñàíèé âiðø — ñàìå öåé —
íà àðêóøi iç øêiëüíîãî çîøèòà
çàëèøèâ íà ñòîëi, ùîá íà ÿêóñü õâèëèíêó
âiäiéòè äî ïîëèöi ç êíèæêàìè:
ïðîõîäÿ÷è ïîâç ñòië, ïîáà÷èâ, ÿê
àðêóø ïàïåðó, íiáè âiä ïîðóõó ïîâiòðÿ,

çäiéíÿòîãî ìî¿ì ïðîõîäæåííÿì, çëåòiâ
íàä ñòiëüíèöåþ —
ëåäâå âñòèã ïðèïèíèòè ïîëiò äîëîíåþ.

Äóìàþ ñîái — ç äåÿêîþ òðèâîãîþ —
ÿê æå ïîâåäåòüñÿ âiðø ïiñëÿ òîãî,
ÿê ÿ éîãî äîïèøó?

áåðåçåíü 2008

Ìî¿ âiðøi Âiíãðàíîâñüêîãî

Íå ðîçïîâiâ,
íå ðîçïîâiâ Âiíãðàíîâñüêîìó
— íiáè é íàãîäà òðàïëÿëàñÿ, àëå —

íå ðîçïîâiâ ïðî òå,
ÿê ÿ â÷èâ éîãî âiðøi íàïàì’ÿòü

ïiä ÷àñ ðîáî÷î¿ çìiíè ó øàõòi:
÷iïëÿâ äâi âàãîíåòêè ç ïîðîäîþ äî êàíàòó,
íà çàäíié âàãîí ÷iïëÿâ êîçó,
òèñ íà êíîïêó, ùîá âiäïðàâèòè

âàãîíåòêè íà-ãîðà,
ñiäàâ íà ëàâêó ç ðîçïèëà

íà äâîõ ïîðîäèíàõ,
âèòÿãàâ ïåðåïèñàíîãî

âiðøà Âiíãðàíîâñüêîãî,
÷èòàâ i çàïàì’ÿòîâóâàâ éîãî íàïàì’ÿòü.

Òà ÿ íå ðîçïîâiâ Âiíãðàíîâñüêîìó ïðî öå,
áî, âïåâíåíèé, âií áè

íå ïî÷óâ ìîº¿ ðîçïîâiäi,
àäæå âóõà ó íüîãî áóëè íå òàì,

äå â óñiõ ëþäåé,
à ïî îáèäâà áîêè ãîëîâè —
âií áè ïî÷óâ ïðî êîçó,
âií áè ïî÷óâ ïðî îðëà
(âàãîíåòêà, ùî çiðâàëàñÿ ðàïòîì ç êàíàòó
òà ëåòèòü øàõòíèì ñõèëîì óíèç

àæ íà øòðåê,
çìiòàþ÷è íà ñâîºìó øëÿõó

óñåíüêå êðiïëåííÿ
ñâî¿ìè ìåòàëåâèìè êðèëàìè),
àëå ìîº¿ ðîçïîâiäi âií áè íå ïî÷óâ.

Íå ðîçïîâiâ, àäæå íåîäìiííî òðåáà
áóëî á éîãî ïîïåðåäèòè,

ùî ñóòü òèõ âiðøiâ ïîëÿãàëà íå â òîìó,
ùî âií íàïèñàâ,
à â òîìó, ùî ÿ ó òîé ÷àñ —

ó ÷àñ ìî¿õ âiäñëîíåíèõ
ãîðèçîíòiâ — ó íèõ âè÷èòóâàâ,
àäæå ó íüîãî ïèñàëîñÿ:
“ß ÷óâ òîäi — êîëîññÿ ïðîðîñòàº
ç éîãî ðóêè êðiçü ãîëîâó ìîþ”,
à ìåíi ÷èòàëîñÿ:
“ß ÷óâ òîäi — êîëîññÿ ïðîðîñòàº
ç éîãî ðóêè êðiçü ãîëîâó ìîþ”.
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Íå ðîçïîâiâ…
Ïàì’ÿòàþ — ÿ ñòîÿâ ðàçîì iç íèì,

ùîñü êàçàâ,
âëàñíå òiëüêè ïî÷èíàâ ðîçïîâiäàòè,

ïî÷èíàâ çäàëåêó,
ïðî øàõòó, ïðî êîçó òà ïðî îðëà,
òà ïðî ñâî¿ âiñiìíàäöÿòü ëiò,
àëå i íà öåé ðàç íå âäàëîñÿ ðîçïîâiñòè,
áî òiëüêè íàáëèçèâñÿ äî òîãî,

ùî ÿ çàâæäè õîòiâ
ðîçïîâiñòè, ÿê ùîñü ïåðåáèëî

íàøó ðîçìîâó:
÷è òî õòîñü iç éîãî (íå ìî¿õ)

çíàéîìèõ ïiäiéøîâ,
÷è òî õòîñü ïîäçâîíèâ éîìó

ïî ìîáiëüíîìó —
òà ÿ áà÷èâ, ùî âií óæå çàáóâ

ó öåé ÷àñ ïðî ìåíå,
à êîëè íàðåøòi çãàäàâ,

òî ÿ áóâ óæå äàëåêî —
õî÷ êðè÷è — âií áè óæå íi÷îãî íå ïî÷óâ.

(Åïiôàíiÿ:
ïî÷óòè —
ñèìâîë çà îçíàêîþ
“áóòè òèì, ùî ìàº ñïiëüíå çâó÷àííÿ
äëÿ äâîõ ðiçíèõ çíà÷åíü).

áåðåçåíü 2008

Âiäüìiäü íàâçäîãií

I êóäè âîíè óñi ¿äóòü —
õàé ÿ ó òåðìiíîâié ñïðàâi,
à iíøi, ÿêi íàáèâàþòüñÿ ó òðîëåéáóñ,
íà÷å îñåëåäöi â áî÷êó, êóäè?

Àæ òóò çàõîäÿòü äâi ïîäðóæêè,
îäíà ñiäàº íàâïðîòè ìåíå,
à äðóãà — ïîðÿä ïðàâîðó÷.
Òó, ùî íàâïðîòè, ÿ áà÷ó,
íàâiòü âïiçíàþ ó íié ñâîþ äàâíþ çíàéîìó,
à òó, ùî ïðàâîðó÷, ÿ íå áà÷ó,
òà é íå çâåðòàþ íà íå¿ óâàãè.

(Åïiôàíiÿ:
ïàñàæèðè, ÿêi ñèäÿòü ïîðÿä ó òðîëåéáóñi —
ñèìâîë çà îçíàêîþ
“áóòè òèì, õòî îïèíèâñÿ ïîðÿä âèïàäêîâî”).

Òà, ùî ñèäèòü íàâïðîòè,
ðàïòîì êèäàº ïîãëÿä ïîçà òðîëåéáóñ
i âèãóêóº: “Âiäüìiäü!”

Âiäüìiäü!
Äèâíî, çâiäêè áè âií óçÿâñÿ ó öüîìó ìiñòi:
óòiê iç çîîïàðêó? —

òàê ó öüîìó ìiñòi íåìàº éîãî,
ïðèáèâñÿ iç ïîçàìiñüêîãî ëiñó? —
òàê çèìà æ íàäâîði,
àëå ïî î÷àõ òiº¿, ùî íàâïðîòè, áà÷ó,
ùî òàì, ïîçàäó òðîëåéáóñà,

ñïðàâäi âiäüìiäü.

Çàïèòóþ:
“À ÷è ó âåäìåäÿ ÷îòèðè ëàïè?”
(×îìó ÿ ïðî òàêå çàïèòàâ:
âèçíà÷èâ, ùî ìè óòðüîõ

íå ñêëàäàºìî äâi ïàðè?
Íiáè âîíè — äâi ïîäðóæêè —
ÿêiñü íåðîç’ºäíàíi ñiàìñüêi áëèçíþ÷êè!).

Àëå ïîäðóæêè óñìiõíóëèñÿ îäíà îäíié
i ïiøëè äî äâåðåé.

êâiòåíü 2008

Áëèñêàâèöÿ

Ñüîãîäíi ÿ ïîáà÷èâ Áîãà.

Âïåðøå çà öþ âåñíó
áóâ ñïðàâæíié òðàâíåâèé äîù:
íàäiéøëà âåëè÷åçíà õìàðà,
íàäâîði ïîòåìíiëî, ÿê óâå÷åði,
ïðîãðèìiëî,
áëèñíóëî òàê,

ùî òèì ñâiòëîì îñÿÿëî ïiâñâiòó —
áëèñêàâèöÿ!

(Åïiôàíiÿ:
áëèñêàâèöÿ çà îçíàêîþ
“áóòè òèì, ùî º ìèòòºâèì ñâiòëîì,

îñÿÿííÿì”
º ñèìâîëîì Áîãà:
ÿê Áîã º ìèòòºâèì ñâiòëîì, îñÿÿííÿì,
òàê i áëèñêàâèöÿ º ìèòòºâèì ñâiòëîì,

îñÿÿííÿì).

I ïîëèâ ëèâåíü
íà ðàäiñòü óñÿêîìó çåëó,
íà ðàäiñòü óñÿêié òâàði,
íà ðàäiñòü óñiì ëþäÿì.

(Åïiôàíiÿ:
Áîã çà îçíàêîþ
“áóòè òèì, õòî ïåðåòâîðþº”
º ñèìâîëîì áëèñêàâèöi:
ÿê áëèñêàâèöÿ ïåðåòâîðþº õìàðó íà äîù,
òàê i Áîã ïåðåòâîðþº íå ñâiò íà ñâiò).

Ñüîãîäíi ÿ ïîáà÷èâ Áîãà
i, çà äàâíiì óêðà¿íñüêèì çâè÷àºì,

ïåðåõðåñòèâñÿ.

òðàâåíü 2008
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