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RESUME

Le but. L article étudie les particularités lexico-stylistique et syntaxique du troisiéme recueil
de nouvelles d’un des éminents écrivains belges de langue frangaise du XX-e siecle Albert
Ayguesparse (1900-1996). Le but de ’article est d’éclaircir les caractéristiques importantes de
quelques nouvelles du recueil par lesquelles le lecteur prend connaissance de la polyphonie de la
prose de I’écrivain, du réalisme lyrique a travers les épisodes tragiques de la vie arrivant a ce qui est
énigmatique et fantastique. Les meéthodes. La méthodologie de cette recherche consiste a
lutilisation systématique avec ’emploi des méthodes historique, littéraire et comparative.
Recourant a ces deux demiéres on a défini les particularités de 1’écriture de 1’auteur, la structure
syntaxique du texte, le parler individualisé des personnages, la place du jeu de la lumiére et de
I’ombre, de la voix et du silence, de la vie et de la mort. Le résultat. Dans cette étude on voit
P’analyse plus détaillée de la premiére nouvelle du recueil «Monica sans tétey; de la nouvelle «Les
Bottes» pleine de visions affreuses; de la nouvelle «Un point rouge» qui impressionne beaucoup
par le fonctionnement du dialogue intérieur; du triptyque psychologique «La chasse d’Erosy, «Je
me nomme Jérome» et «Monsieur Oscan»; de la nouvelle a I’intention mystique «Les Survivants.
La nouveauté scientifique. Cet article présente la premicre étude dans la critique littéraire
ukrainienne des nouvelles de 1’éminent écrivain belge découvert par le lecteur ukrainien grace a la
traduction de son roman «Notre ombre nous précéde» publié en 1984/1985 dans la revue littéraire
«VitCyzna». La valeur pratique de ’article peut servir de la base pour 1’étude plus profonde de
l’oeuvre d’un des importants représentants de la littérature belge de langue frangaise de nos jours,
des caractéristiques lexico-stylistiques de ses nouvelles.

Mots clés: Albert Ayguesparse, la littérature belge de langue frangaise, la méthode historico-
littéraire, le complexe narratif, le systéme d’imagination.

ABSTRACT

Yarema Kravets’. Reality, Dream and Fantasy in the Selection «The Night of Polastri»
by Albert Ayguesparse.

Aim. The paper examines lexico-grammatical and syntactic specificity of the third novelistic
collection by Albert Ayguesparse (1900-1996) — one of the more prominent Belgian Francophone
writers of the 20®c. It aims at outlining the more important characteristics of individual novellas in
the selection, where the reader comes to know the polyphony of the writer’s short prose, moving
from Lyrical Realism through tragic episodes of life to the enigmatic and the fantastic. Research
methodology. The article employs a systematic approach with the use of literary-historical and
comparative methods. On the basis of these two methods, the specificity of the author’s writing,
syntactic structure of the text, individualized language of the characters, places of the light-and-
shadow, voice-and-silence, life-and-death playing have been determined. Results. The study
provides a wider analysis of the selection’s first novella, viz. «Monica sans tte» [«Monica Without
the Head»], as well as the novellas «Les Bottes» [«The High Bootsy], full of horror stories; «Le
Point rouge» [«The Red Spot»], presenting an interest by the functioning of the internal dialogue;
the psychological triptych «Les chasses d’Eros» [«The Hunts of Erosy], «Je me nomme Jérome»
[«My Name Is Jérome»], «Monsieur Oscar» [«Mr. Oscar»], the mystic in its conception novella
«Les Survivantsy [«Those Who Survived»]. Research novelty. The article is the first in Ukrainian
Literary Studies research into the famous Belgian writer’s novellas, with whose novels the
Ukrainian reader got acquainted owing to the translation of his work «Notre ombre nous précéde»
[«Our Shadow’s Ahead»], published in 1984/1985 on the pages of the «Vitchyzna»
[«Motherland»] magazine. Practical value. The article may become the basis for a deeper reading
of the work of one of the leading representatives of contemporary Belgian Francophone literature,
lexical-stylistic features of the writer’s novellas.
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Key words: Albert Ayguesparse, Belgian Francophone literature, historical-literary method,
narrative complex, figurative-motive system.

PE®EPAT

Spema Kpaseub. Peanvricme, con i panmacmuxa y 000ipyi «Hiu Ilonacmpi» Anvoepa
Ernapca.

V crarTi po3nIAAIOTECS JISKCUKO-CTIUTICTHYHI Ta CHHTAKCHYHI OCOOJIMBOCTI TPETHOI HOBe-
JICTUYHOT A0OIPKU O/THOTO 13 BUAATHIIINX OENBrifChKNX (paHIly3bKOMOBHHX TMCHMEHHHKIB XX
cromitrst Anboepa Ermapea (1900-1996). MeToro cTaTTi € OKpeCIICHHST BaKITUBIIIINX XapaKTepUC-
THK OKPEMHX HOBEJL, y SIKUX YHTaY ITi3HaE MOJTi(OHII0 KOPOTKOI NPO3H IHCEMEHHHUKA, TIPSIMYFOTH
BiJl JTIPUYHOIO peati3My depe3 TparivHi erizomy JKUTTSI 10 eHIrMATHIHOTO Ta (HaHTaCTHYHOTO.
JlocTimHIIBKA METONKA. Y CTaTTi BUKOPHCTOBYETHCS CHCTEMHHI IMIXI 13 3aCTOCYBAHHSM ic-
TOPHKO-JIITEPaTypO3HABIOTO Ta MOPIBHSIEHOTO MeTosiB. Ha ocHOBI X 00MIBOX MeToiB OyII0
BH3HAYCHO OCOOIMBOCTI aBTOPCHKOTO MIMChMA, CHHTAKCHYHOI OY/I0BH TEKCTY, HMBITyati30BaHO
MOBH TIEpPCOHKIB, MICIIT TP CBITJIA 1 TiHi, TOJIOCY 1 MOBYAHHS, JKHUTTS 1 cMepTi. PesynbraTn.
Y nociipkeHH] TOIaHO MHPIINIA AHAMI3 TepIoi HoBeNM J100ipku «MoOHiKa 6€3 TOJIOBI; CITOB-
HEHOI CTPaXiTIHMBUX Bi3iii HOBenmM «J000TH»; LiKaBol 3a (hyHKIIOHYBAHHSIM BHYTPILHBOIO Jia-
nory HoBelM «UepBoHa IATKay; cuxosoriqHoro TpunTHxy «l lomosanms Epocay, «1 HasuBarocst
Kepom», «lan Ockapy»; MicTHYHOI 3a CBOIM 3axyMoM HOBeH «Ti, XTO 3QJIMIIMBCS SKHBHAMY.
HaykoBa HoBH3HA. CTaTTs € HEPLIMM JOCTIDKSHHSM B YKPaiHCHKOMY JIiTepaTypo3HaBCTBI HOBE-
JICTHKH BIIOMOTO OEJBIifiCBKOrO MMCHMEHHUKA, 3 POMAHHOK TBOPYICTIO SIKOTO BITUM3HSIHIIA
YyTad MO3HAHOMUBCS 3aB/ISKH NIEpeKIaioBi fforo TBopy «llomeperty Hallia TiHb, BUAPYKOBAHOMY
1984/1985 pp. Ha cropinkax >xypHany «Bitumsnay. IIpakTuuna Baprictb. CrarTst MoXe CTaTH
HIATPYHTSM JUB TJIHOIIOT0 MPOYXTAHHS TBOPYOCTI OJTHOTO 13 YUIGHUX IMPEICTABHUKIB CYIacHOT
OeIBritichKOl (DPAHITY3bKOMOBHOI JITEPATypH, JEKCHUKO- CTIUTICTHIHHMX OCOOJMBOCTEH HOBEJIiC-
THKH LIbOT'0 TMCbMEHHHKA.

Kimouosi cioBa: Aisoep Ermapce, Genbrifichka (paHIly3pKOMOBHA JITEpaTypa, iCTOPHKO-
JTepaTypO3HABUHIT METOI, HapaTHBHHI KOMIUIEKC, 00pa3HO- MOTHBHA CUCTEMA.

Le recueil de nouvelles de ['éminent écrivain belge d’expression
frangaise, décedé en 1996 a l'dge de 96 ans, a été publié en 1985. Le livre
comprenant treize textes semble étre le troisieme et le dernier recueil de
courts récits de [’écrivain, ou le réalisme lyrique de “Monica sans téte”
voisine avec le fantastique des «Survivantsy [1].

Comment définir la réalité affirmant son pouvoir sur [’existence des
personnages de temps en temps abimés dans un réve sans fin, «un cauchemar
interminabley, évoquant les épisodes tragiques des années écoulées? Les
personnages connus, les objets habituels se promeénent sans cesse dans le
réve du narrateur, hagard et délirant, qui «en a assez d’entendre monologuer
une ombrey, d’étre dans la situation «ou le mensonge et la vérité prennent le
méme visagey.

Un matin, Denis, le héros des «Survivantsy, se réveille pour découvrir
«un événement inexplicabley qui vient de surgir dans sa vie et qui va
singulierement le transformer. «Pas un nuage. Et toujours ce silence
oppressant. Rien ne bougeait. ... Il n’essayait plus de comprendre ce qui se
passait. Tout était en place, net, intact, mais il avait le sentiment étrange de
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marcher dans un révey. Comme Jean-Pierre Razat, surpris un matin de juin
par le fantastique événement qui allait I’amener a parcourir les routes de
France dans le roman «Soloy de Pierre Gamarra (1964), Denis cherche a
échapper a cette tenace hallucination et va a la découverte des survivants.

kkok

«Monica sans tétey, la premicre nouvelle du recueil, commence par une
longue période syntaxique composée d’éléments homogenes qui forment la
suite d’impressions et d’objets passant en kalé¢idoscope dans 1’imagination
désordonnée de Boris, héros de la nouvelle, surpris par le meurtre atroce de
Monica Rovida. Des objets personnifiés se gonflant de vie, devenant vivants
dans I’imagination de Boris, compatissent avec lui pour manifester son
angoisse — «de petites fenétres aveuglées de rectangles de toile»; «des
bouches de ténebresy; «le silence de la méridienne» [2, p. 7]. Et tout a coup,
de vifs tons et des voix soudainement interrompus par la surprise, la peur et
I’angoisse écrasant la poitrine (les voix des femmes, les cris des enfants, les
radotages des vieillards).

Un peu plus loin, c’est une structure tout a fait a ’opposé, une sorte
d’arrét, de repos de ’ame fatiguée par des tourments moraux. La syntaxe
change en prenant de I’allure dialoguée rendant plus claire la mécanique de
I’interrogatoire par des «oui» répétés sept fois de suite biffée par le seul
«nony laissant toutes les questions en suspens. Les questions désorganisées
suivent d’un coup remises en ordre par «cette lettre surprenante, un peu folle,
que Boris avait regue, bréve comme une dépéche et faite, comme elle, de
bandelettes de mots agglutinés et découpés dans un journal...» [2, p. 8].

Albert Ayguesparse recourt librement aux tournures de la langue
quotidienne mélées a des expressions journalistiques en adoptant la forme
d’un reportage éclairant sur I’enfance et la jeunesse de Monica («un
bidonville de Buenos Aires, la détresse des jours sans pain, les maisons de
passe de la Boca, I’apprentissage d’écuyere de cirque,la fuite en Uruguay
apres 1’assassinat du chef de la police...» [2, p. 9]. «Toute la vie de Monica
racontée en feuilleton...» [2, p. 9], reprend la monotonie du début de la
nouvelle avec une phrase d’une trentaine de lignes ou les subordonnées sont
imbriquées et ou la phrase devient un vrai labyrinthe dans lequel on s’égare
peu a peu en perdant son idée-maitresse. On se voit soudainement suivre un
autre chemin ou Monica n’est plus; il n’y y a que «deux arbres souffreteux,
défeuillés, debout contre le ciel stagnant...» [2, p. 10].

Encore une fois, cette phrase énormément longue est brusquement
coupée par quatre courtes phrases homogenes: «lls parlaient, ils la flattaient
bassement, ils buvaient, ils fabulaient» [2, p.10]. Et pour parer a un
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mensonge, une phrase pour conclure le récit de la vie de Monica en dévoilant
la secréte intention des menteurs.

«Monica savait qu’ils mentaient, qu’ils paradaient, qu’ils n’avaient
jamais mis les pieds a la Boca, mais elle se taisait, elle se voyait revivre dans
les phantasmes qu’ils inventaient, qu’ils déroulaient au gré de la griserie de
leur imagination» [2, p. 10]. La triple répétition des actes de Monica — (elle)
savait, se taisait,se voyait — nie et neutralise, semble-t-il, le mensonge de ceux
qui mentaient, paradaient, inventaient, déroulaient au gré de la griserie de leur
imagination.

Et pourtant, elle y croyait en se voyant «revivre dans les phantasmes
qu’ils inventaient» [2, p. 10], fascinée par la puissance de I’argent de Saverio,
son amant, lui permettant de «prendre une folle revanche sur toutes les années
d’humiliations, de rebuffades, de galanterie de sa premiere vie» [2, p. 11].

Fasciné également par le souvenir de Monica, Boris avangait «au milieu
de cette place insolite que se partageaient I’ombre et le soleil», au milieu du
silence hostile, immuable, voisinant avec le monde illuminé par le soleil
oblique: il cherche «la lourde lumicre noire des cheveux» de Monica, «les
deux larges gouttes de nuit des yeux et les Iévres de Monica qu’ourlait un
sang trop chaud» [2, p. 11].

Le voisinage de I'illumination et de 1’obscurité, un duel consistant a
douter du vainqueur, et la lumiére invraisemblable attirent Boris qui
comprend bien que la lettre regue, affirmant 1’existence de Monica, «c’était
une odieuse supercherie, un piége, oui, un pi¢ge», «toute la vie est un piége
ou I’on est pris, jeté sans qu’on ait le temps de savoir ce qui se passe» [2,
p. 12].

Le jeu de lumicre et d’ombre, de voix et de silence, de vie et de mort ne
s’interrompt pas. Le duel se poursuit: «Il marchait dans la lumiére
invraisemblable de cet aprés-midi d’été italien; (...). Devant lui, un large
espace vide mangé de soleil, et au-dessus des toits, I’éblouissement
incandescent du ciel (...)». «Il sentit sur ses mains la brilure du soleil et la
sueur qui coulait le long de son visage» [2, p. 12]; «Il avangait dans le silence
incroyable de la place» (le silence incroyable comme équivalent de
I’obscurité. — Y. K); «Il attendit qu’on fit de la lumiére, (...) quune main
invisible... (un équivalent de trop de ce qui se trouve a I’obscurité. — Y. K.) le
menat dans I’obscurité (...) qu’il sit enfin..» [2, p. 13] que Monica était
vivante.

«Séche, terrifiante, une détonation éclata. Le corps de Boris croula sur les
dalles» [2, p.13]. Une détonation (une lumicre vive et momentanée
provoquant la chute du corps de Boris) et sa mort comme obscurité éternelle.
L’obscurité I’emporte. Elle a gagné le duel.
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Obsédée par un réve sans fin, un cauchemar interminable, la narratrice de
la nouvelle «Les Bottes», abandonnée dans une maison déserte, attend Carl,
son ami, parti avec les derniers SS déments a cause de la défaite. «Carl se
proméne dans mon réve, hagard, délirant» [3, p. 16]. «Je disais, Carl, je
balbutiais, Carl, mon amour, je suppliais, car je I’aime quoi qu’il puisse fairex»
[3,p. 17].

Rien ne peut dissiper le réve se transformant en une lente agonie ou est
accrochée sa vie: «Ce réve qui prolonge ma vie, qui devient ma vraie vie |3,
p. 17]. Les événements s’entrechoquent, se superposent, et il devient de plus
en plus difficile et problématique d’y voir clair, de distinguer ce qui est réel et
ce qui reste chimérique («Est-ce que je réve toujours?»). En sortant dans le
jardin, elle retrouve sans peine le chemin qu’elle «a suivi en réve la nuit
précédente» 3, p. 17].

Le verbe «réver» prend un autre sens, la fait marcher dans les rues de
cette ville ou Carl I’a conduite il y avait quelques jours. Et elle voit son Carl
«photographié dans tous les journaux en premiere page», lui, enfoncant «ses
bottes de cuir dans le moelleux de la laine» [3, p. 18].

«Ses bottes de cuiry; «les bottes du général»; «une merveille, ces bottes»;
«jamais vu d’aussi belles bottes, aussi souples»; «de pareilles bottesy;
«superbes, mes bottesy, «ses belles bottesy.

Le mot bottes répété une dizaine de fois sur une seule page devient une
idée fixe pour Carl forcé de se réfugier quelque part, 7, Vieux-Marché-aux
Draps cherchant 1’asile a I’approche des chars anglais s’avangant vers la ville.

S’entremélant, les répliques deviennent difficiles a distinguer,exigent un
grand effort afin de voir ce qui appartient a Carl et ce qui est prononcé par sa
maitresse. «Rigolard, il se change, mais il y a quelque chose de forcé dans
son rire, plie son uniforme noir et le range dans la valise. Les bottes, je les
garde. Je me déguise et maintenant je file. Faut étre prudent. Carl ne fait
jamais ce que j’aimerais, qu’il fasse» [3, p. 21]. Les doutes de sa maitresse
sont ponctués par une phrase décisive: «Ce soir, quoi qu’il arrive, je me mets
a la recherche du Vieux-Marché-aux-Draps» [3, p. 23].

A présent, ¢’est ’auteur lui-méme qui pour décrire sa derniére tentative
intervient en prenant I’initiative de retrouver Carl a son refuge rue du Vieux-
Marché-aux-Draps: «Heureuse de pouvoir échapper au poids du sommeil ot
elle s’enfonce chaque nuit, elle marche dans la mystérieuse allégresse de se
sentir librey [3, p. 23].

Dés lors, elle suit la méme voie que dans ses réves: «Aucune hésitation,
aucune incertitude, elle avance comme elle avancait dans ses révesy» [3,
p. 23]. Elle reconnait les objets vus dans ses réves: «une maison bombardée,
une rue a suivre». Elle débouchera sur un mail de petite ville de province:
«C’est 13, oui 13, exactement comme dans le réve» [3, p. 23].
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«Le réve I’a conduite jusqu’ici». Et a présent, le réve I’abandonne, elle
devient moins sire, allarmée et affolée. Le réve et la réalité cessent de se
confondre. Une réalité inconnue 1’attire, ne lui laissant aucune autre variante.
L’inconnu commence & présent, un inconnu effrayant qui I’affole mais
qu’elle doit pénétrer et parcourir jusqu’a ce qu’elle retrouve Carl. «...A partir
d’ici, il faut laisser faire les choses, s’accomplir le destin» [3, p. 24].

En utilisant les mots clefs «réve» et «bottes» Albert Ayguesparse se sert
¢galement du discours indirect se transformant en un monologue interne
comme c’est le cas p. ex. dans la nouvelle «Le point rouge». Le texte se
caractérise par ’emploi de séries d’adjectifs qualificatifs expliquant un
substantif («Jamais la sueur ne lui a paru plus amére. Ameére et salée,
€coeurante, poisseuse» [4, p. 25]. ou bien par une série de verbes précisant les
faits du héros: «...il s’essuie le front, 1éve la téte, se retourne vers Diane» [4,
p. 25]; «Du coude, il écarte la masse griffue, avance, s’arréte, reprend sa
marche...» [4, p. 25].

Diane et le narrateur de la nouvelle «Le point rouge» se trouvant «dans la
colonnade des hétres» poursuivent un dialogue intérieur, intrigués par la
mission qu’ils doivent accomplir,poussés par le Patron: «ce pentagone rouge,
irrégulier, étrangement isolé...» [4, p. 26]; «Diane le suit toujours, rejette ses
longs cheveux d’un geste mécanique, las, désordonné...» [4, p. 26].

Les phrases s’entremélent. Les questions et les réponses dans les répliques
analogues de Diane forment un dialogue muet. Ils poursuivent leur chemin, se
taisant, ne disant rien, pronongant tout ce qu’ils voudraient dire dans leur
dialogue muet: «ce chemin droit entre les deux murailles d’épicéas, désert, d’un
sable jaunatre et sale, leur parait a présent sinistrey»; «l’angoisse revenue,
sourde, tenace, plus oppressante soudain que le malaise» [4, p.28]. Et de
nouveau une phrase avec une série d’adjectifs qualificatifs: «cette construction
vraiment insolite, blanche d’un blanc délavé, livide par endroits, mais propre,
comme neuve, construite au bord de cette route de terre...» [4, p. 29].

Et soudainement, quand I’action devient plus dynamique, plus
menagante, la narration consiste en phrases plus courtes, bien énergiques,
dépourvues de cascades d’adjectifs et ce ne sont plus que les verbes qui y
jouent le réle prépondérant. Ce n’est qu’apres I’explication de Bernard qu’on
revient au style précédent — plus lent, méditatif, avec la concrétisation qui
semble étre parfois superflue et méme pas importante:

«Le vieillard les tient en joue, ne bronche pas, impénétrable, grotesque
mais effrayant, et, soudain exaspéré...» [4, p. 30]. Ou encore: «...on sait que la
mort peut vous frapper dans le dos, long, interminable et terrifiant». Et pour
accentuer 1’énergie de D’action et sa rapidité: «..Bernard 1’entraine
furieusement vers la forét, la pousse dans les taillis qui bordent la route. Il ne
la 1ache pas, lui fait enjamber une souche, lui serre le bras» [4, p. 31].
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On y sent la respiration du texte d’Albert Ayguesparse. Parfois la
structure des phrases est en opposition avec les actions et les situations: «Il
écarte les branches des ronciers qui lui cinglent le visage. Il se tourne vers
Diane qu’il aide a s’arracher aux épines. A bout de souffle, elle trébuche, il la
reléve, la soutient par 1’épauley [4, p. 31].

Puis, ¢’est un souffle plus profond comme un repos aprés une longue
course: «Tu te reposeras plus loin. Ils reprennent leur marche au milieu des
fourrés et des broussailles» [4, p.32]. Encore une montée d’énergie:
«Bernard s’arréte, il léve la téte, écoute, devine plutét qu’il n’entend le
bourdonnement intermittent d’un moteur...» [4, p. 32].

La phrase devient plus paisible, se tranquillise et on ne sent plus sa
nervosité saccadente. A présent, les deux personnages se mettent a dialoguer.
11 est permis de parler, on peut se reposer en se laissant tomber dans 1’herbe,
en regardant «avec une incroyable intensité le ciel au-dessus d’eux. Il écoute
longuement et n’entend plus que le frélement du vent dans les feuillages» [4,
p. 32].

Deux mots nouveaux apparaissent: «une incroyable intensité» et «écouter
longuementy, deux mots étrangers au texte précédent.

& 3k %k

«Plus personne ne connaissait Colette Somerange a M. quand je suis
revenue habiter la vieille maison de la rue du Grand-Jour apres la mort de
mamany [5, p. 32].

Le début classique de la nouvelle «Les chasses d’Eros» forme avec les
deux suivantes («Je me nomme Jérome» et «Monsieur Oscar») un triptyque
psychologique. C’est le récit d’'une femme abandonnée, décidée a revenir,
«entrainée dans un vertige fascinant comme un abime de ténébresy [35, p. 33]
a la maison de sa jeunesse ou elle mourra «abandonnée de tous, désespérée
mais refusant de faire le moindre geste qui pat me sauver» [5, p.33]. Le
monologue languissant d’une jeune femme quittée par un cinéaste, ancien
jardinier d’un docteur trouant le chemin dans la vie de bohéme. Les souvenirs
se précipitent en dessinant cette «histoire génante comme il en existe dans
chaque famille» [5, p. 34]. Toute la nouvelle est une sorte de confession d’une
ame douloureuse se souvenant de «cinq années de bonheur» payées trop cher,
ou on ne distingue plus ot sont les paroles de la mére qui réprimande sa fille
en lui soufflant I’idée de la trahison possible de son amant ou les paroles de
Colette Somerange dont ’existence s’est effacée dans la mémoire des visions
puisque sa mére n’en parle plus.

«Vaincue, trahie, fauchée, j’ai plié bagages et je suis venue me terrer dans
la maison de M. pour me punir de ce qu’ils appellent ma bétise et ensevelir
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sous les souvenirs I’amour de Gérald qui demeure en moi comme une plaie
affreusement saignante» [5, p. 36].

Le style polyphonique entre en jeu, proche de celui des oeuvres de Zola
dans les scénes naturalistes nous montrant un taudis plein de «bousilleurs de
pellicule qui voulaient montrer & Gérald (...) deux ou trois séquences
tournéesy; «Un taudis embaumant la tambouille. Des garcons et des filles
enlacés bougerent. (...) Cela faisait un remuement de corps dans 1’obscurité
qu’éclairait la flamme brusque d’un briquet quand un fumeur allumait sa
cigarette (...). Des volutes de fumée se tordaient dans le faisceau lumineux de
la visionneuse. (...) La laideur du décor, le remugle de sueur, de lessive mal
rincée, qui trainait dans D’air, n’arrivaient pas a détruire le cérémonial
troublant qui régnait sur cette réunion de faux génies barbus et de filles
fessues discutant de I’avenir du cinémayx [5, p. 37].

Elle s’est éprise de Gérald en 1’aimant du premier jour ou elle I’a vu «la
téte haute, ’air exalté, avec I’aisance d’un élu accordé a I’allégresse du
monde. (...) Autour de lui,le ciel lumineux, le feuillage frissonnant dans le
vent. (...) Dé&a émanait de Iui cet air impénétrable que maman ne lui
pardonnait pas, un détachement des choses dont on ne savait pas s’il était un
défi ou plus simplement un refus de s’abaisser» [5, p. 38]. «...Tout s’est joué
sur un coup monté par le hasard, la stupéfiante rencontre prés de la haie, la
célébration précipitée des fiancailles, puis du mariage que maman,
désemparée, ne réussit pas a empécher» [5, p. 39].

L’histoire racontée, duel de la fantaisie et de la réalité, se termine par la
victoire de la réalité changeant la vie de Colette.

«...Toute une partie de sa vie m’était volée. Volée par qui? Je me refusais
de chercher a savoir, par lacheté ou orgueil...» [5, p. 41]; «Il (Gerald. — Y. K.)
se réfugiait dans le silence, dans un mutisme que j’avais pris pour de la
méditation, une sorte de pudeur devant la mise au monde de son vrai film, et
qui n’était peut-tre, je devais me 1’avouer cruellement par la suite, que la
dissimulation» [5, p. 42].

Tentant de désapprouver Gérald dans sa décision de tourner un film
porno, elle se résout a revenir dans I’ancienne maison de sa mere: «Je pris
brusquement conscience qu’il me mentait une fois de plus, qu’il n’avait
jamais cess¢ de me mentir, que toute une partie de ’existence de Gérald
m’était restée cachée, que le Gérald que j’aimais était un autre Gérald, le
Gérald d’avant, d’avant les Chasses d’Eros, le Gérald du jardin du docteur
Maillard. Je comprenais soudain que je m’étais leurrée sous la profondeur de
cet amour» [5, p. 46-47].

La nouvelle «Je me nomme Jérome» débute également par une scéne
mystérieuse et incertaine. «Par la fenétre, il regarda la rue sous la pluie, noire,
ruisselante, ou miroitent des plaques de lueurs blafardes. (...) Assis prés du
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téléphone,depuis combien de temps?» [5, p. 49]. «Pour calmer sa nervosité, il
arrache de sa pipe quatre petites bouffées. (...) Depuis huit jours, a la méme
heure, il attend que cet inconnu qui prétend se nommer Jérdme comme lui,
I’appelle au téléphone. Il attend. Il ne s’explique pas encore comment il s’est
laissé prendre. Un piege» [6, p. 49].

Une histoire purement banale. Un coup de téléphone lui faisant savoir
I’existence de son fils inconnu nommé également Jérome. L’angoisse et
I’incertitude des premiéres phrases de la nouvelle ne se dissipent pas si vite.
L’angoisse se remplace par I'intérét de savoir qui est justement ce
demandeur: «Depuis huit jours a la méme heure...». L’hésitation devient
faible, dans ses actions il devient presque impatient; la curiosité nait de
découvrir cette énigme.

Les phrases sont courtes, bréves, trés énergiques: «Le téléphone avait
sonné, il décrocha et dit, comme d’habitude: J’écoute. On ne répondit pas tout
de suite» [6, p.49]. Les phrases suivent, les questions et les réponses des
interlocuteurs sont coupées de temps en temps par le commentaire de
Iauteur. Le dialogue est inséré dans le texte, on ne le distingue pas
visiblement, mais il se sent magnifiquement. «Au premier moment, il avait eu
envie de rire, de balayer d’un mot cette misérable mystification. (...) Mais,
cette fois encore la curiosité¢ fut la plus forte. La pipe entre les dents, il
grogna: Plait-i1? J’entends mal. Mais, de nouveau, I’inconnu se taisait. Plus
rien. On se jouait de lui.Jérome avait déposé sa pipe dans le cendrier et gardé
I’écouteur contre I’oreille» [6, p. 50].

Calmé, Jérome Bressoux réfléchit a sa vie, ne comprenant pas trop bien
ce qui est arrivé. Il se tranquillise peu a peu, la phrase devient plus longue,
sereine, paisible, on y voit la qualification habituelle des noms vus dans les
nouvelles précédentes: «...des amours de passage ol n’était pas étranger le
golt de I’aventure charnelle, violentes, torrentucuses, parfois sereines et
savoureuses» [6, p. 51].

Celui qui téléphone n’est pas un fantdme, ni un plaisantin, mais un
personnage vivant, bien réel,dont Bressoux commence a craindre le pouvoir
occulte. «Bressoux avait pris le parti de laisser parler ce géneur. Il finirait par
se trahir», mais «il se taisait sans raccrocher, et ce silence transparent, traversé
par le souffle de la respiration, semblait ne pas avoir de fin» [6, p.53].
Bressoux s’efforce de découvrir quelque indice qui lui permettrait de faire
surgir de I’ameére écume du passé le visage de la jeune femme avec qui il
aurait couché: «Voila huit jours que durait ce dialogue grotesque. Tous les
soirs, Bressoux écoutait pérorer cet inconnu. La méme litanie toujours. (...).
Tant d’obstination exaspérait et attirait Bressoux. A peine avait-il pris le parti
d’en finir qu’il changeait d’avis, revenait sur sa décision. Il voulait connaitre
le fin mot de cette histoire et laissait parler son Jérdme» [6, p. 57].
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«l s’appelait Jérdme, sa mere lui avait donné ce prénom que Bressoux
détestait. Et aprés? C’était cet aprés que Bressoux voulait connaitre. 1l en
avait assez d’entendre monologuer une ombre. Fini de jouer aux devinettes. Il
lui demanderait de venir le voir et le mettrait a la porte aprés une explication
en régle. Il se penche vers la fenétre, regarde I’interminable pluie tremper la
rue ruisselante d’eau, et, anxieux, attend que sonne le téléphone, comme hier,
comme tous les soirs depuis huit jours» [6, p. 58].

Encore un personnage énigmatique et insolent a la fois, Monsieur Oscar
venant on ne sait d’ou (la nouvelle «Monsieur Oscar»): «Trop poli pour étre
honnéte, grognait Papa qui ne portait pas Monsieur Oscar dans son coeur sans
qu’il pat dire pourquoi» [7, p. 59]. Ce personnage douteux, un voyageur de
commerce, un beau phraseur, ce phénomene, un rasta — toutes ces répliques
de Papa et de Maman passent dans le souvenir d’une fillette conteuse de cette
histoire.

«Au fait, qui était ce Monsieur Oscar? D’ou sortait-il? Pourquoi, vivant
seul, avait-il loué cet appartement spacieux, luxueusement meublé? Nul ne le
savait au juste?» [7, p. 63]. Et enfin, un jour cet article dans le journal:
«Pendant que Monsieur Oscar resterait li¢ a la désolante noria de I’existence
carcérale, la vie continuerait sans lui, la merveilleuse vie, unique, tissée de
plaisirs et de disgraces, ou le mensonge et la vérité prennent le méme visage»
[7, p. 67]. Et son portrait peint avec une extraordinaire exactitude et maitrise
artistique a la Balzac: «Des yeux noirs ou jouait une lumicre troublante
devenant insoutenable quand il vous regardait un long moment. La peau,
surtout, frappait, une peau brune, fine, d’un éclat sourd. Pendant qu’il parlait,
il enfongait dans ses cheveux rebelles, bouclés, pour les ramener en arriére,
ses longs doigts jaunis de nicotine, des mains d’oisif, étrangement vivantes.
Un charme canaille passait sur son visage lorsqu’il souriait ou, s’il se croyait
découvert, une brusque flamme d’arrogance, car Monsieur Oscar fabulait,
aimait se donner de I’importance. Certainement un peu mythomane. Coincé,
il n’arrétait pas de sourire d’un air suffisant» [7, p. 60].

Solitaire, «seul sur le chemin de terre qui borde 1’autoroutey, seul et inquiet
soudain, avec un paquet «dur et devenu pesant, une sorte de boite enveloppée
d’un papier d’emballage» [8, p. 99], le héros du «Cinquiéme arrét» est un faible
qui ne dit presque pas non, ayant horreur de refuser. «La vérité est que je suis
un faible, un faible que sa faiblesse torture, une chiffe qui dissimule sa veulerie
derriére une complaisance facile. A mon corps défendant, j’ai consenti a
m’encombrer de cette boite sans oser montrer combien me répugnait cette
démarche. Je le répéte, je ne puis pas dire non. A personne» [8, p. 100].

L’homme est troublé par angoisse causée par sa solitude («Un homme
seul sur un chemin désert a toujours quelque chose de troublant. Une image
qui se déplace dans le paysage. Un étre vulnérabley [8, p. 101]).
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Le colis pése de plus en plus lourd et, intrigué, «je commence a
m’interroger sur son contenu. Un cadeau? Quel cadeau? (...) Ne serais-je pas
la dupe de quelque plaisenterie, I’instrument aveugle d’une vengeance, peut-
étren [8, p. 101-102].

Une tournure paradoxale... La jeune femme lui joue la comédie avec son
beau sourire indifférent: «J’attends 1’arrivée du bus et je me demande, dans
un sombre acceés de colére, de quelle méprisable intrigue j’ai été
I’intermédiaire et la dupe. Une chiffe, je vous dis, une chiffe» [8, p. 104].

Le début de la nouvelle «Les survivants» est également mystérieux, a
I’instar des textes de science fiction. «Comme sur un signal, imprévu, le
monstrueux charroi qui semblait dévaler de I’au-dela et emplir I’espace s’était
arrété et dehors tout était devenu soudain silencieux dans les profondeurs du
ciel et dans la ville, dans la maison...» [9, p. 105].

L’univers muet entoure Denis, le surprenant par ses visions inattendues et
inhabituelles: pas un nuage, un silence oppressant, rien ne bouge, aucun bus ne
roule. La vieille horloge a gaine s’est arrétée elle aussi. «Pas un passant ne
traversait le béton du Grand-Sablon et les voitures étaient garées sagement
comme la veille. Prés de la fontaine (...) un taxi immobile dormait» [9, p. 105].

La lumiére du soleil traverse un grand vide et heurte les facades debout,
intactes. «La sensation de solitude Iui devenait insupportable. Une fois de plus,
il voulut téléphoner. Rien. Le téléphone ne fonctionnait plus. (...) Du vieux
récepteur d’ébonite noire contre son oreille n’émanait pas le moindre
grésillement. (...) Pas un bruit. Un silence touffu, massif, menagant» [9, p. 106].
«Aujourd’hui, pas une ame. Pas de trains non plus, sans doute...» [9, p. 107].

Voulant échapper a I’affreuse sensation d’isolement qui I’inquiétait de
plus en plus Denis va a pied jusqu’a la gare centrale: «Pas un piéton, pas une
voiture. (...) Denis tressaillit. Il lui sembla que s’ouvrait devant lui un monde
pétrifié; (...) la rue étonnamment large était ensoleillée et morte. Personne,
toujours personne. Il n’essayait plus de comprendre ce qui se passait. Tout
était en place, net, intact, mais il avait le sentiment étrange de marcher dans
un réve. Non, il ne révait pas, puisqu’il marchait d’un pas rapide. Il inspira
profondément et I’air gonfla ses poumons, il souleva sa valise, elle avait
gardé son poids. Et cependant, pas un oiseau ne voletait dans les arbres
immobiles du jardinet qui bordait le musée. Les feux de la place Royale ne
fonctionnaient plus. Les pigeons qui nichaient & 1’abri du fronton triangulaire
de I’église Saint-Jacques avaient disparu. (...) Une ville comme frappée par
un mal mystérieux, abandonnée, paralysée, mise en quarantaine. Cette
absence de vie,’atmospheére troublante qui régnait partout, affolérent Denis
qui traversa le carrefour en courant, retrouvant toujours dans I’air ce goft
acide et douteux, probablement vénéneux» [9, p. 108].

Sultanivs ki ¢itannd / Cynmaniecexi wvumanns. Issue VI 2019 113



La réalité et le réve se confondent. Il semble a Denis qu’il réve en
attendant son rendez-vous a Liége, en prenant le train pour Liége, en
marchant dans une ville morte, en errant dans cette galerie illuminée ot «sont
accumulées des richesses qui ne trouveront pas d’acheteurs» [9, p. 109].
Denis ne perd pas 1’espoir, il s’attend a la rencontre d’un joueur de guitare et
d’un vendeur de pacotille qu’il voit habituellement en descendant une
derniére volée d’escaliers. «Mais non, il se trouvait seul maintenant dans la
salle des guichets de la gare, éclairée, mais vide» [9, p. 109]. 1l aimerait
néanmoins trouver un étre vivant en répétant cette phrase restée inachevée:
«Je réve slirement, et pourtant si...». Et un peu plus loin: «Il se sentait démuni,
sans défense, égaré au milieu d’une gigantesque mystification. Il révait
stirement. Il répéta, et pourtant si...» [9, p. 109].

«l allait s’éveiller et la gare redeviendrait vivante, fiévreuse, réelle,
habitée de gens pressés qui se dirigent vers I’entrée des voies souterraines. Il
devait y avoir une fin a ce mirage affreux et dévorant. Mais non, aucune vie
autour de lui. Du bout des doigts, il essuya aux tempes la 1égere sueur de la
peur qui ne le lachait plus. Comment échapper a cette tenace hallucination? 11
décida de descendre vers les quais» [9, p. 110].

La ressemblance entre 1’histoire de Denis et celle de Jean-Pierre Razat,
héros du roman «Solo» de Pierre Gamarra (1964), est bien évidente et
impressionnante. Un matin de juin, en 196..., celui-ci se réveille pour
découvrir le fantastique événement qui vient de surgir dans sa vie et qui va
singuliérement le transformer. Cet événement va I’amener a parcourir les rues
de Toulouse et les routes de France jusqu’a Paris, «un bien étrange Paris...», a
parcourir aussi les chemins plus ou moins effacés de sa mémoire, ¢’est-a-dire
de son enfance, de ses amours, des ses amitiés, de ses humbles réves.

«J’ai marché devant moi.

Je me suis arrété.

Un faible cri soudain, est né a mes pieds.

Je me suis penché.

J’ai pris dans mes mains 1’oiseau qui venait de m’appeler. Un oiseau, rien
qu’un oiseau. Une boule grise et tremblante qui vivait entre mes mains. Je le
sentais frémir, peut-&tre de peur, peut-étre de joie. Je percevais la course
minuscule de son sang, le battement de son coeur menu. Je voyais son oeil
rond et ses plumes fripées. (...) Et maintenant il reposait au creux de ma main,
et mon sang courait tout contre le sien. (...) Un moineau perdu, un moineau
couleur de terre et d’écorce. Un oiseau merveilleux, un oiseau vivant.

11 criait a peine et son cri emplissait 1’espace.

Alors je me suis mis a marcher vers la lumiere, tandis que 1’oiseau
tremblait dans ma main» [10, p. 220-221].

114 Sultanivs ki ¢itannd / Cynmaniecoki yumanns. Issue VI 2019



Un fragment analogue par son intonation «Des survivants» d’Albert
Ayguesparse. Homologue de Jean-Pierre Razat, surpris un matin de juin par
le fantastique événement, Denis cherche a échapper a cette tenace
hallucination et va a la découverte des survivants répétant le méme chemin de
la recherche des étres vivants: «Parvenu au milieu de I’escalier, stupéfait, il
s’arréta net. Non, il ne se trompait pas. Un bruissement de voix montait vers
lui qui faisait songer a une conversation. Des fragments de dialogues se
mélaient, se relayaient, que 1’écho brouillait, rendait indistincts. Oui, la vie
était 13, a quelques métres, mais il n’osait plus avancer tant il craignait que le
miracle ne cessat. Ravi, il écoutait. A aucun prix il ne fallait interrompre ce
merveilleux murmure de voix alternées qui se répondaient, les premicres voix
qu’il entendait depuis ce matin, tantdt sourdes et comme peureuses, tantot
frémissantes d’espoir. (...) Denis se remit & descendre, déboucha sur le quai.
IIs étaient cing, ceux que Denis appela mentalement les survivants, deux
hommes et trois femmes assis au milieu d’un amas de bagages, des
couvertures, des sacs, des hardes. (...)

— Sauvé. Vous étes sauvé. Comme nous, vous €tes sauvé, dit la femme
qui lui avait souri. Et il y en a d’autres qui nous trouveront comme vous nous
avez trouvés» [9, p. 110-111].

Dans la «Nuit de Polastri» (une des derniéres nouvelles du recueil),
l’auteur recourt a la narration a deux plans temporels se développant
parallélement, en suivant la tradition artistique ou un personnage («Il» ou
«Elle») mystérieux et énigmatique attend une rencontre imprévue mais
inévitable, qu’on ne pressent pas par I’atmosphére méme du récit proposé,
par quelque intuition, qui ne peut pas prendre en défaut. La narration se
précipite pour atteindre le point final, la ou par quelque volonté impérative on
ne peut pas éviter le choc de deux plans narratifs, le choc provoquant la fin
tragique ou bien la fin trés désirée.

Le troisiéme personnage de la nouvelle, personnage grotesque, une sorte
de lien entre deux autres — une naine — fait son apparition au milieu du récit
en nous frappant tout d’abord par son air extraordinaire, puis par son infirmité
grossiére, enfin par ses émotions profondément féminines, humaines.

La polyphonie des nouvelles d’Albert Ayguesparse est bien évidente. Ne
refusant pas la tradition classique de la nouvelle comme genre littéraire, a son
apogée avec Stendhal, Balzac, Mérimée et d’autres classiques, I’auteur belge
nous a propos¢ ses propres modifications stylistiques. En élargissant le champ
de fonctionnement de divers éléments syntaxiques, lexiques et sémantiques, il
nous a donné une preuve de plus de la vitalité¢ du genre de la nouvelle dans la
littérature belge de nos jours.
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