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ÓÄÊ 821.161.2-3Àëåêñàíäðîâ

Îëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâ 

ÌÎß ÄÎÐÎÆÍß ÊÀÐÒÀ 

Â³ðþ, ùî â ñâ³ò³ º ïðàâäà, à â ëþäåé ìàº áóòè 
ñîâ³ñòü, ÿê áè æèòòÿ íå êàðàëî çà öþ â³ðó 

ß íå õîò³â, ùîá ÷åðãîâèé âèïóñê «Ä³àëîãó» ïðèñâÿ÷óâàâñÿ ìåí³. 
×àñ ³ òàê ïëèíå íàäçâè÷àéíî øâèäêî, òîæ íå âàðòî ñòàâèòè íà ñâîºìó 
æèòòºâîìó øëÿõó ÿê³ñü â³õè. Áåç áóäü-ÿêèõ íàøèõ çóñèëü óñå áóäå íà 
ñâî¿õ ì³ñöÿõ, óñ³ì âîçäàñòüñÿ ïî çàñëóãàõ. 

Çíàþ, ùî âñå æèòòÿ äîáðîñîâ³ñíî â÷óñÿ ñàì ³, â ñèëó ñâî¿õ ìîæ-
ëèâîñòåé, íàâ÷àþ ³íøèõ. À îñòàíí³ ï’ÿòíàäöÿòü ðîê³â óñå ðîáëþ äëÿ 
òîãî, ùîá ó ìîëîäèõ ëþäåé áóëè íîðìàëüí³ óìîâè äëÿ çäîáóòòÿ îñâ³-
òè, ÿêà ¿ì ïîäîáàºòüñÿ, — ìåä³éíî¿. 

Ìîÿ ïðîáëåìà â òîìó, ùî ÿ æèâó ðîáîòîþ: âðàíö³, óâå÷åð³, ïðî-
êèäàþ÷èñü âíî÷³, ó êàá³íåò³, íà êóõí³, ó ïîòÿç³… Âîíà ìåíå í³êîëè íå 
â³äïóñêàº. Çà öèõ óìîâ ñêëàäíî çàëèøàòèñÿ ðåôëåêòóþ÷îþ îñîáîþ, 
àëå ïîòð³áíî. ²íêîëè öüîìó ñïðèÿº ñàìà ðîáîòà. 

Êîëè ÿ, ÿê ðåäàêòîð, ïåðåãëÿíóâ ïðèñâÿ÷åí³ ìåí³ ìàòåð³àëè «Ä³à-
ëîãó», òî ïîáà÷èâ, ùî ïåâí³ ôàêòè ìîãî æèòòÿ íå çîâñ³ì çðîçóì³-
ë³ íàâ³òü òèì, õòî ïðî íèõ ïèñàâ. ×àñòî-ãóñòî ìîòèâè òèõ ÷è ³íøèõ 
â÷èíê³â çàëèøèëèñÿ «çà êàäðîì». Òîìó âèð³øèâ íàïèñàòè ñâîºð³äíó 
ïåðåäìîâó-êîìåíòàð äî òåêñò³â êîëåã, ÿêèì ÿ äóæå âäÿ÷íèé çà âèñîêó 
îö³íêó ìî¿õ ïðîôåñ³éíèõ ³ ëþäñüêèõ ÿêîñòåé. Íà ìîº çäèâóâàííÿ ðîç-
äóìè âåðáàë³çóâàëèñÿ ó ôîðì³ ñþæåòíîãî òåêñòó, ïîâ’ÿçàíîãî òîïîñîì 
øëÿõó. 

* * * 

Äîëÿ, âåç³ííÿ-íåâåç³ííÿ, îáñòàâèíè, ñèòóàö³¿ — çîâí³øí³ ÷èííèêè 
æèòòºâîãî øëÿõó... Ñüîãîäí³ ìàþ çàìèñëèòèñÿ, ÷îìó ñòàëîñÿ òàê, à íå 
³íàêøå. Ïîâèíåí çðîçóì³òè, ÷èì óìîòèâîâàíèé òîé ÷è ³íøèé ì³é êðîê. 
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Òèì á³ëüøå, ùî â ìåæàõ ëîêàëüíîãî æèòòºâîãî ïðîñòîðó — øêîëà, àð-
ì³ÿ, óí³âåðñèòåò — ðóõàâñÿ â³ä ïóíêòó äî ïóíêòó, ÿê ïðàâèëî, íå ïî ïðÿ-
ì³é, à ïî òðàºêòîð³¿ ÿêîãîñü ñëàëîìó. À òóò ïðàïîðö³ íå âèñòàâëåí³ çà-
äîâãî äî ñòàðòó, áà÷èø ¿õ ëèøå ï³ñëÿ ïðîõîäæåííÿ ÷åðãîâîãî ïîâîðîòó. 
Õî÷ó çà çîâí³øí³ì, ëåäü íå õàîòè÷íèì ðóõîì âëàñíîãî ß ó ñòâîðåíîìó 
ìîºþ æ óÿâîþ õðîíîòîï³ çíàéòè ïåâíó ëîã³êó. Äëÿ öüîãî íàëàøòîâóþñÿ 
íà åñå¿ñòè÷íèé ä³àëîã âëàñíî¿ êðèõ³òíî¿ ñâ³äîìîñò³ ç áåçìåæíèì ï³ä-
ñâ³äîìèì. Ìîæëèâî, ïîãëÿíóâøè íà ñåáå ÷åðåç ïðèçìó öüîãî àéñáåð-
ãó, ïîáà÷ó òå, ÷îãî íå áà÷àòü ³íø³. Ëèøå ñèíòåç ôðàãìåíò³â ïðîñòîðó 
ñïîãàä³â ç íàðàòèâîì á³îãðàô³¿ ìîæóòü äàòè â³äïîâ³äü íà ïèòàííÿ, ÿêå 
ñòàâèâ Ñô³íêñ ëþäèí³, êîëè âîíà ñòîÿëà ïåðåä íèì: «Ùî òè º, ïðàõ 
çåìíèé ÷è ïîäèõ áîæèé?». Äóìàþ, îäíîçíà÷íî¿ â³äïîâ³ä³ íåìàº: ñàìå ¿õ 
ãàðìîí³ÿ ñòàíîâèòü ôîðìóëó êîæíîãî ³íäèâ³äóàëüíîãî áóòòÿ. 

Êîð³ííÿ 

Ì³é øëÿõ — â³ä çåìë³. Íàâ³òü äîðîñëèì ÿêîñü ñîðîìèâñÿ òà óíèêàâ 
ïðî öå ãîâîðèòè. Ïîêè íå çðîçóì³â, ùî â³ä çåìë³ ìî¿ ñèëè. ßê ³ ñëàá-
êîñò³. Âîíà, ìàò³íêà, ÿê ³ ðîäèíà, âî÷åâèäü, ìåíå áëàãîñëîâèëà. 

Ó ä³ä³â ìî¿õ áóëî ïî 30-40 ãåêòàð³â ÷îðíîçåì³â, ùî ¿õ âåëèê³ ñ³ì’¿ 
îäåðæàëè ï³ñëÿ ðåâîëþö³¿ ó ñåë³ Âîðîí³âêà, ê³ëîìåòð³â çà ï’ÿòíàäöÿòü 
â³ä Âîçíåñåíñüêà, òîä³ ùå Íîâîðîñ³éñüêî¿ ãóáåðí³¿. ×îðíîçåìè òàì, 
ìîâ ñìîëà, ïàì’ÿòàþ, êîëè â äèòèíñòâ³ ï³ñëÿ äîù³â ïðîñòóâàâ äî øêî-
ëè, íîãó â ÷îáîò³ âàæêî áóëî â³ä³ðâàòè â³ä ´ðóíòó. 

Ä³ä ïî ìàì³, Äðàãîìèðîâ Àíäð³é Ìèõàéëîâè÷, ïîõîäèâ ³ç áóçüêèõ 
êîçàê³â, ÿêèõ çà ÷àñ³â Êàòåðèíè âèñåëèëè íà Êóáàíü. Âîíè ïîâåðíó-
ëèñÿ íà áàòüê³âñüê³ çåìë³ äåñü ó ñåðåäèí³ äåâ’ÿòíàäöÿòîãî ñòîë³òòÿ òà 
ïîñåëèëèñÿ íà áåðåãàõ ð³÷êè Ìåðòâîâîä, ùî âïàäàº ó öåíòð³ Âîçíå-
ñåíñüêà â Ï³âäåííèé Áóã. Âîäà ó ò³é ð³÷ö³ ìåðòâà, òîìó ùî íà ¿¿ áåðåãàõ 
ïî÷èíàþòüñÿ ðàä³îàêòèâí³ ãðàí³òè, ÿê³ òÿãíóòüñÿ àæ äî óðàíîâèõ ðóä 
Àëåêñàíäð³¿. Ñåëî ðîçêèíóëîñÿ ïî áåðåãàõ ð³÷êè íà ê³ëüêà ê³ëîìåòð³â. 
Ó äèòèíñòâ³ ñëîâà «éòè íà ñêàëè» îçíà÷àëî «ï³òè êóïàòèñÿ íà ð³÷êó 
àáî æ ëîâèòè âóäî÷êîþ äð³áíó ðèáó», ÿêó ¿ëè ò³ëüêè ê³øêè. Ð³÷êà, ÿê 
³ çåìëÿ, àêòèâóº â ìî¿é äóø³ ÿêèéñü ãëèáîêèé, àðõà¿÷íèé ñë³ä. Äëÿ 
ìåíå â³äïî÷èíîê — ïðîñòî ñèä³òè òà äèâèòèñÿ íà âîäó. 

Ó Ìèõàéëà Äðàãîìèðîâà áóëî ï’ÿòü ñèí³â, ÿê³ ïðîéøëè ÷åðåç â³-
éíè ïî÷àòêó ñòîë³òòÿ, à ïîò³ì, õòî äîæèâ, ùå é ÷åðåç Â³ò÷èçíÿíó. Æèâ 
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ó íèõ ïðàä³ä³âñüêèé êîçà÷èé äóõ. Êàðïî Ìèõàéëîâè÷, íàïðèêëàä, êî-
ìàíäóâàâ âçâîäîì ðîçâ³äêè ó áðèãàä³ Êîòîâñüêîãî, ÿêà íàñòóïàëà íà 
Îäåñó ç ï³âíî÷³. Ó ðîäèí³ ïåðåêàçóâàëè áóâàëüùèíó ïðî òå, ùî ñàìå 
éîãî âçâîä íà ñòàíö³¿ Êîëîñ³âêà òàê âíî÷³ íàëÿêàâ á³ëèõ, ùî ¿õ åøå-
ëîíè áåç çóïèíêè ïîëåò³ëè â Îäåñó. Êîìàíäèðà âçâîäó õîò³ëè ïðåä-
ñòàâèòè äî îðäåíà, àëå â³í â³äìîâèâñÿ: íåâ³äîìî, íà÷åáòî, äàäóòü ÷è 
íå äàäóòü. Ïîïðîñèâ âèñîêå íà÷àëüñòâî, ùîá ïîäàðóâàëî øê³ðÿíó 
êóðòêó. 

Ä³ä ì³é Àíäð³é ïðîéøîâ äâ³ ñâ³òîâ³ â³éíè. Íå çíàþ, íàñê³ëüêè öå 
ïðàâäà, àëå ìåí³ çàïàì’ÿòàëîñÿ, ùî íà÷åáòî ä³ä Àíäð³é áóâ äåïóòàòîì 
Ïåðøîãî ç’¿çäó ñåëÿíñüêèõ òà ñîëäàòñüêèõ äåïóòàò³â Íîâîðîñ³éñüêî¿ 
ãóáåðí³¿. Ï³ä ÷àñ äðóãî¿ ñâ³òîâî¿ áóâ ïîðàíåíèé, êîíòóæåíèé òà çàñè-
ïàíèé çåìëåþ òàê, ùî íà ïîâåðõí³ çàëèøàëàñÿ ëèøå ðóêà, çà ÿêîþ 
í³ìåöüêèé ë³êàð çðîçóì³â, ùî ëþäèíà ùå æèâà. Ä³äà â³äêîïàëè é âè-
ë³êóâàëè. Ïðî öå Àíäð³é Ìèõàéëîâè÷ ðîçïîâ³â ìåí³ îñîáèñòî, ïðè 
öüîìó ñêàçàâ: í³ìö³, ÿê ³ âñ³ ëþäè, òåæ ð³çí³ áóëè. 

Òà ÷àñòèíà ñåëà, äå æèëà ï³ñëÿ ðåâîëþö³¿ ñ³ì’ÿ Äðàãîìèðîâèõ, íà-
çèâàëàñü Àõòîâå. Òóò Àíäð³é Ìèõàéëîâè÷, ÿêèé çàê³í÷èâ äâîð³÷íó 
öåðêîâíîïðèõîäñüêó øêîëó òà ìàâ ñâ³òëèé ðîçóì, áóâ ïåðøèì ãîëî-
âîþ ñ³ëüñüêî¿ ðàäè. (Ó ñ³ì’¿ çàâæäè ââàæàëè îñâ³òó çà áëàãî). Ïåðøèì 
éîãî é ðîçêóðêóëèëè: ìàâ äâ³ êîðîâè, äâ³ êîíÿ÷êè òà ñîðîê ãåêòàð³â 
çåìë³, ÿêó ðîäèíà ñàìîñò³éíî, áåç áàòðàê³â, îáðîáëÿëà. Ïøåíèöþ 
ï³äâîäàìè (150 êì) âîçèëè â îäåñüêèé ïîðò. Äî Ñèá³ðó íå ïîòðàïèëè, 
òîìó ùî ä³ä âèâ³ç ñ³ì’þ íà ï³âí³÷ Îäåùèíè, ó ñåëî Òðî¿öüêå, äå é æèëè 
äî ñàìî¿ â³éíè. Ä³òåé áóëî ï’ÿòåðî, ìîÿ ìàìà Êëàâä³ÿ, ¿¿ áðàòè Ïàâëî 
é Ìèêîëà, ñåñòðè Ìàð³ÿ òà Ãàëèíà. Íàðîäèëà ¿õ äðóæèíà Àíäð³ÿ Ìè-
õàéëîâè÷à — Ìàðôà Ñòåïàí³âíà Âîâê ç ðîäó óêðà¿íñüêèõ «ñòåïíÿê³â», 
ìîâ÷àçíà íåâèñîêà æ³íêà, ç ÷îðíèìè î÷èìà òà ñìóãëÿâèì îáëè÷÷ÿì. 

Ä³äà Àíäð³ÿ ïàì’ÿòàþ äîáðå: âèùå ñåðåäíüîãî çðîñòó, ðèìñüêèé 
ïðîô³ëü, ðóäå âîëîññÿ, ãîëóá³ óâàæí³ î÷³. Ç äâîþð³äíèì áðàòîì Â³-
êòîðîì ä³òüìè ìè âë³òêó ÷àñòî æèëè â ä³äà é áàáóñ³. Öå áóëè óðîêè 
ñóðîâîãî âèõîâàííÿ, ä³ä â÷èâ íàñ ïðàöþâàòè, áóòè àêóðàòíèìè, òåð-
ï³òè íå ì³ã áðåõí³. Ó õàò³, íàä êóõîííèì ñòîëîì, âèñ³ëà «ðàä³îòî÷êà», 
ÿêà âìèêàëàñÿ ùîäíÿ î øîñò³é ãîäèí³ ðàíêó, à íà ï³äâ³êîííÿ êëàëè 
íîìåðè ãàçåòè «Ïðàâäà». Öå áóëè ºäèí³ äæåðåëà ³íôîðìàö³¿. Àëå òå, 
ùî Àíäð³é Ìèõàéëîâè÷ ÷óâ òà ïðî ùî ÷èòàâ, êîìåíòóâàëîñü. Ñëîâîì, 
ÿêå íàé÷àñò³øå ïðè öüîìó âæèâàëîñÿ, áóëî «áðåõíÿ». Ä³ä í³êîëè íå 
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ëàÿâñÿ, òîìó, ìîæëèâî, ÿ é çàïàì’ÿòàâ, ÿê â³í îäíîãî ðàçó ñêàçàâ «Õ³áà 
ÿ öþ ñ… Ñóñëîâà íå ïåðåæèâó?». Äóìàþ, ïåðåæèòè â³í õîò³â íå ëþäè-
íó, à íåïðàâåäíó âëàäó. Â³í áà÷èâ ³íøå æèòòÿ, ³íøèõ ëþäåé òà êåð³â-
íèê³â, êîìóí³ñò³â. Éîãî ñâ³òîãëÿä ñôîðìóâàâñÿ ó äàëåê³ äâàäöÿò³ ðîêè 
é í³êîëè íå çì³íþâàâñÿ. Â³í òàê ³ íå ñòàâ «ñîâåòñêèì ÷åëîâåêîì», à 
çàëèøèâñÿ ïðîñòî ëþäèíîþ, âíóòð³øíüî íåïîê³ðíèì êîçàêîì òà ñå-
ëÿíèíîì. 

Êîð³ííÿ áàòüê³âñüêîãî ðîäó Àëåêñàíäðîâèõ ãóáëÿòüñÿ äåñü íà 
Îðëîâùèí³ ÷è Áðÿíùèí³. Êîëè àêòèâíî ïî÷àëè çàñåëÿòèñÿ ÷îðíîçå-
ìè Ï³âäíÿ Ðîñ³¿, ÿêèéñü ãðàô Âîðîíîâ âèâ³ç çâ³äò³ëü ñâî¿õ êð³ïàê³â, 
ñåðåä ÿêèõ áóëè é Àëåêñàíäðîâè, íà áåðåãè ð³÷êè Ìåðòâîâîä, à íîâå 
ïîñåëåííÿ íàçâàâ Âîðîí³âêîþ. Ó éîãî áóäèíêó ïîò³ì áóëà ñ³ëüñüêà 
øêîëà. Ä³ä Îëåêñàíäð Þõèìîâè÷ Àëåêñàíäðîâ — âèñîêèé, õóäîðëÿ-
âèé ççîâí³, áóâ ñïîê³éíèì òà ïðàöüîâèòèì. Áàáóñÿ Äóíÿ ïîõîäèëà ç 
öèãàíñüêîãî ðîäó, àëå áóëà äîìîâèòîþ, ëþáèëà ÷èñòîòó, ñìà÷íî ãî-
òóâàëà. Óñïàäêóâàëà äàð — ë³êóâàëà ä³òîê, ÿêèõ âåçëè äî íå¿ ç íàâêî-
ëèøí³õ ðàéîí³â. Ïàì’ÿòàþ äîòèê ÿéöÿ, ÿêèì âîíà ìåí³ «âèêà÷óâàëà 
ïåðåëÿê». Âèäíî, íå äî ê³íöÿ âèêà÷àëà, á³éîê íå áîÿâñÿ, çà ñåáå ì³ã 
ïîñòîÿòè, àëå çàâæäè öüîãî óíèêàâ. 

Ä³ä Àíäð³é òà ä³ä Îëåêñàíäð — òàê³ ð³çí³, ç äèòèíñòâà óæèâàëèñü 
ó ìåí³. Àëå ìàìèíà é áàòüêîâà ðîäèíè ïðàêòè÷íî íå ñï³ëêóâàëèñÿ. 
Ð³çäâî, Âåëèêäåíü — ñâÿòêóâàëèñü çàâæäè â Àëåêñàíäðîâèõ. Áàáóñþ 
ï³ñëÿ âñåíîøíî¿ ïðèâîçèëè ç öåðêâè, ÿêà áóëà â ñóñ³äíüîìó ñåë³, ³ âñ³ 
ñ³äàëè çà ñò³ë. Ç ä³òåé êð³ì Âàñèëÿ, ìîãî áàòüêà, ó íèõ áóëà ùå ñòàð-
øà äîíüêà òà äâà ñèíè. Õëîïö³â ó ñåë³ íàçèâàëè «ãðåêàìè», âåñü ð³ê — 
ñìóãëÿâ³ îáëè÷÷ÿ. Äÿäÿ Âîëîäÿ áóâ ìî¿ì «õðåùåíèì áàòüêîì», ç íèì 
ÿ çóñòð³÷àâñÿ äîñèòü ÷àñòî. Ó ä³ä³âñüê³é õàò³, «íà êîðåí³» òåïåð æèâå 
ì³é äâîþð³äíèé áðàò Îëåêñàíäð Âîëîäèìèðîâè÷ Àëåêñàíäðîâ — 
ñ³ì’ÿíèí, ñïîê³éíà é äîáðîñîâ³ñíà ëþäèíà. 

Áàòüêî ì³é, Âàñèëü Îëåêñàíäðîâè÷, íàðîäèâñÿ ó ãðóäí³ 1918 ðîêó. 
Ìàâ íåïîâíó ñåðåäíþ îñâ³òó é í³êîëè ïðî öå íå øêîäóâàâ. Êîëè ðîç-
ïî÷àëàñÿ â³éíà, â³í ñëóæèâ íà êîðäîí³ á³ëÿ Ì³íñüêà. Ç ïîëîíó çà øìà-
òîê ñàëà âèêóïèëà éîãî ÿêàñü á³ëîðóñüêà ìîëîäèöÿ: â³í çàâæäè ïîäî-
áàâñÿ æ³íêàì. Ï³øêè, à öå ñîòí³ ê³ëîìåòð³â, äîáðàâñÿ ó ð³äíå ñåëî. 
Ó êâ³òí³ 1944 ðîêó, ÷è íå â ïåðøèé äåíü ï³ñëÿ çâ³ëüíåííÿ ðàéîíó â³ä 
îêóïàíò³â, áóâ ìîá³ë³çîâàíèé. Â³éíó çàê³í÷èâ ó Ñîô³¿, çâ³äê³ëü ïîëê 
âèâåëè íà ðîçôîðìóâàííÿ â Îäåñó. Çãàäóâàâ, ùî éøëè ï³øêè, çóïè-
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íÿþ÷èñü, ò³ëüêè ùîá ïî¿ñòè. Ñïàëè íà õîäó, ïðèòóëèâøèñü îäèí äî 
îäíîãî; çà äîáó ïðîõîäèëè ïî 100-110 êì. Çäàòí³ñòü òà ãîòîâí³ñòü äî-
ëàòè ïðîñò³ð — ó ìåíå â³ä áàòüêà. Â³í ëþáèâ ðèáàëèòè, ³íêîëè âðàí-
ö³ ïðèíîñèâ ñò³ëüêè ðèáè, ùî ðîçíîñèëè ðîäè÷àì òà ñóñ³äàì. Ìàìà 
çãàäóâàëà, ùî â ãîëîäí³ ï³ñëÿâîºíí³ ðîêè ìè âèæèëè çàâäÿêè òîìó, 
ùî áàòüêî áóâ ìèñëèâöåì, ì³ã ïðîñèä³òè â îêîï³, «ó çàñ³äö³», óñþ í³÷. 
À âðàíö³ ïðèíåñòè äîäîìó õë³áèíó, ÿêó âèì³íÿâ íà çàéöÿ. Áàòüêî çà-
âæäè áóâ ìîá³ëüíèé, ìàéæå äî ñîðîêà ðîê³â ãðàâ íà ñ³ëüñüêîìó ñòàä³î-
í³ ó ôóòáîë. Äîáðå ñï³âàâ òà òàíöþâàâ, ãðàâ íà ãàðìîøö³. Ùîäî öüîãî 
ÿ íå â íüîãî, õî÷à áàòüêî ïîñò³éíî õîò³â çàêð³ïèòè ìåíå çà ÿêèìîñü 
ìóçè÷íèì ³íñòðóìåíòîì: ìàíäîë³íîþ, ãàðìîøêîþ, äóõîâîþ òðóáîþ. 

Áàòüêè ïîçíàéîìèëèñÿ ùå ï³ä ÷àñ îêóïàö³¿. Ëèñòè ç ôðîíòó íà 
æàëü íå çáåðåãëèñÿ. Àëå º ôîòîãðàô³¿, íà ÿêèõ áàòüêî ó â³éñüêîâ³é 
ôîðì³, ç òåïëèìè ñëîâàìè íà çâîðîò³. Äåñü ó ñåðåäèí³ 1946 ðîêó ìî-
ëîä³ îäðóæèëèñü, à âë³òêó 1947 ðîêó íàðîäèâñÿ ÿ. Áàòüêî âñå æèòòÿ 
îá³éìàâ íåâèñîê³ êåð³âí³ ïîñàäè, àëå ãîëîâíîþ éîãî ðîáîòîþ áóâ ä³ì. 
Â³í, ÿê ³ ìàìà, ïðàöþâàâ ïåðø çà âñå äëÿ ñâî¿õ ä³òåé. Ï³äë³òêîì âè-
ïàäêîâî ïî÷óâ ³ çàïàì’ÿòàâ éîãî ñëîâà, ñêàçàí³ çíàéîìîìó (éøëîñÿ 
ïðî ìåíå): «Ãîëîâíå, ùîá â³í áóâ ëþäèíîþ». ßê ÿ òåïåð ðîçóì³þ, ùîá 
ìàâ ñîâ³ñòü. 

Ìàìà, Êëàâä³ÿ Àíäð³¿âíà Äðàãîìèðîâà, íàðîäèëàñÿ â ÷åðâí³ 1920 
ðîêó. Äî â³éíè âñòóïèëà äî ïåäàãîã³÷íîãî òåõí³êóìó, ÿêèé çàê³í÷èëà 
çàî÷íî âæå çà ìîº¿ äèòÿ÷î¿ ïàì’ÿò³. Ó êâ³òí³ 1944 ðîêó ïî÷àëà ïðà-
öþâàòè â øêîë³, ³ òàê äî ñàìî¿ ïåíñ³¿. Êîëè ìè, ä³òè, ëÿãàëè ñïàòè, 
âîíà ïåðåâ³ðÿëà ó÷í³âñüê³ çîøèòè, ÿêèõ ïðèíîñèëà ùîäíÿ ïî äâà-òðè 
êîìïëåêòè, òà ïèñàëà ïëàíè óðîê³â. Ìåí³ çäàºòüñÿ ³ çàðàç ÷óþ ¿¿ ñëîâà, 
êîòð³ âîíà ÷àñòî ïîâòîðþâàëà: «Â÷³òüñÿ, ä³òè!». Ìàìà òÿæêî ïðàöþâà-
ëà, àëå ó õàò³ çàâæäè áóëî ÷èñòî é òåïëî, à ìè áóëè íàãîäîâàí³. Âîíà 
íå ñï³âàëà òà íå ãðàëà íà ìóçè÷íèõ ³íñòðóìåíòàõ, àëå, ÿêùî âèïàäàëà 
â³ëüíà ãîäèíà, ÷èòàëà õóäîæíþ ë³òåðàòóðó. Êîëè âèéøëà íà ïåíñ³þ, 
ïîñò³éíî ïðîñèëà ïðèâîçèòè ¿é êíèãè. ß ï³øîâ ó ìàìó, ó ï’ÿòîìó-
øîñòîìó êëàñ³ ïî÷àâ áàãàòî ÷èòàòè, ³íêîëè äî÷èòóâàâ ÿêóñü ³ñòîð³þ ç 
ë³õòàðèêîì, áî áàòüêè âèìèêàëè ñâ³òëî. 

Ìàìà áóëà äóæå êðàñèâîþ, íà ôîòî ìîëîäèõ ðîê³â âîíè ç áàòü-
êîì — ÷óäîâà ïàðà. Äóìàþ, ùî ìàìà äî ê³íöÿ ñâî¿õ äí³â, à ïîìåðëà 
âîíà â ãðóäí³ 2000 ðîêó (÷åðåç îäèíàäöÿòü ç ïîëîâèíîþ ðîê³â ï³ñëÿ 
áàòüêà) ëþáèëà ñâîãî Âàñèëÿ. Òîìó ä³òÿì òóò çàâæäè áóëî äîáðå, íàì 
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íàâ³òü ó äîðîñëîìó â³ö³ õîò³ëîñÿ äîäîìó. Òåïåð ÿ ðîçóì³þ, ùî â íà-
ø³é ñ³ì’¿ ä³òÿì — ìåí³, ñåñòðàì Ç³íà¿ä³ òà Ë³ä³¿ — áóëè «ïðèâèò³» ïåâí³ 
æèòòºâ³ îð³ºíòèðè. ² ùîá áóòè â çëàãîä³ ç ñîáîþ, ìè ïîâèíí³ áóëè â 
ïîäàëüøîìó ¿õ âðàõîâóâàòè. Öå áóëè äîðîãîâêàçè: â÷èòèñÿ, ïðàöþâà-
òè, áóòè ëþäèíîþ, òîáòî ìàòè ñîâ³ñòü — ³ âîíè ìàþòü ïåðåäàâàòèñÿ 
ä³òÿì â³ä áàòüê³â òà â÷èòåë³â. 

* * * 

Òóò ÷àñ ïåðåéøîâ ó â³÷í³ñòü. Çàëèøèâñÿ ëèøå ïðîñò³ð. Íåáà á³ëü-
øå í³æ çåìë³, àëå ¿¿ âèñòà÷àº íà âñ³õ. Êëàäîâèùå âèñî÷³º íàä ñåëîì, 
çâ³äñè âèäíî äàëåêî. Ïåðåä ìîñòîì ð³÷êà âèðèâàºòüñÿ ç ò³ñíèõ îá³éì³â 
ãðàí³ò³â òà, ðàä³þ÷è, ðîáèòü ï³âêîëî ðàä³óñîì ç ê³ëîìåòð. Íà ïðàâîìó 
áåðåç³ áàëêà, ÿêîþ âîíà òå÷å, ïåðåéøëà â íåâåëèêó äîëèíó. À ë³âèé 
áåðåã, äå êëàäîâèùå, ñòî¿òü ó öüîìó ì³ñö³ êàì³ííîþ ñò³íîþ. Òâîðåöü, 
âî÷åâèäü, âçÿâ ìàñè çåìë³ â³ä ë³âîãî, çì³øàâ ç ãðàí³òàìè òà äàâ ëþäÿì 
êàì³íü, ç ÿêîãî òóò áóäóþòü õàòè. Êàì³íü ì³öíèé, àëå ïîðèñòèé ³ ï³ä-
äàºòüñÿ îáðîáö³. Áà÷ó ÿê áàòüêî, ä³ä Àíäð³é ³ ùå õòîñü, êîãî íå âï³ç-
íàþ, çâîäÿòü ñò³íè íàøî¿ íåâåëè÷êî¿ õàòè äâåðèìà íà ï³âäåíü, òóäè, 
äå òåïåð Îäåñà. 

Çíèçó, äå ëîêàë³çîâàíå æèòòÿ, äî êëàäîâèùà âåäóòü äâ³ äîðîãè, àëå 
â’¿çä äî íüîãî îäèí. Ùîá ïîáà÷èòè ç öüîãî ì³ñöÿ ð³÷êó, ì³ñò ³ òå, ùî 
çàëèøèëîñÿ â³ä áàòüê³âñüêî¿ õàòè, ïîòð³áíî ñòàòè îáëè÷÷ÿì íà ï³â-
äåíü. Äðàãîìèðîâè é Àëåêñàíäðîâè ëåæàòü ïîðó÷, àëå â ð³çíèõ ðÿäàõ. 
Íàä ìîãèëàìè áàòüê³â ñòîÿòü íåâåëèê³ ãðàí³òí³ ïàì’ÿòíèêè. Íàâ³òü 
ïðîõîëîäíî¿ âåñíè êàì³íü òåïëèé, â³í â³ääàº ìåí³ íå ëèøå ñîíÿ÷íå, 
à é áàòüê³âñüêå òåïëî. 

Êàìî ãðÿäåøè? 

Öå ïèòàííÿ, àäðåñîâàíå àïîñòîëîì Ïàâëîì ²ñóñó Õðèñòó, âàðòî 
ïîñòàâèòè ïåðåä êîæíîþ ëþäèíîþ, ÿêà íå ñèäèòü äîìà, à ñòî¿òü íà 
ðîçäîð³ææ³ òà ìàº âèð³øèòè, êóäè æ ïðîñòóâàòè äàë³. Â îäíèõ âèïàä-
êàõ ïîïåðåäó äîðîãà îäíà ³ âèáîðó íåìàº. Â ³íøèõ — ¿õ äâ³ ÷è á³ëüøå, 
òîìó çìóøåí³ ïðèéìàòè ð³øåííÿ. Àëå ëþäè ð³çí³, ³ áà÷åííÿ íèìè ñâ³-
òó òà ñâîãî æèòòºâîãî øëÿõó òåæ ð³çíå. Ñòîÿ÷è íà îäíîìó é òîìó æ 
ì³ñö³, õòîñü áà÷èòü îäèí, ïðÿìèé òà øèðîêèé øëÿõ, à ³íøèé — äâà. ß, 
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âî÷åâèäü, íàëåæó äî òèõ, êîìó ïîòð³áíà ñèòóàö³ÿ âèáîðó, ìîæëèâ³ñòü 
³íøîñò³. Íå çíàþ, çâ³äê³ëü öå ó ìåíå, â³ä ä³äà Àíäð³ÿ ÷è â³ä ñòåïîâèõ 
ïðîñòîð³â, àëå îäèí øëÿõ òà éîãî ê³íöåâà òî÷êà ÷îìóñü çàâæäè çäà-
âàëèñÿ ìåí³ òóïèêîâèìè. Á³ëüøå òîãî, ÿêùî äîëÿ ÷è ëþäè ñèëîì³öü 
ï³äøòîâõóâàëè ìåíå êóäèñü, òî ÿ ðåôëåêòîðíî ðâàâñÿ â ³íøîìó íà-
ïðÿìêó. Ñèäèòü ó ìåí³ êëÿòå óêðà¿íñüêå «Íå õî÷ó!». Çàìêíåíèé ïðî-
ñò³ð, ò³ñíà ê³ìíàòà, êàçàðìà, ÷èíîâíèê, äóøà ÿêîãî âì³ùóºòüñÿ â éîãî 
êàá³íåò³, ëþäñüêèé åãîöåíòðèçì òà íåáàæàííÿ ðàõóâàòèñÿ ç òèì, ùî 
ïîòð³áíî äîòðèìóâàòèñÿ áàëàíñó ³íòåðåñ³â ÿê ôîðìè ëþäñüêîãî ñï³-
â³ñíóâàííÿ — âñå öå çàâæäè âèêëèêàëî ó ìåíå â³ä÷óòòÿ äèñêîìôîðòó 
òà áàæàííÿ ùîñü çì³íèòè. 

Ç ïåðøèõ äí³â æèòòÿ ÿ áóâ á³ëÿ øêîëè. Ùîá ìàòè ÿêåñü æèòëî, 
áàòüêî ïåðø³ ðîêè ï³ñëÿ ïîâåðíåííÿ ç ôðîíòó ïðàöþâàâ ó øêîë³ çà-
âãîñïîì. Ïîðó÷ ç íåþ çíàõîäèëîñÿ äâà ìàëåíüêèõ ñëóæáîâèõ áóäè-
íî÷êè, â îäíîìó ç íèõ, à ïîò³ì ³ â ³íøîìó íàøà ñ³ì’ÿ é ìåøêàëà. Òå, 
ùî æèòëî áóëî íåäàëåêî â³ä ðîáîòè, äîçâîëÿëî áàòüêàì ïðàöþâàòè òà 
îäíî÷àñíî íàãëÿäàòè çà ä³òüìè. ²íêîëè ìàìà ïðèâîäèëà ìåíå â «ó÷è-
òåëüñüêó», ñàäèëà íà ñò³ëåöü, à ñàìà éøëà íà óðîê. 

Ùîá îòðèìàòè êðåäèò íà áóä³âíèöòâî âëàñíî¿ õàòè, áàòüêî ïåðåé-
øîâ íà ðîáîòó â ðàäãîñï, ÿêèé áóâ íà ³íøîìó áåðåç³ ð³÷êè. Âë³òêó 1953 
ìè ïåðå¿õàëè äî íîâî¿ îñåë³, äå é âèðîñëè, à áàòüêè æèëè â í³é äî ê³í-
öÿ ñâî¿õ äí³â. 

Øëÿõ ì³æ õàòîþ òà øêîëîþ, ÿêèì ÿ õîäèâ, ñòàâ íàáàãàòî äîâøèì. 
Ìè æèëè íà ïðàâîìó áåðåç³, à øêîëà çàëèøèëàñÿ íà ë³âîìó. Â³äñòàíü 
ì³æ íèìè áóëà ê³ëîìåòðà ï³âòîðà. Õîäèâ äî øêîëè ç ìàìîþ, æîäíèõ 
ïðèãîä íå òðàïëÿëîñü. Àëå îäíîãî ðàçó... Çãàäóþ÷è ñüîãîäí³ ïðî öå, ÿ 
ðîçóì³þ, ùî äëÿ ìåíå âîíà áóëà çíàêîâîþ. Òîä³ ÿ âïåðøå îïèíèâñÿ íà 
ðîçäîð³ææ³, òî÷í³øå, ÿ éîãî ñòâîðèâ íà ð³âí³é òà ïðÿì³é äîðîç³. 

Óæå â äðóãîìó êëàñ³ ÿ ïî÷àâ ÷èòàòè ÿê³ñü êíèæå÷êè ç³ øê³ëüíî¿ á³-
áë³îòåêè. Ï³ä ÷àñ çèìîâèõ êàí³êóë ìè ç ñóñ³äîì-îäíîêëàñíèêîì ï³øëè 
äî øêîëè çà ÷åðãîâîþ êíèæêîþ. Êîëè ïîâåðòàëèñÿ äîäîìó, çóïèíè-
ëèñü ïåðåä ìîñòîì ÷åðåç ð³÷êó, ïîäèâèëèñü îäèí íà îäíîãî, ïîðàäè-
ëèñü, à ïîò³ì ï³øëè íå ÷åðåç ì³ñò, à íàâïðîñòåöü, ïî ëüîäîâ³. Õòî ÷è 
ùî ï³äøòîâõíóëî íàñ íà òàêå ð³øåííÿ, ÿ ³ ñüîãîäí³ íå ìîæó ñêàçàòè. 

Óïåâíåíîñò³ â òîìó, ùî ë³ä íàñ âèòðèìàº, íå áóëî. Òîìó âçÿëè íà 
áåðåç³ ãðàí³òíèé êàì³íü, ÿêèé, ùîá ïåðåâ³ðèòè ì³öí³ñòü êðèãè, êè-
äàëè ïåðåä ñîáîþ. ß í³ñ ó ïðàâ³é ðóö³ êíèæêó, à â ë³â³é — íåâåëè÷êó 
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òîðáèíêó ç ñóøåíèìè ãðóøàìè, ÿêó áàáóñÿ Äóíÿ ïåðåäàëà ìàì³ «íà 
óçâàð». Êàì³íü ïåðåä íàìè êèäàâ ì³é ïðèÿòåëü. ßêðàç ïîñåðåäèí³ 
ð³÷êè, äå òå÷³ÿ áóëà ñèëüí³øîþ, ãðàí³ò ïðîáèâ ë³ä ³ ï³øîâ ï³ä âîäó, à 
ÿ çà íèì. Çðîçóì³ëà ð³÷, ÿ ïî÷àâ áîðñàòèñÿ, íàìàãàâñÿ âèáðàòèñÿ íà 
ïîâåðõíþ, àëå ë³ä ÷îìóñü êðèøèâñÿ. ßê çàðàç ïàì’ÿòàþ, ïðè öüîìó 
êíèæêó ³ ãðóø³ ÿ ì³öíî òðèìàâ ó ðóêàõ. Íå çíàþ, ÷èì áè çàê³í÷èëàñü 
öÿ «ïåðåïðàâà», ÿêáè áåðåãîì íå ¿õàâ ÿêèéñü äÿäüêî. Â³í çíÿâ ç êî-
íÿ÷êè â³æêè, êèíóâ ìåí³ òà âèòÿã íà áåðåã. 

Ï³ñëÿ çàê³í÷åííÿ ÷åòâåðòîãî êëàñó ÿ ñòóïèâ íà íîâó äîðîãó, ÿêó 
òîï÷ó äî òåïåð. Âîíà ïðîñòÿãëàñÿ â³ä õàòè äî ðîáîòè. Ìîæëèâî, äåñü 
öå é íàçèâàºòüñÿ åêñïëóàòàö³ºþ äèòÿ÷î¿ ïðàö³, àëå â ò³ ÷àñè ó ñåëÿí 
áóëî çâè÷àéíîþ ð³÷÷þ ïðèâ÷àòè ä³òåé çìàëå÷êó äî ðîáîòè. Òîæ ³ ÿ 
ç îäèíàäöÿòè ðîê³â ³ äî çàê³í÷åííÿ øêîëè ñïåêîòíèì ë³òîì çàâæäè 
ïðàöþâàâ ó ðàäãîñï³. 

Ïîïåðâàõ íîñèâ â³äðî ç ïèòíîþ âîäîþ æ³íêàì, ÿê³ ñàïàëè êóêó-
ðóäçó òà ñîíÿøíèê. Òðàïèëîñü òàê, ùî ïåðøèì ìî¿ì ïîëåì áóëè ò³ 
ñîðîê ãåêòàð³â çåìë³, ÿê³ â³ä³áðàëè â ä³äà Àíäð³ÿ. Æîäíèõ åìîö³é í³ 
òîä³, í³ çàðàç òà çåìëÿ íå âèêëèêàº. Çåìëÿ ÿê çåìëÿ. Ðÿäêè êóêóðóäçè 
äîâæèíîþ ê³ëîìåòðà çî äâà ðîçïî÷èíàëèñÿ á³ëÿ îäí³º¿ ë³ñîïîñàäêè, 
à çàê³í÷óâàëèñü äåñü çà ïàãîðáêîì, á³ëÿ ³íøî¿. À â³äðî áóëî âàæêèì, 
³ âîäà â íüîìó øâèäêî çàê³í÷óâàëàñü. Çíàõîäèëîñÿ ïîëå â ê³ëüêîõ ê³-
ëîìåòðàõ â³ä ñåëà, íà ðîáîòó òà ç ðîáîòè âîçèëè âàíòàæ³âêîþ. Áëèçüêî 
ñüîìî¿ ðàíêó ò³òêè, óæå íàïðàöþâàâøèñü ãîäèíè çî äâ³ ïî ãîñïîäàð-
ñòâó, ìîâ÷êè ¿õàëè â ïîëå, à íàçàä, òåæ áëèçüêî ñüîìî¿, ïîâåðòàëèñÿ ç 
ï³ñíåþ äîäîìó. Îáîâ’ÿçêîâîþ â ¿õ ðåïåðòóàð³ áóëà êîçàöüêà «Ïî ïå, 
ïîïåðåäó Ñàãàéäà÷íèé». Âîíà ÿê æîäíà ³íøà áóëà ãàðìîí³éíîþ ò³é 
äîðîç³, ðóõîâ³ äîëèíîþ òà íàøîìó íàñòðîþ. Ó ðîê³â ÷îòèðíàäöÿòü ÿ 
ïî÷àâ ïðàöþâàòè âàíòàæíèêîì: íà òîêó, á³ëÿ êîìáàéíà, íà áóä³âíè-
öòâ³. ² ñüîãîäí³ ÿ âäÿ÷íèé áàòüêàì çà òå, ùî ç äèòèíñòâà ïðèâ÷èëè íå 
öóðàòèñÿ òÿæêî¿ ðîáîòè. 

Ï³ñëÿ çàê³í÷åííÿ âîñüìîãî êëàñó äîðîãà â³ä äîìó äî øêîëè ñòàëà 
ùå äîâøîþ. Ó ñåë³ çàêðèëè ñåðåäíþ øêîëó, âîíà áóëà ìàëîêîìïëåê-
òíîþ. Ó äåâ’ÿòîìó êëàñ³ ÿ â÷èâñÿ â øêîë³ ¹ 1 ì. Âîçíåñåíñüêà. Æèâ 
ó ñ³ì’¿ ð³äíîãî áðàòà ìàìè, Ïàâëà Àíäð³éîâè÷à Äðàãîìèðîâà. Òðóäÿãà 
áóâ ÿêèõ ìàëî, à óâåñü â³ëüíèé ÷àñ ÷èòàâ. Íà âèõ³äí³ ÿ çàâæäè ¿õàâ äî-
äîìó, àëå ÷àñòî äîâîäèëîñÿ òóäè é íàçàä, à ïî ïðÿì³é öå ê³ëîìåòð³â 
äâàíàäöÿòü, éòè ï³øêè. 
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Ó äåñÿòîìó òà îäèíàäöÿòîìó êëàñ³ íàâ÷àâñÿ ó øêîë³ çåðíîðàä-
ãîñïó «Âîçíåñåíñüêèé», äå áóâ íåïîãàíèé ãóðòîæèòîê äëÿ ä³òåé ³ç 
íàâêîëèøí³õ ñ³ë. Öå áóëà íîâà, äîáðå îáëàäíàíà äâîïîâåðõîâà øêî-
ëà. Ïåðåä íåþ áóâ âåëè÷åçíèé, ñòâîðåíèé ðóêàìè ó÷í³â ñàä, à çáîêó 
ðîçïî÷èíàâñÿ ë³ñ. Â÷èëè íàñ ïðåêðàñí³ â÷èòåë³, åðóäîâàí³ ³äåàë³ñòè, 
çàêîõàí³ ó ñâî¿ ïðåäìåòè. Öå áóëî ïîêîë³ííÿ ãóìàí³ñòè÷íî íàëàøòî-
âàíèõ «ïðàïîðîíîñö³â». Íà áàãàòüîõ ³ç íàñ âîíè ìàëè íàäçâè÷àéíî 
ñèëüíèé âïëèâ. ²ñòîð³þ ÷èòàâ äèðåêòîð øêîëè Æóëàé Ïåòðî Ïåòðî-
âè÷, à ô³çèêó — êîëèøí³é â³éñüêîâèé àâ³àìåõàí³ê Ñåðã³é Àíäð³éîâè÷ 
Ïàâëåíêî. Ë³òåðàòóðó òåæ âèêëàäàëè äîáðå, àëå êíèæêè, ÿê³ ÿ ÷èòàâ, 
òà òå, ùî ÷óâ ïðî íèõ ó êëàñ³, ÿêîñü íå ñòèêóâàëèñÿ. Â÷èâñÿ ÿ ëåãêî, 
àëå êðóãëèì â³äì³ííèêîì íå áóâ. Äóìàþ òîìó, ùî íå çâèê, ÿê òîä³ êà-
çàëè, «çóáðèòü». Áàãàòüîì ³ç íàñ çäàâàëîñü, ùî öèì çàéìàþòüñÿ ëèøå 
ä³â÷àòà. Âì³ííÿì «âèâ÷èòè», à íå ïðîñòî «â÷èòè», ÿ îâîëîä³â ëèøå 
â óí³âåðñèòåò³. Íàâ÷àëè íàñ äîáðîñîâ³ñíî, âèìîãè áóëè âèñîêèìè. 
Â÷èòåë³ äàëè îñâ³òíþ áàçó, ÿêà â ïîäàëüøîìó äàëà çìîãó ðîçâèâàòèñÿ, 
à ãîëîâíå, âîíè ïðèâèëè áàæàííÿ îâîëîä³âàòè çíàííÿìè. 

Íà ÷àñ çàê³í÷åííÿ øêîëè ìàéáóòíº âèäàâàëîñÿ êðàñèâèì, àëå 
êîíêðåòíî¿ ìåòè ó ìåíå íå áóëî. À ÿêùî é áóëà, òî áåç ïðàãìàòè÷íî¿ 
ñêëàäîâî¿. Ñâ³ò áà÷èâñÿ ÿêèìîñü ðîìàíòè÷íî ðîçìèòèì. 

Ïðîïðàöþâàâøè ìàéæå ñîðîê ðîê³â â óí³âåðñèòåò³, äîáðå çíàþ, 
ùî ìîëîäü ó ð³çíîìó â³ö³ âèçíà÷àºòüñÿ ç òèì, ÿêó îñâ³òó çäîáóòè òà äå 
ïðàöþâàòè. Ùå â øêîë³ çíàâ, ùî õî÷ó íàâ÷àòèñü â Îäåñüêîìó óí³âåð-
ñèòåò³, àëå æîäíî¿ óÿâè íå ìàâ ïðî ìàéáóòíþ ñïåö³àëüí³ñòü. Ëþáèâ íå 
ëèøå ô³çèêó òà ³ñòîð³þ, à é ëþäåé, ÿê³ ¿õ âèêëàäàëè — Ñåðã³ÿ Àíäð³-
éîâè÷à òà Ïåòðà Ïåòðîâè÷à. Â îñòàíí³é ìîìåíò, êîëè ïîòð³áíî áóëî 
âåçòè äîêóìåíòè â Îäåñó, ÷îìóñü âèð³øèâ ñòàòè ô³çèêîì. Äî åêçàìå-
í³â ãîòóâàâñÿ íà ïëÿæ³. Ñëàâà Áîãó, ïðîíåñëî, íå âñòóïèâ. Ç Îäåñè 
ïî¿õàâ äî ðîäè÷³â íà áóä³âíèöòâî Äí³ñòðîâñüêî¿ (òåïåð Ìîëäàâñüêà) 
òåïëîâî¿ åëåêòðîñòàíö³¿. Ïðàöþâàâ ñëþñàðåì-ìîíòàæíèêîì ó áðè-
ãàä³, ÿêà çáèðàëà ïàðîâ³ êîòëè íà âèñîò³ ñîðîê ìåòð³â. ×åðåç ï³âðîêó 
ìåíå â³äïðàâèëè ó â³äðÿäæåííÿ íà áóä³âíèöòâî Áðåñòñüêî¿ ñòàíö³¿. Íà 
ïî÷àòêó ë³òà ïåðåâåëè íà Îäåñüêó ÒÅÖ, äå â³äáóâàëàñÿ ðåêîíñòðóê-
ö³ÿ. Ó ñåðïí³ âñòóïàâ íà ³ñòîðè÷íèé ôàêóëüòåò, íà ïåðøîìó ³ñïèò³ 
îäåðæàâ ÷îòèðè áàëè, ñêëàäàòè äðóãèé íå áóëî ñåíñó. Çàì³ñòü öüîãî 
ï³øîâ äî âîºíêîìàòó é ïîïðîñèâ, ùîá ïðèçâàëè. Íà ìåíå ïîäèâèëèñÿ 
ç ïåâíèì çäèâóâàííÿì, àëå, ñïàñèá³, íå â³äìîâèëè. Â³äñëóæèâ ìàéæå 
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äâà ç ïîëîâèíîþ ðîêè â ðàêåòí³é äèâ³ç³¿ ñòðàòåã³÷íîãî ïðèçíà÷åííÿ, 
ï³äçåìí³ ïóñêîâ³ óñòàòêóâàííÿ ÿêî¿ çíàõîäèëèñü ó Êàëóçüê³é îáëàñò³. 
Êîëè äåìîá³ë³çóâàâñÿ, äîáðå çíàâ íå ò³ëüêè, äå ÿ áóäó â÷èòèñü, à íà-
â³òü ³ íà ÿê³é ñïåö³àëüíîñò³. Âñòóïèâ ÿ äî óí³âåðñèòåòó, ïðàâäà, ëèøå 
÷åðåç ÷îòèðè ðîêè ï³ñëÿ çàê³í÷åííÿ øêîëè. Òåïåð ðîçóì³þ, íàñê³ëüêè 
âàæëèâèì áóëî òå, ùî ÿ íå çäîáóâ íåïîòð³áíî¿ ìåí³ îñâ³òè. 

Êîëè ä³ä Àíäð³é ïîáà÷èâ ìåíå ó ôîðì³, òî ç íåçàäîâîëåííÿì ñêà-
çàâ: «Òè, ç òâîºþ ãîëîâîþ, íàâ³òü íå ºôðåéòîð!». Ñïðàâà â òîìó, ùî 
â àðì³¿ ÿ íå áóâ ñëóæàêîþ, òà é ï³çí³øå íèì íå ñòàâ. ß ïîòðàïèâ ó 
âçâîä, ÿêèé îáñëóãîâóâàâ ïàðîâ³ êîòëè. Âîíè áóëè äîñèòü ïîòóæíèìè 
òà ïðàöþâàëè âåñü ð³ê: áîºãîëîâêè òà ïàëèâî çáåð³ãàëèñü ïðè ïîñò³é-
í³é òåìïåðàòóð³. ß, ÿê ìàøèí³ñò òàêîãî êîòëà, ÷åðãóâàâ ó òðè çì³íè. 
Ó äðóãó òà òðåòþ çì³íó, êîëè íå áóëî îô³öåð³â, ìîæíà áóëî ÷èòàòè. 
Ïîëêîâà á³áë³îòåêà áóëà ïðåêðàñíî óêîìïëåêòîâàíà. Íà çàâ³äóâà÷êó, 
à öå áóëà äðóæèíà êîìàíäèðà ïîëêó, ÿ, äóìàþ, ñïðàâèâ ïðèºìíå âðà-
æåííÿ. Âîíà âèð³øèëà â³ääàòè ìåíå äî â³éñüêîâîãî ó÷èëèùà òà ïî-
çíàéîìèòè ç äîíüêîþ, ÿêà ÷åðåç ð³ê çàê³í÷óâàëà øêîëó. Ïåâíà ð³÷, ÿ 
ðåôëåêòîðíî ìåòíóâñÿ â ³íøèé á³ê. Çà ð³ê ñëóæáè ÿ óæå «íà äóõ» íå 
ïåðåíîñèâ êàçàðìè, òîìó, ç ïåðåëÿêó, áóâ íå äóæå äåë³êàòíèé. À íå-
âäîâç³ ìåíå ïåðåâåëè ç â³éñüêîâîãî ì³ñòå÷êà íà îñíîâíó áàçó äèâ³ç³¿, 
ÿêà çíàõîäèëàñü ó ë³ñ³. Òàì òåæ áóëà á³áë³îòåêà. 

Ï³ä ÷àñ ñëóæáè ÿ çíîâó ñòàâ ÷èòà÷åì. Äîðîñëèì. Á³áë³îòåêà áóëà 
óêîìïëåêòîâàíà, â îñíîâíîìó, ðîñ³éñüêîþ êëàñèêîþ. ªäèíà óêðà¿í-
ñüêà êíèãà — «Êîáçàð» Øåâ÷åíêà, — ÿêèé ÿ ïîäàðóâàâ á³áë³îòåö³ ï³ñ-
ëÿ ïîâåðíåííÿ ç â³äïóñòêè. Ñàìå â àðì³¿ ÿ çðîçóì³â, ùî ìåí³ ñóäèëîñÿ 
áóòè ô³ëîëîãîì, ðóñèñòîì. 

Äåìîá³ë³çóâàâñÿ ïåðåä Íîâèì ðîêîì, ó ñåë³ íå ñèä³ëîñÿ, âñòóïíèõ 
³ñïèò³â áóëî ÷åêàòè ùå äîâãî. Ï³ñëÿ ñâÿò ïî¿õàâ äî Îäåñè øóêàòè ðî-
áîòó: ñåëÿíñüêà íàòóðà íå äîçâîëÿëà ñèä³òè áåç ä³ëà. Âëàøòóâàòèñÿ 
áåç ïðîïèñêè áóëî ñêëàäíî, ïðàöþâàâ âàíòàæíèêîì ó ïîðòó, æèâ ó 
ãóðòîæèòêó. ×åðåç ê³ëüêà ì³ñÿö³â çðîçóì³â, ùî ïðàöþþ÷è â òðè çì³-
íè «ï³ä ì³øêîì», ÿ äî âñòóïíèõ åêçàìåí³â íå ï³äãîòóþñü. Òîä³ âïåðøå 
ñïðàöþâàâ ïñèõ³÷íèé ìåõàí³çì, ÿêèé ó ïîäàëüøîìó çàâæäè ìåí³ äî-
ïîìàãàâ: ÿêùî º ìåòà — ¿¿ ïîòð³áíî äîñÿãòè. Âäàëîñÿ ïåðåâåñòèñÿ íà 
ìîðñüêèé âîêçàë íà ïîñàäó ñëþñàðÿ. Ïðàöþâàâ ùîäíÿ, áåç âèõ³äíèõ, 
äî âîñüìî¿ ãîäèíè ðàíêó ìàâ çàê³í÷èòè ìèòòÿ çàëè âîêçàëó ñïåö³àëü-
íîþ ìàøèíîþ. Àëå ç’ÿâèâñÿ ÷àñ äëÿ ï³äãîòîâêè äî âñòóïíèõ ³ñïèò³â. 
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1969 ðîêó êîíêóðñ íà ðîñ³éñüêó ô³ëîëîã³þ ñòàíîâèâ 6-7 àá³òóð³ºí-
ò³â íà ì³ñöå. Âèòðèìàòè êîíêóðåíö³þ ç äîáðå ï³äãîòîâëåíèìè âèïóñ-
êíèêàìè îäåñüêèõ øê³ë áóëî íåïðîñòî. Íàáðàâ 19 áàë³â ³ç 20, à ïðî-
õ³äíèé áóâ 18. Â÷èòèñÿ áóëî ö³êàâî, ñêëàä âèêëàäà÷³â, â îñíîâíîìó 
³ç ïåðøèõ ï³ñëÿâîºííèõ âèïóñê³â, áóâ íàäçâè÷àéíî ñèëüíèì. Êð³ì 
îáîâ’ÿçêîâèõ çàíÿòü, â³äâ³äóâàâ ëåêö³¿ ç ³ñòîð³¿ ô³ëîñîô³¿, ÿê³ ÷èòàëè 
íà ³ñòîðè÷íîìó ôàêóëüòåò³. Ô³ëîñîôñüêîþ æ áóëà é ìîÿ ïåðøà íàóêî-
âà êîíôåðåíö³ÿ. Ñòóäåíòîì ÷åòâåðòîãî êóðñó áðàâ ó÷àñòü ó êîíôåðåí-
ö³¿, ïðèñâÿ÷åí³é 250-ð³÷÷þ ç äíÿ íàðîäæåííÿ Êàíòà, ÿêà ïðîõîäèëà ó 
Êàë³í³íãðàä³. 

Îñòàíí³é ð³ê íàâ÷àâñÿ íà çàî÷íîìó, îñê³ëüêè ïî÷àâ ïðàöþâàòè ëà-
áîðàíòîì íà êàôåäð³ ðîñ³éñüêî¿ ë³òåðàòóðè. Â³äðàçó ï³ñëÿ çàê³í÷åííÿ 
óí³âåðñèòåòó, 1 æîâòíÿ 1975 ð. áóâ çàðàõîâàíèé íà ïîñàäó àñèñòåíòà 
ö³º¿ æ êàôåäðè. Ïðîïðàöþâàâ òóò, âðàõîâóþ÷è òðèð³÷íå çàêîðäîííå 
â³äðÿäæåííÿ òà àñï³ðàíòóðó-äîêòîðàíòóðó, äâàäöÿòü ï’ÿòü ðîê³â. Öå 
áóâ ïðåêðàñíèé êîëåêòèâ, ëåêö³¿ êîëåã òà íàóêîâå ñï³ëêóâàííÿ ç íèìè 
ïðèíîñèëè ñïðàâæíþ ³íòåëåêòóàëüíó íàñîëîäó. Áóëî â êîãî â÷èòèñÿ 
íå ëèøå ë³òåðàòóðîçíàâñòâó, à ïðîôåñ³éí³é åòèö³. Íàóêîâèì êåð³âíè-
êîì ìîº¿ êàíäèäàòñüêî¿ äèñåðòàö³¿ áóâ Àðíîëüä Îëåêñ³éîâè÷ Ñëþ-
ñàð. Òåìà ìàéáóòíüî¿ ðîáîòè îáãîâîðþâàëàñÿ õâèëèíè òðè. Àðíîëüä 
Îëåêñ³éîâè÷ çàïðîïîíóâàâ äîñë³äæóâàòè ìàë³ åï³÷í³ ôîðìè â ðîñ³é-
ñüê³é ë³òåðàòóð³ 1820-1830-õ ðîê³â, ÿê³ ñòðóêòóðóâàëèñÿ â îïîâ³äàííÿ. 
ß â³äïîâ³â, ùî òåìà çàíàäòî øèðîêà. «Íó, òîãäà ðåàëèñòè÷åñêèé èëè 
ðîìàíòè÷åñêèé ðàññêàç», — ñêàçàâ â³í. Ùî âèáðàâ ÿ, çäîãàäàòèñÿ íå-
ñêëàäíî. Àðíîëüä Îëåêñ³éîâè÷, à ÿ áóâ ó íüîãî ïåðøèì çäîáóâà÷åì, 
ïðèä³ëÿâ ìåí³ áàãàòî óâàãè. Ïðàöþâàâ íàä òåìîþ ÿ áàãàòî, àëå ïåðø³ 
ñòàòò³ íàðîäæóâàëèñÿ, ÿê êàæóòü, «ó ìóêàõ». Ëèøå â 1983/1984 í. ð. 
ç’ÿâèëàñÿ ìîæëèâ³ñòü â÷èòèñÿ â îäíîð³÷í³é àñï³ðàíòóð³. À â ÷åðâí³ 
1985 ð. çàõèñòèâñÿ â ²íñòèòóò³ ë³òåðàòóðè Àêàäåì³¿ Íàóê. 

Ïðîïðàöþâàâøè ê³ëüêà ðîê³â çàñòóïíèêîì äåêàíà ô³ëîëîã³÷íîãî 
ôàêóëüòåòó, âèð³øèâ ïèñàòè äîêòîðñüêó äèñåðòàö³þ. Ðàçîì ç ïðîô. 
Ñëþñàðåì, ÿêèé ðîçðîáèâ ïåðåêîíëèâó íà òîé ÷àñ òåîð³þ åï³÷íèõ 
æàíð³â, âèçíà÷èëè òåìó — ïîåòèêà ðîìàí³â Ëåðìîíòîâà. Ï³ñëÿ 
äâîõ-òðüîõ ðîê³â íàïîëåãëèâî¿ ðîáîòè çðîçóì³â, ùî ðîçâèíóòè êîí-
öåïö³þ ìîãî â÷èòåëÿ äàë³ ÿ íå çìîæó. Â³ä÷óòòÿ çàãðîçè ³íòåëåêòóàëü-
íî¿ áåçâèõîä³ áóëî íàñò³ëüêè ñèëüíèì, ùî ÿ çìóøåíèé áóâ, øóêàþ÷è 
âëàñíèé øëÿõ, ïðèíöèïîâî çì³íèòè íàïðÿì íàóêîâèõ äîñë³äæåíü. 
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Íà òîé ÷àñ ÿ ðîê³â ñ³ì âèêëàäàâ äàâíþ ðîñ³éñüêó ë³òåðàòóðó, ÿêà 
ââàæàëàñü, âëàñíå, îêðåìîþ ãàëóççþ ô³ëîëîã³¿. Ñïî÷àòêó âîíà áóëà 
ÿêîþñü íåçðîçóì³ëîþ, àëå ïîñòóïîâî çàïîëîíèëà ìåíå. Òðàïèëîñü 
òàê áàãàòî â ÷îìó çàâäÿêè ñòóäåíòàì: ùîá ïîÿñíèòè ¿ì ùîñü, ìàºø 
ñàì ñïî÷àòêó çðîçóì³òè. Íàóêîâ³ ïðàö³, à äîñë³äæåííÿ ñåðåäíüî-
â³÷íèõ òåêñò³â, îñîáëèâî ðåë³ã³éíî-öåðêîâíèõ, çà ðàäÿíñüêèõ ÷à-
ñ³â îáìåæóâàëîñü, ÿê³ ÿ ñóìë³ííî âèâ÷àâ, âèñâ³òëþâàëè ëèøå ïåâí³ 
ëîêàëüí³ ïðîáëåìè. Ñïåöèô³êó ë³òåðàòóðè ìîæíà áóëî óñâ³äîìèòè 
÷åðåç «â÷èòóâàííÿ» â íå¿. ß âèð³øèâ çàéíÿòèñÿ æèò³ÿìè ñâÿòèõ Êè-
¿âñüêî¿ Ðóñ³, à îñê³ëüêè òàêà òåìàòèêà áóëà ïåâíîþ ì³ðîþ ìîíîïîë³-
çîâàíà â³ää³ëîì äàâíüîðóñüêî¿ ë³òåðàòóðè, ÿêèé î÷îëþâàâ àêàäåì³ê 
Ë³õà÷îâ, ïî÷àâ øóêàòè íåîáõ³äí³ íàóêîâ³ êîíòàêòè. Ó 1990 ðîö³ âè-
éøëî äðóêîì ê³ëüêà ïåðøèõ ìî¿õ, íåâåëèêèõ çà îáñÿãîì, äîñë³äæåíü 
àã³îãðàô³¿. Òîä³ æ, íà êîíôåðåíö³¿ ó ßðîñëàâë³, çàñòóïíèê Ë³õà÷îâà 
ïîÿñíèâ ìåí³, ùî íà Óêðà¿í³ çàéìàòèñÿ ë³òåðàòóðîþ Êè¿âñüêî¿ Ðóñ³ 
âîíè íå ðåêîìåíäóþòü: «Âû ñàìè îò íåå îòêàçàëèñü». Õòî òà êîëè 
â³äìîâèâñÿ â³í íå óòî÷íèâ. 

Íàñòóïíèé 1991 ð³ê â³äêðèâ íîâ³ ìîæëèâîñò³. Ìîºþ òåìîþ çàö³-
êàâèâñÿ çàâ³äóâà÷ â³ää³ëó äàâíüî¿ óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè ²íñòèòóòó ë³-
òåðàòóðè Îëåêñà Âàñèëüîâè÷ Ìèøàíè÷. Êè¿â ñòàâ íå ëèøå öåíòðîì 
ìî¿õ ³íòåëåêòóàëüíèõ ³íòåíö³é, à é ì³ñöåì, äå ÷åêàëè ìîº¿ ðîáîòè. Çà 
íàòóðîþ ÿ íå êàð’ºðèñò, íàâ³òü íàóêîâ³ àìá³ö³¿ äåùî îñëàáëåí³. Ïðà-
öþº ëèøå îäíà ìîòèâàö³ÿ — ö³êàâî ÷è íåö³êàâî. Íå çíàþ, êîëè áóëà 
á çàê³í÷åíà ðîáîòà íàä äèñåðòàö³ºþ, ÿêáè íå Îëåêñà Âàñèëüîâè÷. Ó 
ìåíå ç’ÿâèëîñÿ â³ä÷óòòÿ â³äïîâ³äàëüíîñò³ îñîáèñòî ïåðåä íèì. Òîìó 
íàâåñí³ 1998 ðîêó ÿ ïîïðîñèâ ó êåð³âíèöòâà óí³âåðñèòåòó ÷àñ äëÿ çà-
ê³í÷åííÿ äèñåðòàö³¿, îäåðæàâ éîãî, íàâåñí³ 1999 ðîêó âèäàâ ìîíî-
ãðàô³þ, à â ãðóäí³ çàõèñòèâñÿ. Ïîäàâàâ äèñåðòàö³þ äî çàõèñòó ç äâîõ 
ñïåö³àëüíîñòåé: óêðà¿íñüêà ë³òåðàòóðà òà ðîñ³éñüêà ë³òåðàòóðà, àëå 
ñïåöðàäà çàëèøèëà ëèøå ïåðøó. 

Ó öåé æå ÷àñ îäåðæàâ ïåðñîíàëüíå çàâäàííÿ â³ä ðåêòîðà: ë³öåíçó-
âàòè íîâ³ ñïåö³àëüíîñò³ — âèäàâíè÷ó ñïðàâó òà æóðíàë³ñòèêó. Ïàïå-
ðîâî¿ ðîáîòè ÿ í³êîëè íå áîÿâñÿ, äîêóìåíòè áóëè ï³äãîòîâëåí³ äîñèòü 
øâèäêî. Íå áóëî ãîëîâíîãî — âèêëàäàöüêèõ êàäð³â. Àëå ìåí³ çàâæäè 
ùàñòèëî íà õîðîøèõ ëþäåé, à òóò ïîùàñòèëî âäâ³÷³ é íàçàâæäè. ß ïî-
çíàéîìèâñÿ ç Âîëîäèìèðîì Âîëîäèìèðîâè÷åì Ð³çóíîì, ÿêèé òîä³ 
ùå íå áóâ äèðåêòîðîì ²íñòèòóòó æóðíàë³ñòèêè. Â³í âõîäèâ äî ñêëà-
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äó ôàõîâî¿ ðàäè ç ë³öåíçóâàííÿ òà àêðåäèòàö³¿. ßê åêñïåðò ìàâ ïî-
ïåðåäíüî ïîçíàéîìèòèñÿ ç äîêóìåíòàìè, ïîäàíèìè óí³âåðñèòåòîì 
äëÿ ë³öåíçóâàííÿ ñïåö³àëüíîñò³ âèäàâíè÷à ñïðàâà òà ðåäàãóâàííÿ. ßê 
ç’ÿñóâàëîñü, íà ùàñòÿ, Âîëîäèìèð Âîëîäèìèðîâè÷ òîãî æ ´àòóíêó, ùî 
é ÿ: íå ìîæåìî æèòè òà ïðàöþâàòè áåç â³ðè. 

Åêñïåðò óâàæíî ïåðåãëÿíóâ ïàïåðè, çâåðíóâ ìîþ óâàãó íà òå, ùî 
â³í Ð³çóí, à íå Ðåçóí, ÿê áóëî íàïèñàíî â ñïèñêó ë³òåðàòóðè, íà÷åáòî 
íàÿâíî¿ â íàø³é á³áë³îòåö³, à ïîò³ì ñêàçàâ: «Îäåñüêèé óí³âåðñèòåò — 
ïîòóæíèé óí³âåðñèòåò, ó íüîìó ñòâîðÿòü íàâ÷àëüíó áàçó ï³äãîòîâêè 
ôàõ³âö³â çà öèìè ñïåö³àëüíîñòÿìè». Íàáàãàòî ï³çí³øå ÿ äîâ³äàâñÿ, ùî 
â³í ïîâ³ðèâ íå ëèøå â óí³âåðñèòåò, à é ó ìåíå. 

Ë³öåíç³þ îäåðæàëè â ÷åðâí³ 1999 ðîêó, òîä³ æ íàáðàëè ïåðøèõ 
ñòóäåíò³â, ³ ç 1 âåðåñíÿ òîãî æ ðîêó ÿ ïî÷àâ çàâ³äóâàòè êàôåäðîþ, ÿêà 
ñïî÷àòêó íàçèâàëàñÿ íîâ³òíüî¿ ë³òåðàòóðè òà æóðíàë³ñòèêè, à ïîò³ì — 
æóðíàë³ñòèêè. 

Óñå ëèøå ïî÷èíàëîñÿ, ïîïåðåäó áóëî ñò³ëüêè ðîáîòè, ùî ÿêáè 
çíîâó ïîâåðíóâñÿ íà ðîçäîð³ææÿ Ìåä³ºâ³ñòèêà — Æóðíàë³ñòèêà, ÿ ïî-
äóìàâ áè äîâøå, í³æ òîä³. Àëå ð³øåííÿ áóëî á òàêèì æå. Ñüîãîäí³ çà-
ïèòóþ ñàìîãî ñåáå: «×îìó?». 

Âåêòîð äîñë³äæåííÿ ñòàðîæèòíîñòåé ñêåðîâàíèé ó ìèíóëå, öå ³í-
òåëåêòóàëüíå ïîäîëàííÿ ÷àñó. Ìåä³à-ñòóä³¿, ÿê ³ ñòð³ìêèé ðîçâèòîê 
ìåä³àêîìóí³êàö³é, îð³ºíòîâàí³ íà ìàéáóòíº. Ê³ëüêà ðîê³â ÿ ÿê íàóêî-
âåöü íå ì³ã ïîäîëàòè òàêèé ðîçðèâ ó ÷àñ³ é ìåòîäîëîã³¿ ì³æ ñòàðèì ³ 
íîâèì ïðåäìåòîì äîñë³äæåííÿ òà âèêëàäàííÿ. Ïîá³æíî ðîçðîáèâ äî-
áðèé äåñÿòîê íîâèõ íàâ÷àëüíèõ äèñöèïë³í, àëå âèêëàäàâ ¿õ áåç ³íòåð-
åñó. Í³ÿê íå ì³ã çíàéòè ñåáå íà íîâ³é îñâ³òÿíñüê³é íèâ³. Ïðàêòè÷íî íå 
çàéìàþ÷èñü ìåä³ºâ³ñòèêîþ, ïðîäîâæóâàâ ñèñòåìàòèçóâàòè òà óçàãàëü-
íþâàòè çðîáëåíå çà ìèíóëèõ ï’ÿòíàäöÿòü ðîê³â. Âèéøîâ íà òåîðåòè÷-
í³ òà ìåòîäîëîã³÷í³ ïðîáëåìè âèñîêîãî ð³âíÿ àáñòðàêö³¿, ÿê³ äîçâîëè-
ëè ïîáà÷èòè íàóêîâó êàòåãîð³þ, ÿêà, íà ìîþ äóìêó, º íàñêð³çíîþ äëÿ 
ðóñèñòèêè, ìåä³ºâ³ñòèêè òà ð³çíèõ âèä³â ìàñîâî¿ êîìóí³êàö³¿. Öå òèï 
òâîð÷îñò³ òà ìîäåëü ñâ³òó é ëþäèíè, ÿêà íèì ïðîäóêóºòüñÿ. Ìîäåëü 
ñâ³òó é ëþäèíè, ÿê ³ ïðèíöèïè òà çàñîáè ¿¿ ñòâîðåííÿ, ð³çí³ â ð³çíèõ 
òèïàõ ñï³ëêóâàííÿ. Àëå º îäíà âèíÿòêîâî âàæëèâà ñï³ëüíà ðèñà: àêò 
êîìóí³êàö³¿ çàâæäè º ñïðîáîþ ëþäèíè óòî÷íèòè âëàñíå óÿâëåííÿ ïðî 
ñâ³ò òà ³äåíòèô³êóâàòè ñåáå ùîäî íüîãî. Íà ö³é ìåòîäîëîã³÷í³é ïëàò-
ôîðì³ ÿ áóäóþ ëåêö³éí³ êóðñè, ïèøó ñòàòò³ òåîðåòè÷íîãî õàðàêòåðó 
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òà êåðóþ àñï³ðàíòàìè. Âîíà ñèñòåìàòèçóº ìîº áà÷åííÿ ìåä³àêîìóí³-
êàö³é. À öå â³äêðèâàº íîâ³ ïåðñïåêòèâè äîñë³äæåíü òà çì³öíåííÿ íà-
óêîâî¿ øêîëè, áåç ÿêî¿ íåìàº ìàéáóòíüîãî. 

* * * 

ß îäåðæóþ çàäîâîëåííÿ â³ä ðîáîòè, îñê³ëüêè â í³é ÿêîñü ãàðìî-
í³éíî, ÿê íà ìåíå, ïîºäíóþòüñÿ ³íòåëåêòóàëüíèé ³ ïðàêòè÷íèé ñêëàä-
íèêè. Çâè÷àéíî, â ³íôîðìàö³éíîìó ñâ³ò³ äîñÿãòè ÷îãîñü ëåãøå, í³æ ó 
ô³çè÷íîìó. Ñòâîðåííÿ íîâèõ êàôåäð òà â³äêðèòòÿ îêðåìîãî ôàêóëü-
òåòó íåñå çàãðîçó ïîðóøåííÿ ö³º¿ ãàðìîí³¿, àëå ïîâíîãî äîì³íóâàííÿ 
÷îãîñü îäíîãî ó ìî¿é ä³ÿëüíîñò³ íå áóäå. Äîáðå çíàþ, ùî ïåðåä³ ìíîþ 
çàâæäè ëåæàòèìå äâ³ äîðîãè. À âèáèðàþ ëèøå ÿ. 

Ê³íåöü áåðåçíÿ — ïî÷àòîê êâ³òíÿ 2013 ðîêó 


