
УДК 821.161.2:82-1           Ольга Слоньовська
(Івано-Франківськ)

КУЛЬТУРОЛОГІЧНИЙ ПОТЕНЦІАЛ ПОЕЗІЇ 
ЛІНИ КОСТЕНКО: “З ЧУЖОГО ПОЛЯ”

У  статті  зроблено  літературознавчий  аналіз  інтелектуальної  лірики  Ліни  Костенко.  Поезії
проаналізовані з урахуванням витоків їхньої тематики та проблематики.

Ключові слова: Ліна Костенко, інтелектуальна лірика, проблематика, тематика.
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Оцінка видатного історичного дія-
ча  нашого  народу,  неординарної  осо-
бистості,  навіть  тема  митця  та  його
служіння мистецтву в Ліни Костенко не
існувала відірвано від соціуму,  не тво-
рилася без політичного контексту, а от-
же,  не  функціонувала  поза  горизонтом
проблеми  “непересічна  людина  у  су-
спільстві”.  Іншими  словами,  у  поезіях
авторки міг розроблятися сюжет аж ніяк
не радянський ні в часовому, ні в прос-
торовому  вимірах,  проте  на  рівні  під-
тексту вірш звучав як гнівний протест,
аргументоване оскарження, врешті, прос-
то-напросто  відчайдушно  сміливий ви-
клик авторки саме тому ладу, у якому їй
випало  народитися  й  жити.  Для  реалі-
зації такого вектора спрямування поезій
Ліна  використовує  як  античні  фабули,
так і біблійні та середньовічні сюжети,
кожного  разу  інтерпретуючи  маловідо-
му  чи  загальновідому подію,  яскравий
історичний факт у несподіваному ракур-
сі  часових зсувів  і  суттєвого  зміщення
акценту.  “Езопівська  мова”  Ліниних
поезій у процесі інтерпретації змісту на
емоційному й підсвідомому рівні,  най-
сприятливішому  для  рецепції,  переста-
вала бути езопівщиною, а оскільки від-
мітною рисою таланту Ліни Костенко є
насамперед  “високий  рівень  думання”

[1, с. 3], то й “на езоповій мові” її лірич-
на поезія завжди лише виграє. 

Античні  теми  в  ліриці  Ліни  Кос-
тенко розкриваються за принципом на-
дання старій проблемі нового звучання.
Тема з чужої історії, образно – “з чужо-
го поля” – цікава читачеві в тому випад-
ку, коли вона заторкує історію його на-
роду.  Долю  Ліниної  Климени  з  одно-
йменного вірша,  де розповідається про
дружину  античного  героя  Прометея,  у
горезвісних  30-х  і  навіть  40-х  роках
ХХ ст. у СРСР повторила кожна дружи-
на  репресованого  тоталітарною  систе-
мою чоловіка як “ворога народу”, отже,
за трактуванням владою – і таку жінку
не менше від міфічної героїні морально
травмував  безпідставний  осуд  заляка-
ного до півсмерті  соціуму:  Ой, можна
жити в пущі і в пустелі / і можна хар-
чуватися корою. / Але коли підходила до
скелі / і  бачила… як він… спливає кро-
в’ю!  /  І як та кров по каменю рудому /
стікає  вниз  і  капає,  червона… /
Ковтала  сльози  і  брела  додому  /
чучикати свого Девкаліона.  /  Тужити,
ждати, жити як в пустелі.  /  Чекать,
що хтось у спину засміється! / – Це та,
що в неї чоловік на скелі! / Він, кажуть,
злодій. Щось украв, здається. 

Близькоспорідненим до цієї поезії
є вірш “Вітри гули віолончеллю, писали
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пальми акварель”,  у  якому лірична  ге-
роїня (у підтексті – сама Ліна Костенко)
веде мову з міфічним Прометеєм про те,
чи його подвиг був доцільним в умовах
повного  непорозуміння  з  тими,  заради
кого  чинився,  й  отримує  однозначну
відповідь: О Прометею! Варто?! – / Вар-
то! –  /  так  він  сказав  мені  з-за  хмар.
Максималізм  кожного  афористичного
висновку до віршів із “вічними темами”
– свідчення відверто висловленої грома-
дянської  позиції  самої  авторки,  ознака
віднайдення  того  радикального  рішен-
ня, яке тільки й спроможне змінити без-
вихідну ситуацію.

Вірш Ліни  Костенко  “Місто  Ур”,
попри  зумисно  афішовану  зовнішню
розповідь  з  історії  стародавнього  світу
(… І жив народ. І звався він шумери. /
Все  пережив,  і  війни,  й  землетрус.  /
І древні  воїни,  що  вмерли,  /  держали
кубки біля уст. // У тій долині, що аж
ген  де  /  пісками  плавить  небосхил,  /
царі,  поети  і  легенди  /  лягли  в  шість
ярусів  могил),  має  ще  й  надзвичайно
важливу  підтекстову  сюжетну  лінію,
завдяки якій асоціюється з Україною не
лише спільною буквою “У” в географіч-
ній назві: Навалом сипавши непотріб, /
засипав,  сам  не  знав  коли,  /  мечі,  шо-
ломи, арфи, котрі / твоєю славою були!
Чи стали люди твої ниці, / чи вже якась
на них мана, що ти засипав ті гробниці, /
що  ти  забув  ті  письмена?!  Які  тебе
врятують гуси, /  о найнещасніший на-
род, що, переживши такі струси, /  не
пережив своїх глупот?!, а й використан-
ням теперішнього часу замість минуло-
го  в  останній  строфі:  … Ідуть  роки.
Ідуть  століття.  /  Хтось  щось  руйнує,
Хтось  і  створює.  /  А місто Ур зсипає
сміття, / зсипає сміття на свою істо-
рію.  Цей своєрідний постпостскриптум
до  вже  сказаного  стає  містком  до
ситуації  в  суто  українській  історії,  яку
ігнорує  привалена сміттям комуністич-
ної ідеології оспала нація. Мовлене Лі-
ною  ніби  мимохідь,  наприклад,  мікро-
скопічна,  зате  яка  на  рівні  підтексту
важлива згадка про тотальний смітник,

що виростає на очах, про гусей, які вря-
тували  Рим,  зіставлення  й  порівняння
злочину  Геростата  зі  злочином  грома-
дян міста Ура (В долині Тигра і Євфра-
та,  /  котру заносить  жовтий мул,  /  по-
блякне слава Геростата / перед твоєю,
місто Ур!)  – логічно розшифровується
завдяки  новим,  зміщеним  акцентам,
спрямовує  розум  читачів  у  нове  дже-
рело  інформації,  спонукає  ступати  на
ледь помітну стежку прихованої істини. 

З  античної  історії  взято  Ліною
Костенко сюжет і для поезії “Кінь Калі-
гули”.  Уседозволеність  римського  пра-
вителя-деспота,  котрий  настільки  зате-
роризував  сенаторів,  що  його  підлеглі
одностайно  погодилися  на  присутність
коня центуріона в сенаті як своєрідного
заступника  Калігули  на  час  його  від-
сутності,  увиразнюється  на  диво  раб-
ською  покорою  членів  уряду,  їхньою
вже власною гіперболізованою ініціати-
вою  поваги  й  схиляння  навіть  перед
конем.  І  хоча самому образу одіозного
правителя в поезії  фактично не надано
місця,  основна  увага  фокусується  на
питанні  людської  гідності  високих  по-
садовців. Їхня потайна журба з причини
принизливого  становища,  з  горя  й
ганьби надмірне вживання трунків, при-
гнічений, майже мертвий стан за життя
(І мантії звисали, як натрумники, / під
лаврами заплішених голів) – ознаки фе-
номенального безсилля й остаточної ка-
пітуляції  людського  в  людях.  Цікавим
прийомом розвінчання  ницості  й  пато-
логічного боягузтва у вірші стає прийом
перенесення  кінської  атрибутики  на
представників  уряду  (Вони  були  на
диво одностайні, /  вони любили віжки і
вузду).  Така  своєрідна  травестія  дає
можливість  читачам  безпомилково
вичитувати підтекстовий зміст  поезії  й
асоціювати прочитане з реальним, тобто
не  тільки  з  усезагальною  покорою
наближених  Сталіна,  який,  як  і
Калігула,  відправляв  у  тюрми  й  на
заслання навіть дружин і дітей відомих
радянських діячів,  членів  уряду,  а  ті  й
словом  не  сміли  промовитися  про
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власні  страждання  й  свою  образу  на
тирана.  Неодноразове  обігрування
образу коня в  поезії  має кілька  рівнів.
Спочатку  це  всього  лише  огир,
улюблений  кінь  центуріона.  Опинив-
шись у сенаті, в очах підлабузливих се-
наторів  звичайна  тварина  набирає  зов-
сім іншого трактування (цей кінь – мис-
литель, зверхник і суддя), але відразу ж
після  скоропостижної  смерті  власника
стає єдиним винуватцем того, що йому
віддавали  почесті  люди  найвищого
рангу (Коні – незаконні! А де той кінь?
Вся справа у коні!). Остання нами наве-
дена цитата з поезії перегукується ще й
з  назвою  новели  М. Коцюбинського
“Коні  не  винні”.  Зміст  рядків:  Він  був
розумний  вбивця,  той  Калігула.  /  Він
знав, кому поставити коня – проливає
світло на самого центуріона як людину
у  своїй  підлості  виключно  цинічну.
Проте, як і в багатьох сюжетах, запози-
чених Ліною з “чужого поля”, центром
гравітаційного тяжіння поезії “Кінь Ка-
лігули” є не стільки зміст, скільки стис-
нута спіраль алюзій, натяків і відвертих
підказок  читачеві,  висловлених  автор-
кою  здебільшого  вбивчими  фразами:
Який закон? Феміда перекліпає, А хвора
правда так і не оклигала, що екстрапо-
люють увагу читача до конкретних по-
дій хрущовської  та брежнєвської  доби.
Читач упізнавав сучасну йому актуаль-
ність сказаного через ключове слово або
словосполучення,  що  в  тексті  відігра-
вало роль “вузлика на пам’ять”. 

Доля, муза,  талант,  слава існують
у розумінні Ліни Костенко й відповідно
в її поезії здебільшого інтерпретуються
переважно в античному розумінні.  Зва-
жаючи  на  несприятливе  політичне  тло
доби  як  сукупної  визначеного  набору
подій,  Ліна  Костенко  не  завжди  ста-
виться до поняття долі з повагою й піє-
тетом.  В окремих віршах доля набирає
вигляду ганебної звички, персоніфікова-
ної в образі істеричної і сварливої дру-
жини Сократа (Хоч давня звичка з про-
філем  Ксантипи  /  благає,  плаче,  про-
сить: “Не займай!”, отруйної змії (Кас-

сандра плаче на руїнах Трої. /  В руїнах
Трої гріється змія) чи античних гігант-
ських  змій-убивць  провісника  загибелі
тієї  ж  таки  Трої:  Вириваюсь,  як  Лао-
коон. / Змії тепер метиковані. / То души-
ли, /  тепер обнімають, чудовиська-лю-
добика з острова Кріт: Життя – страшна
корида.  /  На сотню Мінотаврів  – один
тореадор,  навіть  античного  метафізич-
ного вмістилища всіх можливих земних
нещасть: “Колись же вони щезнуть, всі
скрині всіх Пандор”.

Образ музи, попри його інтерпре-
тацію цього образу в поемі “Циганська
муза” як реальної людини – циганської
самобутньої  поетеси  Папуші,  у  пере-
важній більшості віршів нашої авторки
теж  має  античний  колорит.  Тендітна,
вродлива, печальна від розуміння того,
що світом править зло,  зі  шляхетним і
ясним чолом, вишукана в поведінці Лі-
нина  муза  не  претендує  на  ту  важку
фізичну,  власне грубу й некваліфікова-
ну, чоловічу роботу, яку їй пропонує со-
ціалістичний реалізм. Вона появляється
в легесеньких сандаликах, з покривалом-
плащиком, що ледь прип’ятий на плечі,
диктує обранцям-поетам долю, а не вір-
ші, без перешкод мандрує в часі й прос-
торі.  Проте звинувачувати  таку музу в
крихкотілості  й  слабкості  недоречно.
Вона  настільки  вимоглива,  що  й  Ліні
доводиться перед нею оправдовуватися:
Не бійся, я не покладаю рук. Муза най-
частіше відвідує  Спарту (Ти де була,  у
Всесвіті  чи  в  Спарті?),  а  це  античне
місто  для  самої  авторки  має  особливе
значення,  що  дуже  добре  проілюстро-
вано поетичною фразою: коли спартан-
ка Києва, не Спарти, лиш я світила вік-
нами в бульвар. Окремішність, іншозна-
ковість, іншоякісність Спарти серед усіх
інших  античних  міст-держав  значною
мірою  співзвучне  окремішності  самої
Ліни Костенко, як людини виняткової і
талантом,  і  громадянською позицією,  і
сміливістю й безстрашністю в поєдинку
з багатоголовим монстром тоталітариз-
му. 
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Урешті, і сама Ліна в поезії  “Діа-
лог у Паризькому салоні” афористично
висловила  думку  про  окремішність  ге-
нія:  А він окремо. Він – Дега. Ця окре-
мішність на сірому тлі пересічних здо-
бутків у малярстві,  коли  Кратер вщух.
Погасли  критерії.  /  Бунтарство  пере-
несене в кафетерії, а кров у мистецт-
ва… венозна,  має  свою логіку,  адже  в
тексті поезії недарма звучить думка, що
для міщухів у мистецтві не помічати ве-
ликий талант властиво завжди. Для бла-
гопристойності  ситуації  цілком підійде
оправдання, що така ситуація оптималь-
на, бо коли  немає Моцарта – ніхто не
Сальєрі,  а  проява  генія  завжди  стано-
вить собою неабияку небезпеку для не-
конкурентних  з  його  талантом  сучас-
ників:  І взагалі у нас в Академії / Дега
бояться  як  епідемії.  Образ  Атланта  в
цьому  вірші,  як  і  в  поезії  “Умирають
майстри,  залишаючи  спогад,  як  рану”
(При майстрах якось легше.  Вони – як
Атланти. / Держать небо на плечах. То-
му і  є  висота),  у  застосуванні  до  Дега
ускладнюється  якраз  відсутністю  неба
(в переносному значенні – суспільством
національного таланту)  – Він класик? /
Ні. / Модерніст?/ – А хтозна. / – Реаліст?
Романтик? Хто ж він, га?) як обмеження
творчої волі, злетів, проривів: – З таким
талантом / міг би стати Антлантом! / –
У нас немає неба. / – Хай підпирає сте-
лю. / – Низько згинатись. / Брудна і під-
перта погонами… / А він… Він – лев.
Пішов  у  пустелю.  /  Він  має  небо.  Ми
маєм стелю. 

Використання  античних  образів
Ліною  Костенко  суттєво  відрізняється
від подібної практики іншими митцями.
Ліна  не  грається  словом і  не  викорис-
товує ні його, ні елементи високого сти-
лю  як  декор.  Усе  набагато  складніше:
античний колорит природно вписується
у завідомо не-античний текст лише з тієї
причини,  що йдеться  про найвищу ху-
дожню  якість  мистецького  твору.  Ан-
тичні образи у творчості Ліни Костенко
завжди доречні. Вони увиразнюють на-
ціональну  проблему  призначення  мит-

ця: Колись, давно, були якісь гіганти. /
Тепер зручніші виміри – пігмей. / Напів-
нездари чи напівталанти, / в космічний
вік  –  дрімучий  Птолемей;  Сам Орфей
не був корифей. / Він навіть не бував у
Спілці./  Сидів  собі  і  грав  на  сопілці.  /
І його розтерзали менади, бо не піддався
на  їхні  принади,  відвертою  зневагою
спалюють недолугих  ремісників  і  при-
стосуванців у мистецтві (Ой, скільки лю-
ду збіглось на Парнас! (“Інкрустації), Як
часто  лицемірив  твій  Парнас!);  наці-
люють талановитих митців на безкомп-
ромісність  (Не так страшна та річка
Лета / не так цензура та гірка / як само-
знищення поета / брехнею власного ряд-
ка,  Душа,  зруйнована,  як  Троя,  /  своїх
убивць  переживе.  Навіть  споконвічні
параметри селянської нації в Ліни Кос-
тенко мають античну парадигму в архі-
тектурному висловленні проблеми: Оце
його батьки. / Селяни.  Мати. Каріати-
да з Божої глини. / Підпирає перетрухлі
балки  своєї  хати.  /  Стріха  осіла  їй  на
стомлені  плечі,  /  солома  стирчить  між
зашкарублими  пальцями,  /  і  ластівка
звила гніздо на грудях. Батько. Старий
Атлант. З могутнього кореня. / Шліфо-
ваний  і  покорчений  тяжкою  працею.  /
Мати тримає на собі  хату,  батько три-
має / на собі світ). Поетичні образи, що
набирають вигляду цілісного античного
архітектурного ансамблю, вражають ві-
зуальністю сказаного. Як автор Ліна на-
лежить до саме тих поетів, які “показу-
ють”, а не “розповідають”, а, за Г.-Ґ. Ґа-
дамером, про щось у художньому творі
розказувати – це не “доказувати, а тіль-
ки хотіти переконувати й бути вірогід-
ним [3, с. 108]”. 

Архітектура й скульптура, як про-
відні види мистецтва Стародавньої Гре-
ції й епохи Відродження та Лінині пое-
тичні типово архітектурні й скульптурні
взірці, навіть якщо мова йде про осмис-
лення втрат людства на шляху прогресу
(Який був світ / античний і готичний! /
Це снилось  людству /  чи таки  було?  /
Світ  робиться  сухий  і  прагматичний  /
Вже ледве б’є кастильське джерело) чи
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суто  медитативну  лірику  (Будую  мов-
чання,  як  зал  філармонії.  /  Колонний  /
безсонний  /  смерековий  зал),  наштов-
хують  на  думку,  що  ці  епохи  значно
рідніші й ближчі Ліниній душі, ніж той
історичний проміжок, у якому довелося
їй жити в ХХ ст.

 Інколи античні образи Ліна Кос-
тенко використовує для створення спе-
цифічної  атмосфери у відповідних вір-
шах. Доброзичливий гумор не тільки не
нівелює,  наприклад,  екологічну тему в
поезії  “Прощай,  морська корово із  Ко-
мандорських  островів”,  а  й  заставляє
читача побачити глибини океану водно-
час очима рідкісної морської тварини й
очима українського етносу, завжди доб-
розичливого навіть до екзотичних бра-
тів наших менших: Сиділа б собі там і
паслася на дні. / Десь, може б, набрела
втонулу  Атлантиду.  /  Там  цар
морський Нептун живе у курені, / пасе
морських  корів  зникаючого  виду.
Перетрансформація образу похмурого, з
крутою  вдачею,  грізного  Нептуна  в
доброзичливого й ліричного,  хоч дещо
флегматичного  українського  пастуха,
згадка  про  Атлантиду,  як  безцінну
сторінку минулого, поглиблює трагедію
всієї  планети,  на  якій  вимушеним
самогубством  закінчують  свої  дні
рідкісні  представники  фауни.  Десь
бачили  тебе.  Ти  вийшла  із  води  /
екологічним зойком океану.  /  Останній
дивогляд  морської  череди!  – / жив
тисячу  століть,  а  я  вже не  застану…  /
Чи  нафта  розпливлась,  чи,  може,  це
казки – / на Командорах, кажуть, серед
літа / з морської піни вийшла на піски /
коров’яча  остання  Афродіта.  М’який
гумор  відчувається  і  в  змалюванні
української  селянки:  Від  магістралі  за
два метри,  /  уся  закутана в що є, /  си-
дить  бабуся,  як  Деметра,  /  у  відрах
моркву  продає.  Звичайна  бабуся,  не-
зграбний одяг якої лише підкреслює, що
сонце її  життя  заходить,  а  умови існу-
вання тяжкі. Та й річ зовсім не в тому,
хто і як оцінює зовнішній вигляд старої
та її тяжкий підробіток. Зібране на влас-

ному полі, любовно вирощене бабусею
поріднює селянку з матінкою-природою,
запопадливою в праці й щедрою в дарах.
Ліна  Костенко  завжди  змальовує  її  як
уособлення  мудрості,  доброти,  всепро-
щення  – тих якостей,  яких  людині  мо-
жуть додати лише гідно прожиті роки. 

Імена античних героїв, співців, бо-
гів,  назв сузір’їв  Ліна Костенко ніколи
не  використовує  випадково,  для  крас-
ного  слівця  чи  для  афішування  своєї
енциклопедичної  обізнаності.  Законо-
мірність  протистояння  добра  злу,  ви-
сокого  низькому,  мистецтва  хижості  й
агресії завдяки посиланням на сиву дав-
нину  як  часом  вивірену  правду  життя
здатні переконувати читача в істинності
сказаного  без  жодних  інших  доводів  і
аргументів: З часів прапрадіда Гомера /
аж до сьогоднішнього дня /  немає кра-
щого гримера, /  ніж добросовісна брех-
ня; чому / час від часу / над сузір’ям Лі-
ри /  з’являється  голова Дракона? Тра-
гічна українська історія Ліною часто на-
кладається на матрицю непростої історії
античного  світу.  Кожного  разу  читач
уловлює подібність події, але при цьому
полюсно різне ставлення задіяних у ній
людей, а тим більше – їхніх нащадків до
об’єктивної  оцінки того,  що відбулося.
Образ античного Аппієвого шляху, без-
смертних руїн Трої в Ліни Костенко на
повну потужність звучить у романі “Ма-
руся Чурай” як разюче протиставлення
феноменальній  українській  забудькува-
тості славних сторінок минулого. Манд-
рівний  дяк  з  неприхованим  болем  зві-
ряється  Марусі  в  найсокровеннішому:
Усі  віки  ми чуєм брязкіт зброї,  /  були
боги в нас і були герої, / який нас ворог
тільки не терзав! / Але говорять: “Як
руїни Трої”. / Про Київ так ніхто ще не
сказав. Проте  образ  античних  Фермо-
пілів накладається на значно пізнішу в
часі  безпам’ятність  українського  наро-
ду:  “Спасибі,  предки, за духовний спа-
док! /  Трагічна доля ваших Фермопіл /
де  хлопчаки  стріляють із  рогаток /  в
очниці  прадідівських  черепів”  [31,  с.
263].  Українські  Фермопіли  в  цьому
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вірші  –  це  насамперед  Биківня  під
Києвом,  де  в  шістдесяті  роки  було
знайдено  масові  захоронення  жертв
сталінського  режиму,  а  хлопчики,  які
поціляли в черепи нещасних, не вигадка
авторки, а страшна реальність. Не менш
жахливі  явища  відкрилися  в
Лук’янівській  тюрмі,  у  підвалах
Київської скотобійні.

На  рівні  високих  підтекстових
амплітуд в античному розумінні ключо-
вого  слова  “чаша”  звучить  фрагмент
поезії із циклу “Інкрустації”: Ох, не по-
вчайте молодих! Нехай побудуть моло-
дими”:  “Кожне  покоління  вип’є  свою
чашу. / Але чому вони повинні пити ще й
нашу?! / Причому вона ж і не наша, / ця
ж нам залишена чаша. Чаша цикути, яку
випив  античний  мудрець  Сократ,  на
довгі  віки  стала  уособленням  незаслу-
жених страждань  порядної,  ні  в  якому
злочині не винної людини. Проте отру-
та, яку не хоче пити жодне покоління, а
обачливо передає її своїм наступникам,
усвідомлюючи, що пити якомусь поко-
лінню нащадків таки доведеться,  наби-
рає  збірного  значення  не  розв’язаних
народом  вчасно  проблем,  які  нагрома-
дилися  до  критичної  точки.  До  речі,
межа,  крайній  момент  для  розумного
вирішення наболілих проблем, на повну
силу  звучить  у  ще  одній  поезії  з
“Інкрустацій”: “Нове століття, ба, тися-
чоліття!  /  Тривожний історичний Рубі-
кон. / Такий рубіж – це завжди катакліз-
ми.  /  Держави,  не  махайте  кулаком!  /
Політики,  позбудьтеся  апломбу.  /  І  не
ведіть  до  світлої  мети.  Щоб  якось,  не
спіткнувшися  об  бомбу,  /  поріг  тися-
чоліття перейти. 

 Завжди присутній трагічний при-
смак  не  лише  української  історії,  а  й
української  екології  в  Ліни  Костенко
звучить  не  стільки  звинуваченням  на
адресу “старшого брата”,  якого ні  роз-
чулити  з  його  вини драматичними  по-
діями на загарбаній території, ні приму-
сити  змінити  тактику  в  ставленні  до
колонізованих земель неможливо, скіль-
ки  звинуваченням  українській  волячій

терплячості. Згадка про безшабельність,
а  отже,  про безвідпірність  рідної  нації
перед  посяганнями  офіційно  уповнова-
жених  зайд  у  вірші  “Карташинський
лиман” накладається на думку про мо-
ральне виродження колись славного на-
роду:  Тільки де  ж те обличчя,  що ли-
чило нам, / щоб дивитись на тебе в ці
води? / Затули свої очі долонями сліз. /
Занімій, наче знаки наскельні. /  Ми, на-
щадки героїв, співців і гульвіс, – / ми те-
пер  такі  безшабельні! /  Ми  володарі
степу й баских табунів, / на місцях оцих
заповітних  /  для  вцілілої  сарни  і  двох
кабанів /  спромоглися зробить заповід-
ник.  Лірична  героїня  показана  остан-
ньою свідомою особистістю серед бай-
дужих, горбатих від рабського підлещу-
вання  до  сильних  світу  цього  блазнів:
Мені горло болить од печалі цих слів / з
не  моїми  горбами  покори.  З  уст  Ліни
Костенко  звучить  підсумок  непоправ-
ності удару тоталітарної системи по ко-
лишніх  козацьких  землях  й  глибокий
жаль за тим, що дуже скоро від величі й
краси  цього  райського  куточка  не  за-
лишиться  й  згадки:  Твою  славу  щури
розтягли  по  світах,  /  і  немає  у  тебе
Гомера.  Згадка  про найталановитішого
давньогрецького  співця  лише  увираз-
нює глобальність екологічної  катастро-
фи, а образи щурів як головних нищи-
телів  колишньої  слави  й  уособлення
безкарного  розкрадання  національних
багатств  асоціюються  з  безжалісними
клерками бюрократичної системи.

Потужним  пластом  у  творчості
Ліни Костенко є біблійна тематика, біб-
лійні  образи-символи,  персоналії,  чис-
ленні підтекстові перегукування зі Свя-
тим  Письмом.  Це  легко  прослідкувати
на прикладах, створених за біблійними
сюжетами  поезій  Ліни  Костенко. Про
вірш “Райська  елегія”,  у  якому  в  кон-
тексті  нібито  християнського,  але  гид-
кого від невсипущих переслідувань то-
талітарного  режиму  раю,  змальовано
давно надламаного, а тому безвольного
й покірного  Адама,  противагу  якому
становить  дещо  шаржована  й  занадто
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метушлива, але політично гостроязика й
обізнана в цензурно-літературних спра-
вах Єва (А вона йому каже: /– На те ж
воно, Господи, й літо, /  щоб плоди до-
стигали. І що ж ти створив за світ? /
Ще  ж немає  ні  людства,  ні  преси,  ні
головліта, / а цензура вже є, і є заборо-
нений плід!). Вигнання з раю “репресо-
ваної  Єви”  і  “поражонного  в  правах”
Адама зовсім не асоціюється з  найста-
рішою біблійною легендою, а лише уви-
разнює картину “раю” радянського. До
того ж, початок вірша промовисто натя-
кає, що в часи тотальних заборон, сте-
жень, притягнень до відповідальності за
найменше  порушення  чи  помилку,
справжнє мистецтво, всупереч драконів-
ським умовам, лише активізує  свій по-
тенціал  “запретності”  й  автоматично
перетворюється  в  потужну  опозицію
встановленим  зверху  нормам:  Щось  у
цьому раю вже нічого не родить, / вже
нічого  не  родить,  /  тільки  родить  за-
претні плоди. 

За ідейним змістом до поезії “Рай-
ська елегія” наближений вірш “Шукайте
цензора  в  собі”.  Біблійна  тема  тут
фактично виведена за лаштунки, на неї
натякає  лише  порівняння  особи  само-
цензора з чортиком та, як архаїка, фігу-
рує  остання  іконка  в  душі.  “Цензор  в
собі” в цій поезії вражає непривабливим
зовнішнім  виглядом:  він  дрімучий,  без
гоління,  тобто  недоглянутий  і  занехая-
ний.  Проте фізична запущеність  не за-
важає  йому  скрупульозно  виконувати
диявольське  призначення:  І  непомітно
вийме вас – із  вас.  /  Залишиться одна
лиш оболонка. Таку поетичну версію об-
разу  самоцензора  в  душі  автора  Ліна
Костенко трактує як явище, страшніше
від офіційної цензури. 

 Проте  проблема  цензури  вияви-
лася не єдиною, яку можна було б роз-
кривати в контексті біблійних сюжетів.
Ліна Костенко використовувала їх у всій
багатоспектності найактуальніших проб-
лем часу. Для прикладу розглянемо ство-
рену на старозавітному матеріалі поезію
“Цариця  Астинь”.  Нібито  нейтральні

слова  у  відповіді  Астинь  (“веління”,
“цар”, “євнухи”, “не визнаю”, “царстве-
ність”)  у  сукупності  спричиняли такий
емоційно-інформаційний  сплеск,  що
фраза набирала іншого змісту, ніж мог-
ла б без жодних змін у цьому ж реченні
нести поза контекстом вірша. Надлиш-
ком змісту в поезії “Цариця Астинь” во-
лоділи насамперед ключові словосполу-
чення,  своєрідні  маркери  для  читачів-
реципієнтів:  огидний  спосіб  євнухів
якнайшвидше та якнайсумлінніше вико-
нати вказівку царя (Євнухи дріботіли, /
халатами тріпотіли, / наказ той ледве
пролопотіли),  уражаюча  запопадли-
вість, страх запопадливих слуг перед ка-
рою володаря (Євнухи бігли, себе пере-
плигуючи. / Назад припленталися, як на
налигачі.  /  Плішинами  об  килим
вдарили, / не знають, як його й почать),
зрештою,  глибоке  усвідомлення  дуже
високої  ціни  своєї  непокори  царицею
Астинь (Лиш усміхнулись губи крейдяні).

У  збірці  “Неповторність”  вірш
“Цариця  Астинь”  отримав  нову  редак-
цію. В. Брюховецький підкреслює: “Як-
що  раніше  цар  через  євнухів  кликав
Астинь до себе в опочивальню, то тепер
(усього кілька штрихів змінила авторка)
він  хотів  похвалитися  перед  чужозем-
ними  послами  її  небаченою  красою.
Й відразу  звучання  твору  набрало  со-
ціальної  проблеми  [2,  с.  111]”.  Непо-
хитна  у  своїй  гідності  й  відчайдушно
смілива біблійна Астинь не тільки асо-
ціювалася  читачами  із  самою  Ліною
Костенко, яка свідомо нехтувала наста-
новами  доморощених  євнухів,  що,  за-
тиснуті в лещата обставин, запобігливо
неодноразово  переконували  авторку
змінити найбільш крамольні рядки пое-
зій, улесливо запевняючи, що в такому
випадку  перепон  виданню  не  буде.
Водночас в образі Астинь було щось від
самої  України,  від  персоніфікованого
образу  Великої  Національної  Матері,
тому в контексті поезії цілком органічно
звучала  характерна  для  вираження  по-
ваги й пошани саме українською мовою
передбачена  множина  замість  однини:
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Стоять цариця і… і мовчать!.. Образи
євнухів  як  деформованого  й  огидного
тла  тільки  поглиблювали  прірву  між
царицею Астинь і царем-можновладцем
(у  підтексті  –  поневолювачем),  тому  з
уст жінки, наділеної великою людською
гідністю, прозвучала саме та крамольна
фраза,  яка в колоніальному суспільстві
могла  коштувати  й  авторці  свободи,
якщо не життя: Велінь царя не визнаю. /
Бо, через євнухів передані, / втрачають
царственість  свою!,  адже  в  такому
змісті фрази мала місце не стільки нега-
тивна  оцінка  євнухів,  як  насамперед
убивча  оцінка  царя,  що  користується
послугами ущербних помічників,  тобто
вже  авторська  зневага  до  найвищої
державної інстанції.

М. Слабошпицький відмічав особ-
ливість  Ліниної  лірики  насамперед  у
тому,  що в її  віршах “поезія ніби при-
ходить не у слові, а за словом, у тому,
що має воно позначити, і слово, ставши
“транспортом” почуття, також стає пое-
зією,  несучи  на  собі  особливу  печать
відкритого характеру її лірики” [6, с. 2].
Біблійні сюжети в Ліни Костенко не по-
требують  змістової  достовірності.  Їхня
істинність не у факті, що вже остаточно
відбувся  й  давно став  явищем докона-
ним, незмінним, а в тому,  що криється
за фактом і може набирати вигляду не
тільки  остаточно  не  завершеного,  а  й
реального діяння.  Вірш Ліни  Костенко
“Був Ірод, і була Іродіада” фактично до
межі  останніх  двох рядків  виявляється
талановитим  переказом  біблійної  істо-
рії. Прихована авторська позиція акцен-
тує  увагу читача  на  відзігорності  юної
танцівниці,  на  її  дивовижній  красі  й
пластиці.  У контексті  опису танцю ка-
менем спотикання стає одне-єдине сло-
во,  вжите  не  у  своєму  логічному  кон-
тексті: Царівночко! Танцюєш віртуозно.
/  Створіннячко! В такому забутті.  /  Як
ставиш ти грайливо й граціозно / на бі-
лий  мармур  ніжки  золоті!  Психологіч-
ний  стан  призвідниці  вбивства  теж  не
заторкує  притаманних  у  подібних  ви-
падках  людині  почуттів  вини,  каяття,

жаху  від  скоєного.  Саломея  від  крові
аж  хмільна,  отже,  смерть  Івана  Пред-
течі вводить її всього лиш у стан ейфо-
рії, хижацького задоволення від викона-
ного  садистського  материного  прохан-
ня. Підтекстові надзвичайно виразні на-
тяки  останніх  двох  рядків  поезії,  по-
глиблені  риторичним  запитанням,  да-
ють  можливість  провідній  авторській
думці  вивільнитися  з  біблійного  кон-
тексту й легко прищепитися в контексті
подій середини ХХ ст. у СРСР. Саломея
стає  збірним образом тих,  хто  свідомо
чи не зовсім свідомо грішив своїми до-
носами з причини вірнопідданості кому-
ністичним переконанням. 

Тема зради Учителю, як сукупно-
му втіленню ідеалів добра й справедли-
вості, широко розгортається Ліною Кос-
тенко в поезії “Перш, ніж півень запіє”. 

“Перш,  ніж  півень  запіє”  Ліни
Костенко не є ні  церковним тлумачен-
ням, ні переказом загальновідомої ново-
завітної історії. Світське тло вірша, по-
при  нібито  біблійний  контекст,  сфоку-
соване  на  нову  епоху,  власне,  на  роз-
праву тоталітарного  режиму над  диси-
дентами.  Нібито  майже  ні  в  чому  не
винен Петро, якого навіть не можна по-
рівнювати  з  Іудою  (Петро  –  не  Юда.
Він любив Учителя), насправді винен, за
версією  сказаного  в  поезії,  набагато
більше.  Його  духовна  слабосильність
(була сльота. Петро апостол змерз, Пет-
ро подумав:  /  –  Я лише погріюсь,  /  бо
хтозна,  чи  ще  прийдеться  колись,  він
руки грів і зневажав Пилата. / В своєму
серці плакав і скорбів. / Але вогонь про-
довжував палати. /  І  він сидів,  як раб
серед рабів) за умови присутності цього
учня  Христа  при  катуванні  Ісуса  не
викликає  в  читачів  жодного  співчуття.
Навпаки,  вони  цілком  приймають
сторону авторської позиції:  Ну, Петре,
як?  Зігрів  свої  долоні?  /  Урятувався?
Підтекстове значення саркастичних ряд-
ків закцентоване саме на думці, що по-
кора  й  мовчання  в  екстремальних  мо-
ментах історії аж ніяк не рятує тих, хто
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з  волі  обставин  опинився  в  іпостасі
потенційної жертви. 

Інкрустування  біблійними образа-
ми “світських” тем Ліною Костенко – це
завжди віртуозність майстерності генія.
І  початок  вірша  “Юдоль  плачу,  земля
моя, планета”, й уривки з “Летючих кат-
ренів”  (зокрема:  І  знов  те  ж  саме  /
знову за своє / І дух людський знемігся /
окрилатів / Христос / не знаю / може
десь і є / Зате в очах рябіє од Пилатів),
і “кінецьсвітна” тематика “Інкрустацій”,
розгорнута  суто  в  українському  кон-
тексті через призму Чорнобиля (Страш-
ний скрипаль підняв уже смичок. /  Він
буде грати реквієм річок. / Хто вдарив
землю в сонячне сплетіння / і спричинив
конвульсії  стихій?  /  Я  чую  увертюру
Апокаліпсису),  і  навіть біблійні  образи-
вкраплення  в  любовній  ліриці  (Ти
Вельзивул. По душу теж приходив, / А я
не  віддала  її  –  й  жива.  /  Любов  під-
кралась тихо, як Даліла, / а розум спав,
довірливий  Самсон)  –  аж  ніяк  не  ви-
падкові. З їх допомогою Ліна Костенко
чітко  окреслює  сутність  особистісних
життєвих  реалій  маркерами  “мандрів-
них сюжетів” і вічних істин. 

Трапляється,  що  християнська
атрибутика  окремих  поезій  раптово  й
несподівано  перетікає  в  античну  сим-
воліку,  і навпаки.  Перше неважко про-
слідкувати  на  тексті  “Балади  про  здо-
ровий  цинізм”.  Фабула  твору  –  старо-
завітна історія про Лію, Рахіль та Якова.
І якщо в першій частині зміст твору на-
лаштовує читача більше на осуд корис-
толюбного  Якового  тестя,  ніж  на  зне-
вагу  до  Якова,  то  остаточний  авторсь-
кий  висновок  торкається  лише  Якова,
причому несподівано появляється образ
дволикого Януса (А інтересно, як цілує
Янус? / Навперемінку чи одразу двох?) і
повністю витісняє справжнє ім’я біблій-
ного героя,  остаточно  замінюючи його
іменем  античного  бога  в  тлумаченні
живого уособлення користолюбної дво-
личності,  подвійності  помислів.  Глибо-
ке знання Ліною Біблії не могло афішу-
ватися геніальною авторкою поетичних

текстів  у  радянські  часи.  Чи не  із  цієї
причини в поезії “А затишок співає, мов
сирена”  ліричний  герой  узагальнено
асоціює себе з “найпершим з християн”,
а не конкретно з Даниїлом. Проте навіть
для того українського читача, котрий у
час написання Ліною цього вірша уяви
не мав про випробування названого біб-
лійного  персонажа,  хижі  леви,  що  ли-
жуть ноги звинуваченому й кинутому їм
на розправу, і дволичні слуги, котрі по-
тай сміються  з  безплідних  потуг  панів
фізично знищити сміливця,  через свою
високу художність давали значно біль-
ше інформації, ніж якби було сухо конс-
татовано дивовижний порятунок героя.

Поезія  “Брейгель:  Шлях  на  Гол-
гофу” написана не за біблійними сюже-
тами, а на основі особистісних вражень
Ліни  Костенко  від  цього  художнього
полотна. Події цього вірша не тільки ди-
намічні, а й причинно-наслідкові, тобто
змінні, наче зафільмовані, а не зафіксо-
вані  барвами.  Утім,  широка  панорама
зображеного  інтригує  читача  не  лише
колоритними фігурами Марії  Магдали-
ни,  Божої Матері,  Симона,  розбійника.
На  першому  плані  –  сірий,  безсердеч-
ний,  аморальний  натовп  у  всій  непри-
вабливості свого патологічного бажання
видовища смерті, натовп, глибоко й дав-
но  вражений  колективним  психозом:
Юрба гуде, і кожен пнеться ближче. /
Хтось навіть підбадьорює: терпи, / вже
он  Голгофа,  он  Череповище!  –  /
хрущали під ногами черепи… / І хоч би
хто! Кому було до того? / Всі поспішали
місце  захопить.  /  Воно  ж  видніше  з
пагорба крутого, / як він конає, як він
хоче пить.  Закономірно,  що  така
одностайна в рішенні розправи та ще й
до  того  наділена  войовничим
світоглядом  юрба,  здатна  піти  ногами
по людських черепах, але неспроможна
співстраждати, на рівні підсвідомості  в
старшого покоління читачів-реципієнтів
асоціювалася  з  колективним  образом
радянського соціуму. Проте цей ракурс
вірша  не  є  головним.  Набагато
важливішою  у  творі  й,  закономірно,
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відверто  крамольною,  стає  думка:
Сказати б, зброя, це хіба єдине? / Так
що б зробили стражники юрбі? Нібито
випадкові  й  нібито  мимохідь  кинуті
слова про непокору й про зброю стають
центром притягання в тексті. 

Час від часу основна біблійна те-
матика  в  Ліни  Костенко  набирає  уза-
гальнювального  звучання.  Вірш  “Ісус
Христос розп’ятий був  не раз” і  епізо-
дичне звернення до цієї ж теми в романі
“Маруся Чурай” (Воно як маєш серце не
з  льодини,  /  розп’яття –  доля  кожної
людини) засвідчують вдалу спробу філо-
софського  переосмислення  жертви
Христа й екстраполяцію найтрагічнішої
біблійної події на сучасний авторці світ.
Образи  землі  обітованої,  як  земного
спокою й раю, і  Гефсиманського саду,
як місця нагадування людству про його
ж латентну, зате, на диво, постійну здат-
ність  на  зраду  й  ницість,  поглиблені
гострим  присмаком,  підкреслені  безза-
хисністю як окремої  особистості,  так  і
цілих  народів  перед  небезпекою  гло-
бальних випробувань:  Куди піду? Куди
тепер піду? / Де на землі земля обітова-
на? / Казарми в Гефсиманському саду, /
і всі народи – як розкрита рана…

Сплав  античної  та  біблійної  те-
матики  прослідковується  і  в  інших
провідних  віршах  циклу  “Інкрустації”.
Образ  диявола,  образ  нащадка  біблій-
ного  Хама,  згадка  про  “древо  мислі”,
яке  автоматично  асоціюється  з  біблій-
ною  символікою  дерева  добра  і  зла,
врешті,  античні  мітки  при  нагадуванні
про  плебеїв  і  демократію,  згадка  про
надто  дорогу  ціну  прогресу  –  це  ніби
продовження  сказаного  нею  раніше.
Суголосна до циклу “Інкрустації” поезія
“… І  натовпом  розтерзана  Гіпатія”,
здавалось  би,  набирає  вигляду  статис-
тичного  переліку  трагічних  доль  кра-
щих  представників  минулих  епох.  Та
Ліна  Костенко  не  просто  перелічує  ці
імена:  першу  християнку  Гіпатію,
астронома Галілео Галілея,  геніального
фізика Марію Склодовську-Кюрі, спале-
них  на  вогні  інквізиції  сміливців  і  по-

движників Джордано Бруно і Яна Гуса,
романтика за натурою Ярослава Домб-
ровського,  анатома епохи Відродження
Андреаса  Везалія,  українського  генія
Тараса  Шевченка,  –  а  й  тепло  відзи-
вається  про  кожного  з  них.  Це  люди
однієї когорти, однієї долі, а водночас –
високого поцінування, адже в жорстокій
реальності  кожному  з  них  судилося
тільки  страждати:  Десь  міцно  спали
прогресивні  сили,  /  не  врятували  жод-
ного із вас. Іронічна Лінина згадка про
так  звані  прогресивні  сили  поглиблю-
ється прив’язкою до образу тихих і не-
помітних  вічних  убивць,  байдужих  до
катастрофічних  умов  життя  й  нелюд-
ських  страждань  великих  сучасників.
Вони – учасники страшного дійства, во-
ни  винні  насамперед  через  інертність
розуму й байдужість совісті.

Крізь  призму  інквізиції,  яка,  як
жахливий  своєю  суттю  факт  історії,
спрямований проти прогресу, Ліна Кос-
тенко  піднімає  проблему  постійної  за-
грози справедливості, високим поривам,
таланту  від  необмеженої  й  страшної  у
своїй суті волі ницої й тупої істоти при
владі.  Поезія “Ображений Торквемада”
–  це  своєрідний  перегук  найбільшого
вбивці середньовіччя з убивцями іншої
епохи, в підтексті закономірно – насам-
перед епохи сталінізму:  “Я інквізитор.
Ну, і що із того? / Чи то такі вже зло-
чини страшні? / Я не хвалюся. Віку зо-
лотого, / звичайно ж, не було і при мені.
/ Ну, катував. Ну, навертав до лона. /
Палив багаття вищі голови. / Я їх убив,
ну, може, півмільйона. / Ану згадайте –
скільки вбили ви? В одному контексті з
основним вектором цієї  поезії  доречно
розглядати вірш “Кольорові миші”. 

Події в “Кольорових мишах” Ліни
Костенко відбуваються в середньовічній
Угорщині.  Поезія  складається  з  верх-
нього шару тексту,  у  якому викладено
основний  зміст,  а  також  потужного  й
багатошарового  підтексту.  Головною
подією,  навколо  якої  сконцентровано
сюжет,  виявляється  судове  засідання  у
справі  звинувачення  дорослим  чолові-
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ком  своєї  малолітньої  сусідки,  десяти-
літньої дівчинки, в чарівництві, оскіль-
ки вона нібито з опалого листя робила
живих кольорових мишей і заохочувала
до  “ворожбитських”  ігор  і  сусідових
дітей.  Водночас  інквізитори  на  диво
ліберальні,  навіть  готові  повести судо-
вий процес так, щоб виправдати звину-
вачену, дівчинка ж – нереально мовчаз-
на  й  тиха.  Такі  несподівані  художні
деталі  однозначно  спонукають  читача
бути  пильнішим  до  підтекстових  алю-
зій.  Перше,  за  що  чіпляється  увага,  –
домінанта  сірості:  Був сірий день.  І  сі-
рий був сусід. / І сірий стіл. І сірі були
двері.  Така  тотальна  безбарвність,  гер-
метична  затхлість  середовища  для  су-
часників  Ліни  Костенко  асоціювалася
насамперед  із  часами  брежнєвщини  й
невиразністю  тогочасного  мистецтва,
пригніченого  постановами  партії  та
ледь не до смерті забитого догмами кла-
сової  боротьби  й  соціалістичного  реа-
лізму. І якщо героїня в поезії з перших
рядків постає перед читачами винятком
із правил, то надалі вона ж набирає до-
мінувальних ознак яскравої особистості,
стає уособленням таланту-самородка, не
захищеного ні  суспільством,  ні  рідною
сім’єю, то сусід  виразно наділений ри-
сами вірнопідданого й улесливого перед
владою “хомо совєтікуса”,  дріб’язково-
го заляканого донощика, нездатного на-
віть  пояснити  логіку  свого  наклепу:
Скажіть  суду:  вона  із  димаря  /  вночі
літала чи згасила зірку? / Чи вам ті миші
згризли сухаря, / а чи прогризли у під-
лозі  нірку?  /  Сусід  сказав, що  миші  ті
якраз / такої шкоди не чинили зроду, що
в господарстві наче все гаразд, а йдеть-
ся швидше про моральну шкоду. / Суд-
дя спитав: – Вони на вас гарчать? – / Та,
– каже, – ні. Але вони яскраві. 

Підтекстова  структура  поезії  опе-
рує  насамперед  словом  “раптом”,  яке
увиразнює  не  лише  несподіваність  не-
очікуваного порятунку, а й неодмінність
кардинальних змін, унаслідок раптового
виплеску десятиліттями тамованої енер-
гії народу, котрий таки встановить домі-
нанту права, знищивши панування без-

підставних підозр: І раптом нявкнув ко-
льоровий кіт. / Залив чорнилом вирок на
папері. Кольоровий кіт, як явище, адек-
ватне кольоровим мишам, сприймається
у  вигляді  торжества  вищої  справедли-
вості, якій передує торжество уяви юно-
го  покоління  (Вночі їм  сняться  миші
кольорові)  над  дрімучим станом напів-
мертвості  владою остаточно  приборка-
ного соціуму в найглухіші часи. Поезія
“Кольорові миші” – це безпощадне тав-
рування Ліною Костенко радянської то-
талітарної  системи,  а  дівчинка  Анна  –
збірний образ  душі  українських  талан-
тів.  Інквізиція  як  співрівне  поняття  до
радянських масових несправедливих су-
дів  над  митцями  й над дисидентами у
відповідних творах Ліни Костенко без-
помильно  розшифровувалася  між  ряд-
ками її творчості.

Викривальна  стосовно  злочинної
радянської системи (на рівні підтексту)
тема  розкривається  й  у  вірші  “Руан”,
центром  якого  є  страта  на  вогнищі
французької героїні Жанни Д’Арк. Щоб
не бути голослівними у своїх висновках,
мусимо  заздалегідь  виокремити  певні
кути  зору,  з  яких зміст  тексту та  його
підтекст проглядається найкраще. 

Опис  Ліною  Костенко  спалення
національної  героїні  не  в  чужому,  а
саме у французькому місті Руан, про що
йдеться  в  першій  частині  вірша,  крім
високого емоційного рівня зображеного,
– це перше поетичне поле, у якому ба-
чимо історичну подію очима присутніх
на страті й очима самої жертви. Проте
останні  два  рядки  в  першій  частині
вірша виходять за межі майже інертного
споглядання:  Ну, кат – це кат, вогонь
розвів  ретельно.  /  А  хто, Руане,  хто
примушував тебе? Підтекстове звинува-
чення в тому, що громада погодилася на
смерть  відомої  людини,  національної
героїні, готує читача до іншого тракту-
вання сюжету. Ліричний відступ, яким є
згадка  про  передсмертні  страждання
Христа,  посилені  вчинком  стражника
(А втім,  чого  ж.  Все  так,  на  кожнім
кроці. / Останнє в світі враження Хрис-
та: / як той жовнір змочив ту губку в
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оцті / і ткнув її розп’ятому в уста, стає
свідомим  авторським  втручанням  в
історичну подію, провокує інший, не се-
редньовічний, виток сюжету,  де Жанна
Д‘Арк набирає рис мислительки (А все-
таки горять зі  мною й пута,  /  що до
стовпа  прив’язують  мене),  свідомої,
прогресивної людини далеко поза своїм
історичним часом, здатної зробити вра-
жаючий  висновок  не  лише  про  спо-
конвічну співучасть натовпу у всіх зло-
чинах  несправедливих  суддів  (Вітаю
вас. Оплакую вас, люди. / Горю вогнем у
вашу темноту. / Спасибі вам за наклепи
й огуди, / за галас ваш і вашу німоту), а
й про суттєву перевагу тваринного над
людським у критичні моменти існуван-
ня  соціуму  (Прощайте,  люди.  Кланяй-
тесь горилам), власне про те, що шлях
поступу цивілізації завжди оплачується
стражданнями,  а  то  й  життям  найкра-
щих (Згорю, одмучусь і воскресну я. / Та
тільки  буде  пахнути  горілим,  /  Руан,
Руан, твоє, Руан, ім’я). Відповідні пое-
тичні рядки стають містком з давно ми-
нулого в близьке теперішнє, з іншої на-
ціональної  історії  –  в  історію  україн-
ську, у кульмінаційний момент політич-
них  гонінь  української  інтелігенції
наприкінці 60-х і в 70-х рр. ХХ ст.

Герой геніального  роману Мігеля
Сервантеса  “Дон Кіхот”  сьогодні  трак-
тується  як  лицар  без  страху  й  догани,
тому й вважається символом величі ду-
ші,  жертовності,  людиною високих ро-
мантичних  поривів,  незрозумілих  і  не-
досяжних сірому оточенню. Вірш Ліни
Костенко  “Балада  моїх  ночей”  трактує
образ Дон Кіхота саме з таких позицій.
Ідеться  про  жертовне  намагання  Ліни-
ного  Дон  Кіхота  (у  підтексті  –  націо-
нального  поета)  своїм  драматичним
втручанням виправити одіозну ситуацію
в суспільстві, де народ настільки звикся
зі своєю трагічною роллю, що й не ба-
жає іншої  розв’язки  (Стугнить земля.
Ідуть великі юрми. /  Ти думав – люди,
глянув – барани! Ти їм на поміч, лицар-
недотепа.  /  Ти  їх  рятуєш,  а  вони  у
крик.  /  Ех,  Дон  Кіхоте,  їм  же  не  до

тебе. / Не заважай іти їм на шашлик.
Гудуть  стовпи  гавайською  гітарою.  /
Двобій  душі  й  рогатого  рагу…  /  Ох,
лицарю, не зв’язуйся з отарою – / вона
тебе  затопче  в  пилюгу),  хоча  це  Дон
Кіхотове  втручання  не  має  жодної
перспективи  бодай  щось  змінити.
Авторська  позиція  в  цьому  вірші
проявляється  не  тільки  безпосередньо
через учинки її Дон Кіхота та авторські
звернення  до  цього  персонажа.  В
окремих  моментах  авторка  веде
монолог не стільки від його імені, скіль-
ки  від  себе  особисто:  “Мої  думки,  пе-
чальні, наче клоуни, / що, сміючись, роз-
мазують сльозу.  Куди ведеш мене, моя
гордине? / В яких вершин позаторішній
сніг? / Ти суньголов. Ти скрізь напропа-
диме.  Митець,  що  відверто  й  гостро
протистоїть  будь-яким виявам ницості,
несправедливості й зовсім не боїться ви-
словлювати  відверті,  бо  завжди  спра-
ведливі  звинувачення  королю, в образі
якого вгадується рідний авторці народ,
постає  в  контексті  середньовічних  ре-
галій перед читачами й у вірші “Майже
переклад  з  провансальської”.  Авторка
недарма  самоатестує  себе  словами  “Я
лицар  і  поет”.  І  хоча  ліричний  герой
фігурує як особа чоловічої статі, останні
чотири строфи твору, попри легкий на-
літ  іносказання,  розкодовуються  завдя-
ки  потужному  підтекстовому  рівню
кожної  висловленої  ліричним  героєм
думки:  Мене  куплять  і  спродувати  не
раджу, / моя душа не ходить на базар. /
А не клянусь, тому що я не зраджу,  / і
вже не раз це в битвах доказав. / І хоч
на світі сторони чотири, / я тут живу,
бо  я  цей  край  люблю.  /  І  не  боюсь
донощика в трактирі, / бо все кажу у
вічі королю! 

Туга  за  прекрасним  лицарем  у
творчості Ліни Костенко – це загально-
національна  українська  жіноча  туга  за
справжнім чоловіком, насамперед чоло-
віком-оборонцем, свідомим сином нації.
Українська  жінка,  поставлена  в  ненор-
мальну  ситуацію  тимчасового  замін-
ника, якщо не постійного дублера пред-
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ставників чоловічої  статі  в “рівноправ-
ному”  соціумі,  виявилася  позбавленою
не те що сильного чоловічого плеча, а на-
віть надії на це ефемерне плече. У такій
ситуації закономірно, що образ прекрас-
ного  рицаря  середньовіччя  українка
могла сприймати за ідеал хоча б тому,
що цей лицар ніколи не зрікався свого
чоловічого  призначення  її  ж  бодай
уявного захисника й оборонця. У поезії
“Апологія лицарства” романтичний екс-
курс у минуле іншого народу (Там, за
віками,  за  гірким  туманом,  /  де  тру-
бить  вічність  у  Роландів  ріг)  стає
близьким лише завдяки образу прекрас-
ної  дами:  В  монастирях,  фортецях  і
столицях, / з глухих палаців, схожих на
тюрму, / якщо він лицар, – / о, якщо він
лицар!  –  /  вона  троянду  кидала  йому.
Навіть у площині проблеми “поет і му-
за”  в  Ліни  Костенко  проявляється  під-
текстовий  нюанс  несприймання  уста-
лених  тоталітарною  системою  нібито
гендерних, але насправді – безстатевих
стосунків:  Кому  я  кину  квітку,  пре-
красну, як зорю? / Ми з Музою – ми дві
– дві жінки – де наш лицар?! Як наголо-
шував  Є. Маланюк,  “випадок  з  Ліною
Костенко,  може,  найяскравіше  показує
справді  сатанинську  ч  у  й  н  і  с  т  ь
совєтського  апарату  малоросизації”  [5,
с. 227]. 

Як  відомо,  у  шістдесяті  роки  й
пізніше в українській літературі існував
цілий пакет заборонених тем. Найбільш
крамольною серед  них  вважалася  тема
української  мови,  яка  взагалі  не  могла
звучати  безпосередньо,  тим  більше  в
контексті  часу.  З названої  причини Лі-
ною  Костенко  ця  болюча  тема  часто-
густо розроблялася через призму аж ні-
як не радянських відносин. Як приклад
досить  узяти  поезію про витісненого  з
власної  батьківщини  й  автоматично
мовного  простору  індіанця  (вірш  “По-
Лицю-Дощ”). Ні вказівка на те, що події
відбуваються всього лише в ХІХ ст., ні
згадка  про  плем’я,  котре  не  знало
зради,  нібито  не  асоціюються  з
українськими  індексами  розпізнання

“свого”.  Натрапляємо  всього  на  дві
точки  дотику:  1)  загарбана
колонізатором  земля,  що  породжує
ностальгію  тубільця  за  рідною  бать-
ківщиною,  хоча  нібито  й  нікуди  не
зникає з-під ніг, тільки непоправно стає
чужою територією (Але було вже рідної
землі – ото лиш та, що зараз під нога-
ми. / А завтра, завтра!.. Сивіє волосся. /
Чужинські кроки б’ють у груди площ);
2)  підтекстове  озвучення  презирливого
ставлення  колонізатора  до  колонізова-
ного на рівні глуму над найсвятішим –
назвою самого народу (“Тоді це плем’я
називали  “сіу”,  / на  мові  злості  щось
близьке до “гади”) – які й стають точ-
ками найвищої напруги. Напрочуд точ-
не слово “гади” у підсвідомості україн-
ця  ставало  синонімом  до  презирливих
слів  “хохли”,  “бульбаші”,  “чучмеки”.
Таке збурення  словом,  думкою,  акцен-
том вірша не могло не виховувати чита-
ча. До того ж, талановитий, тим більше
–  геніальний  митець  –  завжди  володіє
даром  провісництва.  Часто-густо  він
знає (причому якраз твердо знає, відає, а
не  тільки  припускає,  тобто  не  просто
висуває гіпотезу –  sic!) майбутнє свого
народу значно краще від усіх національ-
них академій і може прогнозувати май-
бутні події з набагато вищою точністю
від найпотужнішого комп’ютера та його
найдосконалішої програми. 

Одним  із  прозирань  у  майбутнє
України  можна  вважати  дещо  завуа-
льований  “під  екзотику”  вірш “Плем’я
тода”, у якому попри трагізм становища
національної  мови  прозирає  ще  одна
катастрофа – утрата  безцінних природ-
них багатств, що для корінного народу
стали не запорукою достатку й благопо-
луччя,  а  загрозою  невідворотного  зни-
щення. Якщо в цьому вірші зумисно “не
помітити”  карнавальної  маски,  якою  є
згадки  про  цитрусові,  каву,  Ост-Індій-
ську компанію, то трагічні реалії племе-
ні тода (Біда, коли земля така ласкава, /
коли така правічна й молода.  / Тоді її
пригорнуть і обнімуть, / тоді її розгор-
нуть і однімуть… Вже їх земля – копа-
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лини й копальні,  /  залізні  кігті  шахт у
глибину.  Уже нема  квітучої  долини.  /
Не чути в передгір’ї череди. / Лиш чор-
ний ієрогліф бадилини / щось шелестить
до мертвої  води,  Страх  і  покора мно-
жить  недорік,  І  безтурботна  молодь
без акценту / вже розмовляє мовою за-
брод) цілком накладаються на небачену
за обсягами трагедію України радянсь-
кої  доби,  увиразнюють  драматичні  ас-
пекти території бездержавної нації. 

Болюча  українська  тема  зневаже-
ного братерства легко прочитується по-
між рядками вірша “Картинка з амери-
канської виставки”, хоча в ньому нібито
розповідається  про  вождя-індіанця,  що
помилував пораненого білолицього офі-
цера й під час його лікування довірливо
побратався  з  ним.  Кульмінацією поезії
стає  зустріч  давніх  знайомих  у  смер-
тельному  бою,  але  колишнього  рятів-
ника й  названого брата  вже зневажено
переможцем,  котрий має свої уявлення
про честь, що для нього без користі не
існує,  як  не  існує  його  “висока  місія”
без загарбання чужих територій і поне-
волення інших народів (Його свобода в
арматурі  ґрат).  Драматична  розв’язка
“екзотичної”  поезії  (Питав:  “Забу-
деш?”  /  Ти  сказав:  “Ніколи!”  /  Чия
душа  ще  має  такий  скарб?!  /  От  і
зустрілись,  брате.  Хау  кола!  /  Тобі
дадуть багато за мій скальп)  бодай у
свідомості  найбільш  сміливих  й
освічених  українців  накладалася  на
трьохсотлітнє  поневолення  їхньої
держави  “старшим”  братом  і
закономірні  наслідки  такої  нерівної
“дружби”. 

 Присвячений  вірменській  пись-
менниці  Сільві  Капутікян  вірш “Цавет
танем!”  теж  не  обділений  виховним  і
навіть  дидактичним  інструментарієм.
Події в поезії відбуваються в 1915–1916
роках, коли турки вирізали близько мі-
льйона вірменів, а тих, що помилували,
жорстоко витіснили зі споконвічно рід-
ної  їм  території.  На  згадку  про  свою
споконвічну  територію  вірмени  зали-
шили в державному гербі гору Арарат,

хоча  вона  теж  відійшла  туркам.  Ліна
Костенко змальовує тяжку психологічну
картину відчаю й жаху вигнаної з влас-
ної  території  нації  (Згоріли  їхні  храми.
Мужчини  їхні  вбиті.  /  Втонули  їхні
дзвони у озері Севан. / О, як їм далі жи-
ти? На тім кровопролитті / не місяць в
небі сходить – турецький ятаган. Про-
те на коротких привалах,  незадовго до
того, коли ще в свої тачки жінки не за-
пряглись, саме матері дбають про найви-
щі національні скарби, учать дітей гра-
моти.  Здавалось  би,  марне  заняття,  та
Ліна Костенко з усією силою перекон-
ливості наглядно доводить, що духовні
потуги  свідомих представників народу,
тим  більше  берегинь  роду,  ніколи  не
бувають безплідними. Фантастична кар-
тина проростання літер живими парост-
ками із сухого, аж звітреного піску на-
бирає  вигляду  не  фатаморганного,  мі-
ражного, а метафізичного явища: В піс-
ках пустили корінь – а вітер,  вітер,  ві-
тер!.. / Бредуть, бредуть вигнанці в до-
рогу неблизьку!../ А скрізь по всій пус-
телі  / тоненькі стебла літер,  / як тра-
ви, проростають в палючому піску.  / Їх
топчуть  ситі  коні,  дзвенять  чужі
стремена.  / А  букви  проростають  в
легенди  і  пісні.  Збереження  вірменами
рідного алфавіту в цьому вірші ставало
своєрідною  зарубкою,  міткою,  ключо-
вою думкою, а екстремальна ситуація, у
якій  вони  опинилися,  але  не  похитну-
лися  духом,  автоматично  накладалася
знову ж таки на незавидні на час напи-
сання  вірша  українські  події  недавніх
часів. Авторська позиція у вірші “Цавет
танем!”  Ліни  Костенко  гранично  від-
верта.  Поетеса  не  лише  співчуває  вір-
менському народові, але й захоплюється
його силою духу,  умінням ставати мо-
нолітом  у  найтяжчі  часи,  дивовижною
взаємопідтримкою всередині народу на-
віть  на  рівні  формул  мовного  етикету:
“Цавет танем!” – як кажуть, проща-
ючись, вірмени. /  Твій біль беру на себе.
Печаль  твоя  в  мені.  Суголосним  з
українською підтекстовою лінією поезії
“Цавет танем!” є один з віршів із циклу
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“Інкрустації”:  Які  слова  страхітливі:
дволикість,  дворушництво,  двознач-
ність,  двоєдушність!  / Двомовність  –
як роздвоєне жало. / Віки духовної руй-
нації. / Змія вжалила серце нації. Порів-
няння двомовності з роздвоєним жалом
гадюки й розміщення цього слова в од-
ному умовно синонімічному ряді поряд
зі  словами “дволикість”,  “дворушницт-
во”,  “двоєдушність”  засобами  поетики
розкривають  увесь  драматизм  ситуації
двомовності. 

У статті “Неповторність – це доля”
Микола Ільницький справедливо заува-
жує: “Сила митця в тому,  що його очі
стають  очима  читача”  [4,  с. 126]. Сю-
жетні  поезії  Ліни  Костенко,  основою
яких є фабули античних легенд, події з
Біблії,  фрагменти  зарубіжної  історії,
щоразу звучать по-новому,  спонукають
читачів  замислюватися,  робити  власні
висновки не тільки  через той естетич-
ний  потенціал,  який  закладений  у  них
змістом, а саме вражаюче оригінальною
інтерпретацією  старої  фабули,  іншора-
курсним  підходом до  “мандрівних  сю-
жетів”,  оригінальним, завжди тісно пе-
реплетеним  із  сучасними  актуальними
проблемами  трактуванням  поведінки  й
учинків відомих осіб. У найбільш реак-
ційні часи на Вкраїні милій Ліна Костен-
ко виявилася неперевершеним майстром
екстраполювання  важливих  епізодів
історії  інших  племен  і  народів  на
українську канву.  Сам текст  не  містив
крамоли, а до того, що було сказано між
рядками,  далеко  не  завжди  вдавалося
вчепитися  кліщем,  бо  знайти  універ-
сальний ключик до секрету виявлялося

неймовірно  важко:  факти  на  підтвер-
дження антирадянщини невмолимо ви-
слизали  з  рук,  зміст  не  стосувався  ні
української  мови,  ні  трьохсотлітньої
української  неволі,  ні,  врешті-решт,
України взагалі. У міні сповільненої дії
Ліниної  лірики  таки  невмолимо  цокав
годинниковий механізм і з кожною мит-
тю наближав смерть колоса на глиняних
ногах.
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