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У статті проаналізовано роль і функціонування імпліцитних міфологічних структур у ранніх 

новелах Ю. Яновського (“Роман Ма”, “Історія попільниці”, “Повернення”). Розкрито глибинні “жан-
ромоделюючі” механізми на рівні “психологічного фундаменту” самого автора, індивідуально-автор-

ської майстерності в царині поетики жанру й стилю. 
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В статье проанализированны роль и функционирование имплицитных мифологических структур в 
ранних новеллах Ю. Яновского (“Роман Ма”, “История пепельницы”, “Возвращение”). Раскрыты глу-

бинные “жанромоделирующие” механизмы на уровне “психологического фундамента” самого автора, 

индивидуально-авторского мастерства в сфере поэтики жанра и стиля. 
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The article analyses the role and functioning of the inherent mythological structures in the early short 

stories by Y.Yanovsky (“The Novel Me”, “The History of the Ashtray”, “Return”). Profound genre – modelling 

elements on the level of the “psycological basis” of the author himself and his own individual skill in the sphere 

of the genre and style poetics have been shown. 
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У кінці ХІХ – на початку ХХ ст.  у 
європейській  романістиці простежуєть-

ся виразне тяжіння до новелістичного 
зображення дійсності.  Певна генеалогіч-

на рефлексія новелістичної форми вира-

ження в художньо-творчій практиці мит-

ців простежується і в українській літе-

ратурі. Сам І. Франко, оцінюючи свою 
прозову спадщину, зауважив, що йому 
“… не вдалося досі написати роману, ко-

ли не числити сюди «Захара Беркута», 
котрий, властиво, також новела, не ро-

ман” [4, 305]. На цю особливість орга-

нізації прози Франка вказує І. Денисюк: 
“Здебільшого твори великої прози 
І. Франка відзначаються згущеністю но-

велістичної інформативності і навіть 
«новелізуються» на структурному рівні 
(бурхливий розвиток сюжету, компо-

зиція з несподіваним поворотом, часто з 
прийомами так званого гейзівського со-

кола, концентрація часу і простору” [1, 

261].  

Аналіз української прози, що ха-

рактеризується “новелістичним типом 
художнього мислення”,  саме через ти-

пологічні співвідношення між формою і 
змістом, вивчення цілого комплексу 
взаємовпливів між властивостями фор-

ми й змісту дає можливість у широких 
масштабах поставити питання як про 
закономірності формоутворення, так і 
про національну самобутність та  індиві-
дуальну неповторність авторських жан-

рових виявів цієї прози. У пропонованій 
статті ми спрямуємо увагу на “пульса-

цію міфу” в новелістичному тексті (на 
прикладі творів Ю. Яновського) як од-

ній із прикмет новелістичного мислення 
прози 20–30-х рр. ХХ століття.  

У малих прозових формах цього 
періоду як української, так і російської 
літератур (яскравий приклад такої прози 
– твори В. Замятіна, І. Бабеля, Вс. Іва-

нова) звернення до міфу зовсім не ви-

черпується його функцією статусного 
наративу й моделі для творчості (за 
Ю. Лотманом, “механізму формування 
тексту”). У часопросторовій організації 
художнього тексту кризових періодів 
соціальної динаміки міф і міфопоетичне 
“становлять собою творче начало ектро-
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пійної спрямованості як противага за-

грозі ентропійного занурення в безсло-

весність, німоту, хаос” [2, 47]. У системі 
продукування тотального метаміфу ав-

торською свідомістю українських про-

заїків початку ХХ ст. семантичне ядро 
міфологічного мислення потужно пуль-

сує і в прозі Юрія Яновського. Ритуаль-

на міфологема відлунює навіть у про-

мовистій назві його першої прозової 
збірки  – “Кров землі” (1927; 1930). Таке 
апелювання до міфопоетики в новелі 
“Роман Ма” зауважує М. Острик: “Ав-

торові закидали, що він даремно роман-

тизує в образі Ма жінку «непролетар-

ського походження», з табору ворогів. 
Та коли б хтось із критиків додивився в 
імені Ма і старих, і «нових розумінь», 
то збагнув би, що ця постать «при-

речена» своїм художнім походженням 
символізувати жінку, а в умовах рево-

люційної боротьби <...> вона неминуче 
повинна опинитися – разом з усіма 
богами – по той бік барикад” [3, 13]. 
Авторова “заявка” на творення власного 
міфу шляхом переосмислення культур-

но-філософської рефлексії та архети-

пальної заданості певних образів і мо-

тивів представлена у своєрідному мотто, 
що передує новелі: “... хочу додивитися 
в слові, яке стоїть назвою, нових ро-

зумінь, нового змісту”. А в примітках, 
зроблених у виданні 1984 року, нарешті 
пояснено і “старий зміст” цього слова: 
“Ма – ім’я богині в міфології багатьох 
народів Малої Азії. Різні джерела трак-

тують Ма як богиню землі й родючості 
або як матір богів. Її культ близький до 
культу фрігійської богині Кибели. На 
честь богині влаштовувалися містерії, 
які супроводжувалися кривавими обря-

дами – самокатуванням, самооскоплен-

ням, обмиванням кров’ю ворогів тощо”. 

Герой Юрія Яновського Рубан-Матте 
простромив Ма шаблею – тобто облився 
кров’ю самої “богині”. 

Прикметно, що Луї Арагон, роз-

мірковуючи над романом у новелах 
“Вершники”, підмітив одну з характер-

них рис як індивідуального стилю Янов-

ського, так і всієї орнаментальної прози 
– “гру іменами”. Адже й Рубан (від “ру-

бати”) із позначеного рисами анархічної 
поведінки бійця революції після смерті 
свого побратима-чекіста стає справжнім 
жерцем революції: свідченням цього є 
його вступ до касти “чекістів” й  отри-

мання підпільного псевдо, яке досить 
співзвучне з ім’ям названої нами богині.  

Трагедійно-піднесений пафос лі-
ризованого прологу, наявність худож-

нього образу, що є структурною, консти-

тутивною метафорою, яка “спроектову-

ється” в тексті новели в кульмінаційний 
вибух (“Сонце розпливається коло об-

рію, як рана”), дають підстави передба-

чати епіфанізацію смерті та задіяння в 
сюжеті як конститутивної міфологеми 
ритуальної смерті: “... я хочу топтати 
романтичні полині. На ноги посиплеть-

ся гіркий пил, гіркий пил. Стежка буде 
вести за горби, в полиневий край. Гіркі 
подихи піднесе мені степ. Сонце роз-

пливеться коло обрію, як рана. День по-

зганяє вітри на тирло на ніч. А я топ-

татиму гіркі полини”. 
Уже у першому абзаці автор  уво-

дить мережу перегуків та еквівалентів. 
Адже  в українській міфології та фольк-

лорі полин є символом печалі, гіркоти 
життя, іноді – забуття, він охороняє від 
вторгнення зі світу потойбічного – траву 
полину вважають оберегом від русалок. 
“Торкнувшись медичних можливостей 
трави”, автор безапеляційно заявляє: 
“Зауважимо, що полинь ніякої ролі в нас 
грати не буде”. Однак тут же, ніби ми-

мохідь, додає: “Хіба що лежатиме Ма на 
ній колись – тоді, як сонце буде великою 
раною”. Ритуальний палаючий жертов-

ник, що трансформується в поминальну 
тризну самої землі за згубленими душа-

ми, гірким цвітом плаче за вбитою лю-

бов’ю  – адже “полинь росте <....> там, 
де згадати треба життєві пригоди”. Від-

сторонений оповідач (він же й персо-

нальний наратор) безпристрасно віддає 
“данину” своїй молодості. Тому можна 
припустити, що легендарний Рубан-

Матте й наратор – одна особа. У цьому 
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переконує й кінцівка твору – своєрідний 
“емоційно-оцінний” епілог: “З землі 
росте біла гірка полинь і нагадує любов 
тієї, що лежить під горбом. Раз, сидячи 
в тумані вечора, коли сонце сідало 
великою раною, я знайшов тут порожню 
гільзу, що приніс сюди якийсь романтик 
від парабелума товариша Рубана”. Твір 
Яновського – це яскравий взірець но-

вели, що сюжетоконструювальним чин-

ником має міфологему жертвоприно-

шення. Тут є  інтрига в сюжеті й дра-

матизм, відсутні розлогі, обтяжувальні 
рух сюжету описи чи додаткові сюжетні 
лінії, чітко відточене новелістичне за-

гострення і, як на наш погляд, своєрід-

ний “Wendepunkt”, щоправда, винесе-

ний в епілог. Адже рядки “З землі росте 
біла гірка полинь і нагадує любов тієї, 
що лежить під горбом” розширюють ре-

цептивний горизонт твору, а вжита у 
вступній частині твору та в епілозі ме-

тафора “сонце сідало великою раною” 
(чіткіша вона вже в епілозі, бо остаточ-

но викристалізувалась із порівняння) 
трансформує епіфанію смерті в епіфа-

нію вічності, задіює ритуал трансгресії 
смерті у вічність. І цього разу жертов-

ником, де здійснюється такий ритуал, 
стає людське серце.  

Автор готує читача до тієї фаталь-

ної, полинової зустрічі його героїв під 
крилами вітряка в степу. “... Ма була 
справжньою киянкою й знала, що її міс-

то – найкраще за всі міста. Я її назвав – 

Ма. Можна було б назвати більш шаноб-

ливо. Але слово Ма – для мене символ 
жінки”  – така “візитка” героїні підкрес-

лює її незвичайність, що згодом буде 
потверджено ще лаконічніше: “Ма була 
унікум. А Рубан був трижди унікум у 
своїй неформальності. Так почалася лю-

бов”. І ця любов спалахнула (чи радше, 
як у тексті,  заснувалася  ниткою від од-

ного серця до другого) після втрати Ру-

баном його  найвірнішого бойового то-

вариша (відгомін мотиву двійництва) – 

вісімнадцятилітнього відчайдуха Криги. 
У читацькій рецепції цілісної новели 
вчинок Матте стає зрозумілим з точки 

зору звичайної логіки: комісар виконує 
акт справедливої відплати за смерть 
побратима (“... стали рідними, як вода з 
водою. Вони ніколи не розмовляли. Ро-

зуміли один одного з погляду. І жили в 
кімнаті разом, і билися на конях поруч, і 
револьверами помінялись, як брати”).  

Однак є ще щось, що залишається як 
авторова таємниця, як вища правда 
Тексту...  

Рубан залишиться назавжди по той 
бік подій – у минулому. У майбутнє 
вступить  “латиш Матте”. Що прихову-

ватиме за своїм новим ім’ям той, хто 
раніше знав тільки відчайдушно-шалену 
радість битви? Мовчав “німий” Матте  – 

так називав свого командира машиніст 
бронепоїзда – і “день мовчав, як вода”. 
Утрата ще одного побратима, з котрим 
служив на “Коршуні”, звістка про те, що 
розвідників заманила в село, у якому 
стоїть ворожий легіон, заїжджа дівчина 
в червоній хустині – за свідченням се-

лянина, “красива вона до біса”, – зірва-

ли незворушного Матте з місця: “Білим 
осіннім ранком командир Матте заїхав 
на коні в село. Коло млина була юрба 
людей і на принесених столах лежали 
трупи розвідників.  Завжди буває, що 
люди вміють краще хижаків різати жи-

вих людей. А розвідники були трупами 
від начерків гострими ножами!” Попри 
свідоме бажання автора творити новий 
міф – “додивитися нових розумінь, но-

вого змісту” – міф, що відповідав би на-

станові “мы наш, мы новый мир по-

строим”, у якому герой стане понад лю-

бов’ю, понад “символом жінки”, міфіч-

не мислення, що проступає в тексті 
палімпсестом з-під авторського неоміфу, 
тяжіє до створення такого світу, “в яко-

му панує архаїчний циклічно-парадиг-

матичний порядок” (В. Шмід). Тому ак-

цент на страшних різаних ранах на гру-

дях трупів (“неохайно зроблені начерки 
зір, назва Республіки й прізвища Вож-

дів”) відсилає до лейтмотивної метафо-

ри “сонце – рана” й апелює до людяного 
в людині. Образи закатованих розвідни-

ків на підтекстовому рівні сприймають-
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ся як жертва жорстокого канібалічного 
ритуалу, однак той, хто прагне відно-

вити справедливість (згадаймо єгипет-

ську богиню справедливості Маат), стає 
і сам не менш жорстоким: наздогнавши 
втікачку, Матте наказує прив’язати її до 
крила вітряка: “Починається вітер!” 
Навіть соратники командира здригнули-

ся від такого наказу: “ – Товариш коман-

дир, – сказав червоноармієць і мотнув 
головою на розвідників, хіба вони на це 
согласні?! Сонце не хоче бачити таких 
діл. Вціль її з парабеля!” Та Матте не 
вдовільниться легкою смертю. Ма ле-

жить на полинах, як на жертовному вог-

нищі, –  і невблаганний ідол чекає від 
Матте не лише крові його коханої, а й 
муки: “Командир Матте тоді спокійно 
заклав на місце револьвера; не квап-

лячись, витяг Доєнгардтову шаблю; далі 
він підійшов до дівчини на землі й 
мовчки простромив її до землі. Потім 
він поїхав на свій «КІМ», залишивши 
все, і пил від копит заступив сонце”. На 
наш погляд, Яновський, вишукуючи 
“нових розумінь, нового змісту” в дав-

ньому міфові, зберігає його символічно-

образне ядро, його функцію конструкта 
синтезу життєвої та словесної реаль-

ностей, щоправда, зміщуючи акценти.  
У новелі Яновського бачимо, як на 

наш погляд, не стільки реалізацію “но-

вих розумінь, нового змісту”, скільки 
ініціаційну жертву “воїна-героя”, котрий 
мусить сам собі довести, що революція 
для нього і є вища справедливість – не 
випадково ж у відповідь на апеляцію 
червоноармійця “сонце не хоче бачити 
таких діл!” товариш Матте “вистрелив у 
сонце”, після чого “пил від копит засту-

пив сонце” (мабуть, з тих пір і носить 
сонце свою криваву рану, мабуть, таку ж 
рану носить у своїй душі й товариш 
Матте). Однак автор,  скупий у своєму 
стилі на тропіку, задіює, окрім лейтмо-

тивного образу полинового цвіту та на-

званої нами вже метафори заходу сонця  
як рани,  ще один вагомий образ – сон-

ця, простреленого Матте.   

Намагання персонажа заховати ра-

ну й те, що вона пече, показано через ще 
одне, символічне, однак знову-таки ри-

туальне “вбивство”: “Тов. Доєнгардт ве-

лів передати Матте останні слова Ма.  
– Пустяк,   – сказав командир Матте – він 
же Рубан – і прострелив білу невинну 
кору ближчої берези”. Як відомо, береза 
у світовій культурі символізує образ жі-
ночої краси й невинності й водночас 
пов’язується з покійниками.  І чи тільки 
заспокоює свої нерви цим пострілом 
“воїн-герой”, чи, може, на рівні підсві-
домості ще раз приносить своє кохання в 
жертву, намагаючись унеможливити його 
поворот зі світу тіней?  

Якщо вважати, що  наратор  – це 
ще одна іпостась головного персонажа 
новели  –  Рубана-Матте  (чи, власне, 
навпаки: автор-наратор виявляє своє 
внутрішнє “я” в іпостасі цього персо-

нажа), на користь чого свідчить знання 
ним того, у що не втаємничений читач 
(“Раз, сидячи в тумані вечора, коли сон-

це сідало великою раною, я знайшов тут 
порожню гільзу, що приніс сюди якийсь 
романтик від парабелума товариша Ру-

бана”), тоді поворотним пунктом новели 
стає вивищення одвічної жіночності як 
джерела любові, її непроминальності в 
порівнянні з порожнім, випаленим бо-

ротьбою життям Рубана-Матте.  
Міфологему жертвоприношення 

використав Яновський і  в “Історії по-

пільниці”. Цією новелою автор також 
експериментує з міфом, цього разу за-

діюючи й елементи українського націо-

міфу, інсталюючи (чи радше – транс-

формуючи) код його світоглядних уяв-

лень згідно з ідеологічними (та й, зреш-

тою, частково – духовними) координа-

тами своєї доби, намагається “перепи-

сати” національний міф у параметрах 
інтернаціонально-пролетарської леген-

ди. Обрамлення новели – коротка га-

зетна інформація (сам Яновський про 
створення новели писав, що кістку з ло-

ба справжньої Полуботківни бачив у 
студента робітничого факультету, який 
жив у гуртожитку Покровського жіночо-



81 

го монастиря в Києві. З кістки була доб-

ра попільниця), що повторюється з не-

значною відмінністю: задає тон, що інт-

ригує, творові вже із самого початку, а 
згодом потверджує трагізм розв’язки. 
Цей своєрідний мікропролог, що транс-

формується в епілог, поєднаний із фа-

бульною частиною твору лейтмотивним 
образом звуку: “Звук більше не наро-

джувався. Він постояв у повітрі, як мі-
раж. Його тремтіння все зменшувало 
свою амплітуду”. В епілозі лейтмотив-

ний образ звуку стає єднальною ланкою 
текстової параболи: “У робітфаківця на 
столі стоїть попільниця. Зовнішнім ви-

глядом вона нагадує плискувату морсь-

ку мушлю. Кожен день Жовтневих спо-

гадів додає рік до її історії. Звук же 
більш не продовжується. Він постояв у 
повітрі, як міраж”. Новела має цікаву 
форму візії-спогаду.   

Політрук п’ятої роти, закоханий у 
машиністку штабу дивізії, вірить у 
взаємність свого кохання. Навіть більше 
– вважає її своєю нареченою. Його, са-

мовпевненого “воїна-героя” з одвічною 
маскулінною зверхністю,  не цікавлять 
оповіді коханої про старовинний маєток 
останнього українського гетьмана, не 
насторожує нота ностальгії в цих опо-

відях: “Що там до мертвого  роду, до 
гнилого часу! Я жив сучасним днем. 

Моїх же предків я знав по пальцях – до 
мого діда включно. Так ми розмовляли”. 

Власне фабульна частина твору почи-

нається з інтригувальної деталі: витя-

гаючи хустку, дівчина ненароком впус-

тила записку. Були сутінки, і вона навіть 
не помітила своєї пропажі. Однак її 
помітило пильне око політрука: “Як 
злодій, прокрався назад. Я взяв папір у 
руку. Ще було досить видно від вечора, і 
я прочитав два слова, надруковані ма-

шинкою. Там стояло: Оксана Полубо-

ток”. Наступний фрагмент твору – роз-

повідь про те, як політрук, виконуючи 
завдання, потрапляє в пастку й рятуєть-

ся з неї – має автономну структуру: про 
порятунок під час розстрілу завдяки 
сміливості політрука розповідає в пе-

рехопленому листі денікінський рот-

містр, що брав безпосередню участь у 
каральній акції. Тобто маємо своєрідний 
повтор тематичної синтагми оповідува-

ної історії.  
У тексті новели немає відомостей 

про зв’язок машиністки з родом Полу-

ботків, однак те, що вона вибирає собі 
таку конспіративну кличку, задіює пара-

дигму національного міфу: зв’язковою 
стає... скелет померлої в юному віці ос-

танньої представниці старовинного 
гетьманського роду. Живі не щадять і 
покійників: інформація для ворога зали-

шалася в труні покійної. Родовий склеп 
Полуботків для політрука – історія “гни-

лого часу”: “... Сірий. У ніс піднявся пах 
давньої тлінності. Я був серед трун 
ламаних, битих, розчинених. Хаос і 
безладдя. Черепи, кістки, цвіль одежі, 
шматованої часом – сотнями років”. Цей 
склеп із підданими нарузі останками 
покійників шляхетного роду (загально-

відома роль і доля останнього гетьмана 
України) спрацьовує на витворення 
своєрідного антиміфу України, за яким 
минуле  – лише тлін, навіть не моторош-

на “панна сотниківна”. І це минуле, як і 
національна традиція (зрештою, тради-

ція будь-якої цивілізації) пошани до 
праху покійних, не стає на шляху новіт-

нього ахейця –“воїна-героя”: “Я переди-

вився труну, майже не запалив себе свіч-

кою. Глянув на череп – він глузував ти-

хим сміхом з білих зубів. Тоді я не ви-

терпів сміху – я вдарив ногою по черепу. 
Він хруснув, і перевернулась набік його 
хата. Забілів папір...”  

Мабуть, сам Яновський, боячись 
звинувачень у буржуазному націоналіз-

мі, дещо зумисне змінив акценти: адже 
новела в плані пафосу, ідеї, зрештою, 
художності назагал набагато б виграла, 
якби Полуботківна ХХ ст. була в стані 
національного війська – петлюрівців. 
Образ цієї мужньої дівчини прочитуєть-

ся як образ біблійної Юдиф, що бореть-

ся з більшовицьким Олоферном, рятую-

чи свою батьківщину від остаточного 
“заморення”.   
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Попри непереконливість і штуч-

ність авторського неоміфу, Ю. Яновсь-

кому майстерно вдається новелістична 
інтрига, динаміка, напруга викладу й 
кульмінаційні загострення: поєдинок 
політрука із Юдиф ХХ ст. у склепі, май-

же на кістках останнньої з гетьман-

ського роду. “Ахеєць” бореться з двома 
Полуботківнами, про це “свідчить” 
лейтмотивний перегук мортальної сим-

воліки: у той час як череп однієї “глу-

зував тихим сміхом з білих зубів”, інша, 
готуючись вистрелити в політрука, 
“нервово показала білі зуби”.  

У системі  мортальної символіки 
новели навіть коса, похапцем відтята 
дівчиною й покинута на землі, із симво-

лу жіночої краси, привабливості транс-

формується в символ виклику долі й 
одночасно – приреченості (задіюється 
система перегуків; ротмістр Мишин: 

“Я могу поклястися, что видел над со-

бой косу моей смерти – ранком на до-

розі з парку знайшли жіночу косу”; “од-

на труна містила в собі роброни старого 
шовку, білий череп і волосся круг ньо-

го” – “двоє наших <...> тримали під на-

ганами стрижену голову”. Беремо на се-

бе сміливість припущення, що більшо-

вик Яновський прагнув замість націє-

стверджувального міфу дати зразок про-

летарсько-масонської легенди, за якою 
ідея касти й сила поступу науки – усе-

владні: “Вечір загляне через плече сусі-
ди. Тоді сміливо гаси «бичка» у попіль-

ниці й залиш його там, де був колись і 
мозок. Обмахни з очей дим і рішуче 
покрути в кімнату електрики”. 

Серед ранньої прози Юрія Янов-

ського є твір, що був надрукований піс-

ля його смерті, у той час як рік  напи-

сання – 1927. Ідеться про “психоло-

гічну” новелу “Поворот”. Слід сказати, 
що тут Яновський, здебільшого у своїй 
прозі яскравий романтик, вибрав дещо 
іншу стильову амплітуду – експресіо-

ністичну. Новела цікавить нас і як жан-

рове утворення, котре не має, на пер-

ший погляд, властивих для цього типу 
епічного мислення фабульності й вираз-

ного новелістичного конфлікту. Безподіє-

ва, безфабульна, на перший погляд – 

нарисова структура, усе ж характеризу-

ється новелістичним типом мислення, 
що виявляється перш за все в драматизмі 
викладу й глибині асоціативно-пое-

тичної організації. У сюжеті названого 
твору задіюється міфологема “повернен-

ня”, причому її поліфункціональність 
обумовлена вже у назві. Можна сказати, 
що увесь твір є епіфанією смерті, конк-

ретно-буттєва реалізація якої у фізично-

му кінці персонажа стає не менш абсурд-

ною, однак набагато буденнішою, аніж її 
неусвідомлені передчуття.  

Власне подієва, фабульна частина 
твору – це три невеликі абзаци про 
смерть сонного солдата в окопі;  нато-

мість сюжет базується на лейтмотив-

ності та еквівалентності (повтор цілих 
мотивів, звукових чи тематичних, утво-

рює ланцюг лейтмотивів, повтор окре-

мих ознак створює еквівалентність). 
А підміна структур фабули засобами 
стилю й композиції, домінування пара-

дигматичного порядку (позачасового та 
позапричинного  зв’язку мотивів) над 
синтагматичною впорядкованістю і є, на 
думку дослідників, ознакою “поетич-

ного” як одного із чільних, конструк-

тивних принципів новели як жанру опо-

відної прози [5]. У короткій, однак  на-

сиченій “тінями подій” новелі завдяки 
системі тематичних еквівалентів задія-

ний міфоритуальний код людського 
життя й код оновлення, прагнення по-

вернути втрачений рай хліборобського 
космосу,  зруйнованого подихом війни. 
Персонаж Яновського повертається  з 
війни додому й застає пустку – “пого-

ридж”. Це повернення відбулося не в 
омріяний рай довоєнного часу, селян-

ського, хліборобського усталеного доб-

рого ладу, а в антисвіт, у якому вже 
неможливо віднайти поріг рідного 
дому, а отже, неможливо вступити в 
рідну домівку: “... До батьківщини по-

вернувся надвечір. Поставив рушницю 
до комина згорілої хати. Село лежало в 
хаосі. Взимку через нього пройшов 
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фронт. Посередині уїлася в землю воєн-

на дорога. Село зруйнували набої і спа-

лив вогонь”. Однак ключовий образ, що 
його використовує Яновський в описі 
сплюндрованого села, потужніший і 
значущіший у “проектуванні”, заданості 
сюжету, ніж ужитий Черемшиною. Ав-

тор новели “Повернення” порівнює 
сплюндровані селянські двори зі спо-

рожнілими  чашами: “Увігнуті двори 
стояли, як чаші. В них життя людини 
починалося, стигло і приходило до 
краю. Людські ноги витоптали землю на 
подвір’ї. Покоління топталися, виби-

ваючи двір-чашу”. І якщо могила – то 
вже хронотоп антисвіту, світу мертвих, 
могилу не можна трансформувати в 
хронотоп цьогобіччя, то порожню, “ви-

стиглу” чашу все ж можна наповнити. 
Ця промовиста символіка порожнього 
двору як  оскверненої чаші  на тлі  ледь 
зрілого, бубнявого весняного відро-

дження природи (“Важко пахтіла весна. 
Опуклі обрії рожевіли від сонця. На 
небі, як човен, плив косяк гусей. Хмари 
билися над ним, штовхалися, – молоді 
телята”) дає змогу авторові бути 
небагатослівним, уникати зайвої тропі-
ки в передачі психічного стану його 
персонажа, сконцентрувавшись лише на 
експресії вираження, що цілком від-

повідає засадам поетики експресіонізму.  

Яновський ніби зумисне фіксує 
тільки зовнішні вияви психічного стану 
свого героя в момент усвідомлення без-

поворотності втрати, однак ця “зовніш-

ність” якнайглибше передає межовість 
його стану: “Він ловив руками ніч, що 
обступала, стріляв у мовчазний місяць і 
наче бачив, як падали з нього блискучі 
тріски. Місяць раптом заховався, і се-

лянин заснув”. Невелика новела Яновсь-

кого насичена полісемантичними обра-

зами, що сягають архетипної символіки.  
Таким є і образ новенького плуга, що 
наснився втомленому фізичними й ду-

шевними стражданнями селянинові. 
Учорашній солдат, він марить працею на 
землі, адже його хліборобський космос – 

то акт і результат креативної праці, ри-

туал поклоніння землі й зерну. Тому, на-

че дитині – мамина грудь, сниться 
спраглому солдатові “новий та зелений 
плуг”. Хто знає, чи не з глибин позаем-

піричної дійсності, яка і є надією й опо-

рою людської відвічної спраги безсмер-

тя, із глибин архетипної пам’яті колек-

тивного підсвідомого виринув йому 
ледь не золотий скіфський плуг – як по-

рятунок у хаосі, як указівка на єдино 
можливий порятунок – працю, що ма-

тиме радісно-еротичне наповнення, не-

даремно ж йому сниться і дружина – 

“біля колодязя стала витягати води”; 
“удвох з дружиною занесли плуг до льо-

ху”; “обіймає жінку, дихає її запахом”. 
І в цьому сні-візії (хоча “сам же знав на-

певно, що спить на сільськім погори-

джі”)  хаос війни на короткий час витіс-

няється  космосом хліборобів, нащадків 
давніх оріїв, котрі споконвіків щовесни 
благословляли землю золотим зерном 
на відродження: “Сліпуче сонце  било в 
стіну хати. Сонячний степанчичок бігав 
по дверях. Крізь шибу вікна квітнув во-

гонь на поду печі”. У “Поверненні” за-

діяно образ печі, одного з найдревніших 
символів людського житла, джерела 
тепла не тільки на рівні емпіричної 
реальності, але й позаемпіричної.  

Уві сні солдат бачить реальну за-

грозу, що зависла над хатою як симво-

лом його життя: “Над хатою повстала 
хмара. Вона сама була далеко ще, та її 
пальці вже з’явилися  на небі. До них 
знизу добігали відгомони блискавок. 
Розчепірені пальці стислися в кулак. 
Замірився з бездонного неба на сонце, 
що висіло низько”. Він мусить уряту-

вати свій світ, однак відчуває, як у його 
мозку, обплутанім липкими тенетами 
сну, іде боротьба двох снів: “осяяної 
сонцем хати, крізь яку ввижалася по-

хмура траншея”. Кульмінаційним мо-

ментом новели є якраз боротьба цих 
двох снів і як вирішення – злива. Під-

свідомість видобула зі своїх найдавні-
ших, найглибших схованок рятівну мо-

дель поведінки: адже, щоб чаша знову 
наповнилася, потрібна жертва: “Струме-
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ні дощу добиралися до тіла, краплі збі-
гали з обличчя. Людині почало снитися, 
що її поранено. Їй здалося – з рани на 
спині тече собі, збігає холодна кров”. 
Недаремно після цього перемагає сон 
про хату, у ньому також з’являється дру-

жина, котрій селянин хоче розповісти 
про плуг і про те, що “плуг треба зако-

пати вві сні (сон же відбувається ра-

ніш!)”.  
Пробудження на попелищі рідного 

села, освітлена денним світлом картина 
сплюндрованого селянського раю (“Ха-

ти стояли безверхі. Обгорілі стіни та ку-

пи гною смерділи великим чужим горем 
і сажею”), у якому навіть “сонце піднес-

лося з хаосу обріїв”, абсолютна самот-

ність серед усесвітнього хаосу не мо-

жуть усе ж морально розчавити людину, 
бо в неї вже є врятований сон про білу 
хату й урятована уві сні хата. Тому “він 
знайшов таки його поле”. Поле було 
пооране траншеями й “трупний сморід 
вибивався з-під землі”. Прикметно, що 
вчорашній солдат, пройшовши ініціаль-

не випробування уві сні (згадаймо по-

туги свідомості, що намагалася зберегти 
сон про хату, захистити його від вторг-

нення іншого, похмурого сновидіння), 
давши добровільну очисну жертву для 
наповнення “вистиглих чаш дворів” (ад-

же і сам, як солдат, мусив убивати), по-

вертається в землеробську парадигму. 
Автор задіює для подальшого моделю-

вання сюжету новели продуктивну й 
центральну в усіх хліборобських куль-

турах міфологему сіяча. Той, хто благо-

словляє землю на нове життя (урожай), 
стає жерцем. І тому навіть  страшний 
ритуал, який він змушений виконувати 
для очищення оскверненої землі, не 
сприймається як святотатство: “Він узяв 
лопату, що стриміла неподалік. Лопата 
прийшлася до рук, як рушниця. Почав 
зарівнювати своє поле. Він рубав руки 
трупам, щоб не витикалися з землі. Од-

тягав на бік тих, які лежали на поверхні. 
Знаходив зброю та амуніцію і складав 
на купу ”.  

Міф як парадигма всіх значущих 
актів людської поведінки проступає в 
сюжеті не лише в образі сіяча, а й у 
самому акті очищення землі: “Сонце 
сходило й заходило, він усе копав. Над 
ним дмухало безліч вітрів. Стихії при-

ходили на зміну одна одній і руйнували 
рештки житла. Думав «ми» і уявляв без-

ліч руїн і людську пустелю. Нелюдська 
мука сповнила мозок. Орав і засівав 
зерном. Хто тягне плуга – боявся гля-

нути і йшов, натискаючи на чепіги, ішов 
борозною, дивлячись у землю. Плуг і 
зерно знайшов ті, що заховав їх у сні. 
Летіло, як дріб, зерно. Як краплі важкі, 
розліталося з руки. І, майже на очах, 
почало проростати і рости”. Монумен-

тальність створеного Яновським образу 
сіяча відсвічує аурою міфологічного 
культу протистояння смерті воскреслого 
хліборобського божества, аналога при-

родних циклів.  
Боротьба за віднайдення втрачено-

го раю у підсвідомості персонажа не 
вщухає ні на мить: він мусить постійно 
відганяти сон про “безум траншей”, бо-

ротись за майбутній урожай як запоруку 
й символ грядущого, іншого, життя. То-

му, коли “затужив на вітрі колос. В смо-

роді недогнилих залишків війни заше-

лестіло поле рівного колосу. Жертви 
війни простягали з-під землі рештки 
кісток”, “селянин рубав кістки лопатою 
– вони замірялися на його землю”.  

У стані смертельної загрози (як 
з’ясується пізніше, солдат уві сні “ледве 
не повісився, зачепившись коміром ши-

нелі за сучок на облямівці траншеї”) ба-

читься йому картина жнив (нива – сим-

вол долі, життя): як не прагнув скосити 
свій лан – “косив довго, цілий вік” – “не 
міг покласти всього поля. Підводилося 
позаду, як живе, і вростало стебельцями 
в землю. Почавши косити дитиною, він 
ніби пройшов ціле життя. Не зміг доко-

сити і заснув, упавши на гарячий сніп”. 
І коли в цьому “сні сну” чоловік бачить 
знову на своєму полі “траншею і війну”,  
то вирішує покласти край постійній му-

ці серця, котре не хоче змиритись із 
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втратою найважливішого, найпосутні-
шого в душі селянина, у його фізичному 
й духовному бутті. Тому коса як хлібо-

робське знаряддя, призначене приноси-

ти безкровну жертву новому циклові 
майбутнього життя через зерно і в зерні, 
трансформується в знаряддя смерті: 
“Узяв косу і хотів перерізати нею гор-

лянку. Коса згиналась і лоскотала”. 
Знаючи, що мука його йде із серця, кот-

ре не приймає космічної самотності й 
руїни всього, що було для нього найдо-

рожчим, “косою спробував проколоти 
серце”. Але серце “нишпорило в грудях 
і ховалося у всі кутки”. Спроба повіси-

тись уві сні призвела до реального про-

будження й усвідомлення справжньої за-

грози смерті від повішення: коли “увесь 
великий мозок перетворився на крапку”, 
у якій “купчилась свідомість, усе таємне 
і все найважливіше”, “крапку охопив бе-

зум”. Разом із пробудженим і врятова-

ним від смерті персонажем переживає 
катарсис і читач. Однак доля персонажа 
вже вирішена уві сні – його готовністю 
до самопожертви, готовністю заповнити 
власною кров’ю “вистиглі чаші” рідних 
дворів, упасти на землю теплими крап-

линами, щоб покутувати перед нею тяж-

кий гріх осквернення й дати надію на 
нове воскресіння й буяння життя. Чи не 
тому (а не тільки суто з експресіоністич-

ного розуміння абсурдності життя і 
смерті) у лічені хвилини після  пробу-

дження, коли “німе захоплення застигло 
на його обличчі”, “йому просто в вічі 
прилетіла куля. Вона наче безліч років 
угвинчувалася в його мозок, і зрештою 
він перестав фіксувати все – і сни, і 
життя, падаючи помалу, як зібганий мі-
шок землі, у рідке болото траншеї”. Ти-

пово експресіоністична поетика новели, 
помножена на оригінальну образність, 
що базується на архетипальнім підґрун-

ті, увиразнюється конструктивним для 
композиції сюжету й архітектоніки но-

вели мотивом сну. Фактично безфабуль-

на структура (як зазначалося вище, 
власне фабула, реальна подія займає 
всього три невеличкі абзаци) сприйма-

ється як насичена подієвістю завдяки за-

стосуванню автором прийому концент-

ричних переходів сну в сон і “псевдо-

пробуджень”. Душа солдата вже у сно-

візіях стає на дорогу вічності, ніби во-

лодіючи таємним знанням про свою 
долю. Однак їй слід виконати міфічне 
надзавдання жертвоприношення, аби 
мати право на вічність.  

У ситуації смертельної небезпеки 
для персонажа новели Яновського в ста-

ні зміненої свідомості (і внаслідок сну, і 
внаслідок задухи) його душа  знаходить 
дорогу до себе самої, своєї самості й 
сутності, занурюється у світ ейдосів хлі-
боробського космосу, однак повернути 
втрачений рай так і не спроможна. 

У парадигмі незжатого жита – 

ключ до змісту новели: трагізм людсь-

кого буття, трагізм неможливості  реа-

лізувати креативні начала за умов, коли 
вривається у світ руйнівним смерчем во-

йовничо-авантюрна енергетика “ахейця” і 
долає “материнську” культуру землероб-

ських цивілізацій. У плані розкриття 
специфіки авторського художнього мис-

лення, специфіки поєднання його з ви-

значальними рисами новелістичного ти-

пу мислення як різновиду художнього 
моделювання образу світу слід зупи-

нитися на ще одній важливій поетикаль-

ній рисі аналізованого твору, що свід-

читиме також на користь його детермі-
нації як прозового жанру з виразно 
представленим типом новелістичного 
мислення. Мова йтиме про часопрос-

торовий континуум новели “Повер-

нення”.  
Просторово-часова композиція “По-

вернення” відіграє чільну роль у форму-

ванні всієї художньо-образної системи 

твору. Символізація простору, що збе-

рігає національну, історичну особли-

вість, поєднана тут із властивою для 
міфологічного мислення циклічністю 
часу, позначеною відтінком атемпораль-

ності. Фабульний, подієвий час – це на-

віть не зміна дня і ночі, він, на перший 
погляд, майже дорівнює нулю – це про-

міжок між пробудженням і майже одно-
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часною з пробудженням смертю, однак 
у ньому в неймовірно стислій “субстан-

ції” (таке враження, що час стає мате-

ріальним) уміщується ціла вічність; час 
художній – неймовірно насичений ейдо-

сами подій: адже уві сні перед персона-

жем із калейдоскопічною швидкістю мі-
няються дні, місяці, пори року і врешті 
він залишається віч-на-віч із вічністю 
(“косив довго, цілий вік... відчув ста-

рість. Почавши косити дитиною, він ні-
би пройшов ціле життя”). Таким чином, 
властива для епічних творів диспропор-

ція між “часом зображуваного” і “часом 
зображення” (на користь переваги часу 
зображення над часом суб’єктивним) у 
новелі “Повернення” умовно зміщуєть-

ся: складається враження домінування 
суб’єктивного часу над часом зображен-

ня. Окрім того, автономним “часовим” 
украпленням у хронотопі твору є мо-

мент фіксації смерті героя, коли “йому 
просто в вічі прилетіла куля”; цей мо-

мент вибухає протуберанцем вічності, 
він – оце порубіжжя життя і смерті, – 

здається, триває набагато довше, ніж 
тривав не тільки сон – усе життя пер-

сонажа: “Вона наче безліч років угвин-

чувалася в його мозок”.  
Отже, хронотоп “Повернення” спра-

цьовує на суто новелістичний прийом 

показу внутрішнього світу персонажа, 
його характеру в екстремальний момент. 
Звичайно, годі шукати в образі персо-

нажа “Повернення” яскраво індивідуалі-
зованих рис; це швидше типізований 
образ українця у вирі війни, господаря 
землі, що стужився за своїм священним 
“шлюбом” із нею, за  творчою працею. 
Але якраз така типовість персонажа на-

буває яскравої індивідуалізованості за-

вдяки показу найсокровеннішого, архе-

типально закладеного в його психіку. 
Окрім того, яскраво індивідуалізованою, 
як це не парадоксально звучить, є його 
смерть.  

Аналіз ролі й функціонування імп-

ліцитних міфологічних структур у ран-

ніх новелах Юрія Яновського уможли-

вив розкриття глибинних жанротворчих 
“механізмів” та вияскравлення індивіду-

ально-авторської майстерності в царині 
поетики жанру. Зокрема дослідження 
ролі міфологеми жертвоприношення як 
сюжетоконструювального чинника до-

зволило виявити глибинні механізми 
сюжетотворення на рівні “психологіч-

ного фундаменту” (К. Юнг) самого ав-

тора й оприявнив деформувальний 
вплив на ідейно-оцінний рівень компо-

зиції твору пролетарської ідеології, що 
виявився в намаганні автора переструк-

турувати  елементи українського націо-

міфу згідно з ідеологічними домінан-

тами. 
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