
76

Фармацевт-Практик 10_2012

ж
ит

тя
історія медицини

«АПтечный» Период
в жизни людей по-

рой происходят самые 
неожиданные повороты, 
но то, как сложилась судьба 
Уильяма Портера, скром-
ного служащего амери-
канской аптеки, — случай 
совершенно особый. 

Уильям Сидни Портер 
родился 11 сентября 
1862 года в поселке Сентр-
коммюнити близ города 
гринсборо, штат Северная 
каролина, СШа. жизнь его 
была нерадостной с самого 
детства. трех лет от роду он 
лишился матери. его отец, 
Олджернон Сидни Портер, по профессии 
врач, до 1849 года владел аптекой в гринс-
боро, но потом запил и продал ее брату.

Начиная с 1878 года Уильям совмещал 
занятия в школе с вечерними дежурствами 
в аптеке своего дяди. Сначала Уильям был 
аптекарским учеником, но с 1881 года — 
официально зарегистрированным фарма-
цевтом, тщательно и толково выполнявшим 
свои обязанности. 

в те времена американская аптека мало 
напоминала заведение, с которым мы 
привыкли иметь дело сегодня. Для городка 

с десятью тысячами 
жителей аптека была 
центром обществен-
ной и культурной 
жизни. кроме лекарств, 
там можно было 
приоб рести спиртные 
напитки и сигары, 
сыграть в шахматы 
и поболтать с дру-
зьями и знакомыми. 
По-видимому, именно 
в этой аптеке буду-
щий писатель впитал 
колорит окружающей 
его жизни, который он 
впоследствии так мас-
терски описал в своих 

рассказах об аптеке, аптекарях и лекар-
ствах. Ну, как тут не вспомнить, например, 
фармацевта из рассказа «Приворотное зелье 
айки Шонштейна», который за пределами 
аптекарского магазина был тщедушным, 
нескладным и ничем не примечательным 
человеком, а за прилавком полностью пре-
ображался. Это был «советчик, исповедник 
и помощник, умелый и благожелательный 
миссионер и наставник, чью эрудицию ува-
жали, чью высшую мудрость глубоко чтили 
и чьи лекарства, часто не прикоснувшись 
к ним, выбрасывали на помойку». Не исклю-

чено, что писатель придал портрету этого 
героя собственные черты.

Четыре года, проведенные в аптеке, 
пагубно повлияли на здоровье юноши с на-
следственной склонностью к туберкулезу, 
и он вынужден был уехать лечиться в техас. 

жиЗнЬ ПолнА неожидАнноСтей
Прожив несколько месяцев на ранчо в 

техасе, Портер в 1882 году переехал в Остин, 
где устроился работать сначала в табачную 
лавку, затем картографом в главное земель-
ное управление техаса и, наконец, кассиром-
бухгалтером в Первый национальный банк 
Остина. в 1885 году он познакомился с Этол 
Эстес, через два года они обвенчались, и в 
1889 году у супругов родилась дочь. 

во время работы в банке Портер начал 
писать и в 1894–1895 гг. издавал ежене-
дельную юмористическую газету «роллинг 
Стоун», основным содержанием которой 
были его собственные сочинения. Однако 
газета оказалась коммерчески неуспешной. 
После ее банкротства Портер уволился 
из банка и переехал в большой техасский 
город Хьюстон, где устроился на должность 
редактора юмористического отдела в круп-
ную газету «Хьюстон пост». Проработать 
на этой должности ему пришлось недолго: 
в 1896 году в банке Остина ревизия обнару-
жила недостачу в 1150 долларов (сумму по 

О. Генри — американский писатель, прозаик, автор популярных новелл, 
характеризующихся тонким юмором и неожиданными развязками, чье 
настоящее имя было Уильям Сидни Портер, — начал свою трудовую жизнь 
фармацевтом. Однако, по-видимому, судьбе было угодно, чтобы этот человек 
поменял свою профессию и приносил пользу здоровью людей не за прилавком 
аптеки, а с пером в руках, ведь юмор — тоже лекарство
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тем временам очень серьезную), и Портера 
обвинили в растрате. 

Биографы писателя до сих пор спорят, 
был ли он на самом деле виновен. С од-
ной стороны, он нуждался в деньгах для 
лечения больной жены. С другой стороны, 
кассир Портер уволился из банка в декабре 
1894 года, в то время как растрата вскрылась 
только в 1895 году, причем владельцы банка 
явно были нечисты на руку.

Опасаясь необъективности суда, Портер, 
освобожденный под залог, бежал из СШа 
в гондурас, намереваясь дождаться там исте-
чения срока давности по этому делу. Однако 
исполнить этот план не удалось: в 1897 году 
он узнал о том, что его жена, страдавшая ту-
беркулезом, находится при смерти, и принял 
решение вернуться в СШа, несмотря на су-
дебное преследование. Через полгода после 
его возвращения Этол умерла, а в 1898 году 
суд признал Портера виновным в растрате 
и приговорил к пяти годам тюрьмы. 

хорошАя ПроФеССия вСегдА в цене
в тюрьме Портеру очень пригодилась 

его первая профессия: он был назначен за-
ведующим аптекой при тюремной больнице. 
Это дало ему возможность иметь чистую 
постель, приличную пищу и относительную 
свободу, в отличие от других заключенных.

именно здесь состоялся дебют Портера 
как серьезного писателя. Пытаясь хоть как-
то заработать, для того чтобы отправить 
подарок своей дочери, он написал рассказ 
«рождественский подарок по-ковбойски». 
Прежде чем отослать свое произведение 
в редакцию журнала, он прочитал его сво-
им товарищам по несчастью. те настолько 
прониклись рассказом, что не смогли 
сдержать слез. 

Находясь в тюрьме, Портер стыдился 
печататься под своей фамилией, поэтому 
избрал псевдоним О. генри. По одной 
из существующих версий, его происхож-
дение таково: в аптечном справочнике 
писатель наткнулся на фамилию знамени-
того в то время французского фарма цевта 
О. анри, и именно ее в той же 
транскрипции, но в английском 
произношении — О. генри — 
избрал своим псевдонимом до 
конца жизни. 

в заключении Портер пробыл 
3 года и 3 месяца. Освободили его 
досрочно (за примерное поведе-
ние и хорошую работу в тюремной 
аптеке) летом 1901 года. выходя 
из тюремных ворот, Уильям про-
изнес фразу, которую цитируют 
вот уже более ста лет: «тюрьмы 
могли бы оказать известную 
услугу обществу, если бы общество 
выбирало, кого туда сажать». 

рАботА в Поте лицА
еще находясь в тюрьме, О. генри получил 

предложение от одного из редакторов стать 
постоянным автором, поэтому в 1902 году 
переехал в Нью-йорк, где начал сотрудни-
чать с несколькими изданиями. рассказы 
О. генри быстро завоевывали популярность 
у читателей, и он обрел известность, а также 
финансовую независимость. впрочем, его 
благосостояние складывалось в основном 
за счет упорной работы, темп которой был 
настолько высок, что иногда, сидя в редак-
ции, он дописывал сразу два рассказа, а ря-
дом переминался редакционный художник 
в ожидании, когда можно будет приступить 
к иллюстрациям. Читатели американских 
газет не осиливали больших текстов, терпеть 
не могли философствований и трагических 
историй, а вот рассказы О. генри пользова-
лись у них огромным успехом. Писателю ста-
ло не хватать сюжетов, и он все чаще черпал, 
а то и покупал их у друзей и знакомых. 

и все-таки оставленная Уильямом про-
фессия фармацевта порой давала о себе 
знать: лекарственная терминология нередко 
встречается в его произведениях, но писа-
тель использовал ее с непревзойденным 
юмором. взять хотя бы эпизод из хорошо 
известного рассказа «родственные души», 
который в свое время был экранизирован. 
вор, забравшийся в дом человека, как 
оказалось, страдающего ревматизмом, 
делится собственным опытом в борьбе 
с этим недугом: «вот когда я пил «Экстракт 
Финкельхема», принимал припарки из «гала-
адского бальзама» и применял «Поттовский 
болеутоляющий пульверизатор», вроде как 
немного полегчало. только сдается мне, что 
помог главным образом конский каштан, 
который я таскал в левом кармане».

ПечАлЬный эПилог
всего из-под пера писателя вышло 

около 300 рассказов, которые обогатили 
газетчиков и издателей, но не самого 
О. генри — непрактичного, привыкшего 
 

к полубогемной жизни. Он никогда не тор-
говался, ничего не выяснял. молча получал 
свои деньги, благодарил и уходил: «Я должен 
мистеру гилмену Холлу, по его словам, 
175 долларов. Думаю, что должен ему не 
больше 30 долларов. Но он умеет вести сче-
та, а я нет...». Он избегал общества собратьев 
по перу, стремился к уединению, сторонился 
светских приемов, никогда не давал ин-
тервью. иногда по нескольку суток О. генри 
без видимой цели бродил по Нью-йорку, 
потом запирал дверь комнаты и писал. 
в блужданиях и отшельничестве он узнавал 
и «переваривал» большой город, вавилон-
на-гудзоне, Багдад-над-Подземкой — его 
звуки и огни, надежды и слезы, сенсации 
и провалы. в унылых кварталах гарлема 
и кони-айленда волею О. генри появлялись 
золушки и дон кихоты, гаруны аль-рашиды 
и диогены, всегда готовые прийти на по-
мощь отчаявшимся и погибающим, чтобы 
обеспечить реалистическому рассказу не-
ожиданную развязку.

в 1905 году писателя нашла его давняя 
поклонница Салли коулмен, а через два года 
они поженились. Этот брак не принес О. ген-
ри счастья: его здоровье, и без того не слиш-
ком крепкое, было окончательно подорвано 
упорной работой. Наступил творческий 
спад, помимо этого писатель стал много 
пить и в последние месяцы жизни страдал 
от глубокой депрессии. На 48-ом году жизни 
в нью-йоркской больнице он ушел в иной 
мир от острой пневмонии на фоне цирроза 
печени и диабета, в отличие от своих героев, 
так и не получив чудесной помощи свыше. 
Удивительно, но даже похороны писателя 
вылились в настоящий сюжет по О. генри: 
во время панихиды в церковь ввалилась 
веселая свадебная компания и не сразу по-
няла, что придется подождать на паперти. 

Через восемь лет после смерти писателя 
в память о нем была учреждена премия 
О. генри.

Подготовил руслан Примак




