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Исследование существенных особенностей коллективного сознания во

всех его аспектах является актуальным в условиях кризиса идентификации и

социализации личности в западноевропейской культуре. Особенности

восприятия времени индивидуумом зависят от формирования понятия времени

в коллективном сознании на основе общественного опыта.

Средневековое сознание давно и успешно исследуется как европейскими

(М.Блок, Ж. Ле Гофф, Й.Хейзинга), так и российскими (М.Бахтин, А.Гуревич)

историками.

В то же время, некоторые аспекты восприятия времени коллективным

сознанием Средневековья остаются изученными недостаточно. Это касается, в

частности, проблемы безвременья и соотношения времени и числа.



Целью нашего исследования является наиболее полное раскрытие

особенностей восприятия времени средневековым коллективным сознанием,

включая эти противоречивые и парадоксальные его аспекты.

Средневековье унаследовало от Древности качественное восприятие

времени. Но качество его выражалось не в значении событий этого мира, а в

значении тех событий, которые выражают в этом мире мир небесный, истинно

значимый для средневекового человека. Ж. Ле Гофф говорит о том, что в

средневековой хронологии даты, которыми выражалось время, имели знаковый

характер, т.е., характер знаменования, знака чего–то истинно подлинного для

средневекового сознания: «эта (средневековая) хронология не определялась

протяженностью во времени, которое делится на равные отрезки и может быть

точно измерено, – то, что мы называем объективным или научным временем.

Она имела знаковый характер» [7,с.165]. Качественное время Средневековья

через «знаковость» приобретает характер проводника. То время, которое еще

остается у человека, приобретает только качественные характеристики, потому

что количественных оно приобрести не может, ведь стремится не в

бесконечность, а к безвременью. Время становится важным, как путь к

безвременью, как та плоскость, то поле, на котором безвременье, его символ

или знак, может пробиться слабым ростком.

Важно не само время, а события, произошедшие в нем, и события не этого

мира, а «прорех» в этом мире. Время истинно настолько, насколько оно есть

временем события, а событие настолько, насколько оно есть событием

божественным в мире земном. «Особенно все то, что фигурировало в

«исторических книгах» Библии, понималось ими как реальные и датированные

факты», – пишет Ле Гофф [7,с.166]. Средневековое сознание находится на

границе времени и вечности, для него ценностная таблица является

онтологической таблицей мироздания, в которой все вещи размещены в

зависимости от их ценности и «меры реальности».

Время как таковое упраздняется в ожидании второго пришествия.

Средневековый человек живет в «старом мире», в котором, как в именно



«этом», а не символизирующем мир иной, ничего уже не может произойти.

Средневековый человек живет в кончающемся мире. «Мы, поставленные у

конца времен», – повторяет несколько раз Оттон Фрейзингенский [см.: 2,c.13].

Время в Средневековье не принадлежит человеку. Человек не мог его

присвоить или судить о нем, как о своем. Он не мог рассматривать время, как

такое, которым он мог бы располагать. «Время – лишь момент вечности. Оно

принадлежит одному только Богу и может быть только пережито. Овладеть

временем, измерить его, извлечь из него пользу или выгоду считалось грехом.

Урвать от него хоть одну частичку – воровством» [7,c.155].

В пользу отрицательного отношения средневекового человека ко времени

свидетельствует его отношение к изменениям и движению. Но если

средневековый человек отрицательно и относился к изменениям, то чаще всего

они для его взора просто обладали «не–видимостью». Время заметно через

изменение, средневековый же ум напрочь не хотел видеть изменения – то, что

мы назвали бы изменением, он назвал бы повторением вещей. А учитывая то,

что действительность вокруг средневекового человека и в самом деле менялась

не быстро, изменения средневековому уму преспокойно удавалось

игнорировать. Что, наряду с всеобщей ненавистью ко всему новому (а

«новшество считалось грехом» [7,c.303], ведь «оно подвергало опасности

экономическое, социальное и духовное равновесие» [7,c.188]) складывалось в

ладную картину неизменности и бренности всего мира. Это, однако, было

ненавистью не к изменению прежних вещей (ведь изменение не может уловить

средневековый разум, а если и улавливает, то, как доказательство не

подлинности, недостаточной реальности вещей и явлений), а к новым

неведомым сущностям, которые из–за новизны своей по определению

вредоносны. Точно так же средневековый человек был безразличен к

движению, по мнению Ж. Ле Гоффа, относясь к нему более отрицательно, чем

ко времени, ведь «время есть число движения», как считал Аристотель.

«Средневековый человек интересовался не тем, что движется, а тем, что

неподвижно» [7,с.190]. Средневековый разум мог охватить развитие одной



сущности до своей полноты, но развитие в другую сущность уже не мог. Такого

рода изменение было «не–видимо». И невозможно, потому что все вещи суть

символы, с ними, как с чем–то действительным, развития, да и вообще ничего

произойти не может, они могут только «выражать», «выражать иное».

Даже отдельные системы летоисчисления, иногда дотошно датированные,

в которых путались порой образованнейшие люди того времени, не умаляет

того факта, что в целом для средневекового человека время было не значимо.

Ни само изменение, ни изменение жизни, так сказать, «вперед», ни иногда

допускаемые новшества, как бы они не унифицировали производство и не

упрощали быт, не были приемлемы средневековым сознанием. «Средневековье,

столь же жадное на даты как и наша эпоха, датировало события по другим

правилам и с другими целями», – отмечает Ле Гофф [7,с.165]. Для

средневекового человека важно было даже не продление определенных благ в

будущем, хотя любой хозяин с самым незначительным хозяйством,

несомненно, хотел жить безбедно, что наряду с паническим страхом голода и

болезней превращалось в какой–то психоз, а важно было «сохранение

сущности». Не развитие себя, а сохранение того, что являлось постоянным в

себе. Если человек и замаливал свои грехи самоистязаниями, то он не изменял,

не развивал себя из того, чем был раньше, а как будто приобретал новую

сущность. «Переродиться в высшие сферы можно было мгновенно, и кувшин

Магомета не успел бы пролиться» [1,с.444]. Другое дело, что по определению

греховный человек Средневековья более хотел не сохранить свою сущность, а

обрести новую, но до святости у крестьянина часто руки не доходили, хоть в

монашество путь был всегда всем открыт. Можем сказать, что, мысля в

категориях постоянства, средневековый человек был обеспокоен сохранением

своей сущности.

Средневековое сознание очень неустойчиво психически и очень

раздергано. В нем много крайностей и душевных переломов, которые отражали

средневековую жизнь. Возможно, из–за постоянной боязни голода, болезней и

стихийных бедствий, которые случались часто (например, Руан только в 1200–



1225 годах горел шесть раз), средневековый ум и не мог задерживаться на

материальных вещах. Так сильно было его отрицание во внешних условиях

вынужденного несчастья, которое человек не мог остановить своей волей.

Крайнюю зависимость средневекового человека от природных явлений

выражают средневековые хронисты, которые были людьми вовсе не

вовлеченными в сельскохозяйственную деятельность, что доказывает то, что

эта зависимость была для средневековых сословий всеобщей. Наверное,

потому, что природные бедствия выступали в сознании не только как

разрушительные для жизнедеятельности, но и как знаменующие

«огромностью» своей вмешательство высших сил. «Среди главных событий

они (средневековые хронисты) неизменно отмечали необычные для

естественного порядка явления: ненастья, эпидемии, неурожаи» [7,с.171].

Однако не все бедствия были для сословий одинаковыми. Примечательно, что

помимо всеобщей боязни Страшного суда, внутреннего страдания от греховной

природы и боязни больших природных бедствий, существовали и страдания

«внешние» – социально–экономические, отличающиеся, соответственно, для

разных сословий. Вероятно, существовали болезни, которыми болели

исключительно крестьяне, и о которых даже не подозревали аристократы. «Эта

социальная дискриминация бедствий, которые поражали бедных и щадили

богатых была настолько нормальна для Средневековья, что все удивились,

когда внезапно появилась «черная смерть», эпидемия чумы, от которой гибли

без разбора и бедные и богатые» [7,c.221].

Однако на деле принадлежность человека и всех измерений мира Богу,

хоть и делала в средневековом сознании время незначимым и мир неизменным,

как раз и способствовала движению человека из своего сословия, из своей

незыблемой ниши: «религиозное сознание способствовало, на свой лад,

перемешиванию общественных слоев» [2,c.150].

Время и числа. Время в нашем его представлении нераздельно с

объективным измерением его, для которого служат числа. Однако

Средневековье не знало чисел в нашем понимании и измеряло время



событиями, придавая наибольшее значение тем, что касались неземного и

божественного. Числа в Средневековье еще не были однородными, сами по

себе они были самостоятельными сущностями вне исчисляемых предметов, они

обладали каждое своим своеобразием и «качеством» [2,c.13]. Собственно,

именно исчисляемые предметы делали их однородными – и тут считались не

числа, разумеется, а именно предметы. Не было, конечно, совсем

тождественного с исчисляемым предметом восприятия числа, как у древних,

которые могли, посмотрев на стадо, сказать с точностью, сколько в нем голов

скота, с совершеннейшей невозможностью посчитать их так, как это делаем мы.

Средневековье уже пережило такое зрительное восприятие числа–предмета,

именно одним словом и одним понятием, потому что разделимыми они быть не

могли. Но Средневековье еще не имело простых бескачественных

исчисляемых, обслуживающих измерения чисел, которые были бы

вспомогательными, оно имело числа–символы. И, наверное, из всего

существования категории числа в человеческом сознании этот период был для

этой категории самым торжественным.

Итак, сами числа не есть предметы. Они – символы, ведь все вокруг –

символы божественного, но они символы не предметные, они ближе к Богу,

нежели все вещественное. Числа есть сами по себе значимостью, а не потому,

что с их помощью можно что–то измерить. Тем более, нет значимости у самого

исчисления. Числа есть сущности. И как одна сущность закрыта в себе и не

предполагает другую, так и они не могут спокойно складываться между собой,

ведь складываться могут лишь вещи однородные, а они разнородны. Числа

наделены мистическим значением, некоторые большим, некоторые меньшим.

Они отнюдь не призваны определять изменчивость вещей в их прибавлении

или убывании. Они призваны выражать недостижимые мистические сущности.

А так как человек все же считал хозяйство, существовало два уровня

восприятия чисел: были числа–предметы – которые становились однородными

для исчисления однородных предметов хозяйства, и числа как таковые,

которые были сущностями и не могли стать в один ряд из–за качественного



различия. Из–за качественного мистического различия не могло быть и самого

ряда, так как не могло быть самостоятельной определенности, которая могла бы

его задать.

Вероятно, числа, для того чтобы стать числами в той размерности, в

которой мы их воспринимаем, должны соотноситься именно с природой и

техникой, а не с Богом.

Наше время неразрывно срощено с числами. У нас есть личное время и для

нас главное условие распоряжения нашим временем – это то, что оно

исчисляемо, и нашей подчиненности ему – то, что оно непрестанно идет

вперед, и мы заключены в минуты–числа в нашем «сейчас». Для нас время не

возвращается по циклу – оно непрестанно уходит. Для нас время не

«закончится вскоре», чтобы, наконец, открылась подлинная реальность, для нас

реальность и есть самим временем.

Итак, наше время в нашей повседневности целиком измеряемо с помощью

чисел, и не измеряемо только как феномен. Для повседневности же

средневекового человека время не исчисляемо, не измеряемо, время не

«количественно», а «качественно». Средневековый человек знает, что время

зимы, если снег на дворе, а мы – если на календаре написано. У нас бывает

зима без холода и снега, а у средневекового человека – нет, для него холод и

снег как раз и означают зиму. Если солнце взошло, то средневековый человек

знает, что «время утра», для него не бывает утра, когда еще темно. Время

«чьего–то правления» и запоминается как «время чьего–то правления», а не

время, в которое правил такой–то. Смуты и отсутствие правителя считаются

«временем смут», а если бы ничего вообще не происходило, с чем можно было

«качественно», «событийно» связать время, то его и вообще бы не было для

средневекового человека. Это – верное продолжение того, что на заре времен

время измерялось событиями. Таким образом, время «качественно».

Что так же свидетельствует об этом, так это то, что Средневековье еще

продолжало традицию древности измерять время пространством. В этой

ситуации временному отрезку в любом случае предшествовало



«пространственное» событие. То, что от определенного места до другого три

дня пути, становилось известно не до, а после того, как человек пройдет эти три

дня и тем самым «пространственно измерит время» [6,с.124].

Пространственные отношения даны наглядно, доступны

непосредственному чувственному восприятию, в то время как отношения

времени нуждаются в большей абстракции, в соотношении с вещами, которые

не могут быть восприняты чувственно. Для того чтобы в сознании образовалось

понятие времени, необходимо чтобы вещи, события, воспринимаемые в данной

реальности, были соотнесены с вещами и событиями, уже или еще не

существующими, отошедшими в прошлое или гнездящимися в будущем.

Кроме того, время–пространство определялось божественным

провидением. Участники первого крестового похода в каждом городе, который

попадался им на пути, спрашивали, «не Иерусалим ли это?». И вовсе не из–за

чрезмерной наивности средневекового человека, а потому, что, в самом деле,

полагали, будто дорогу им указывает божий перст.

Теперь допустим, что в Средневековье время связано с числами. Во–

первых, время есть нечто ненастоящее, что не обладает подлинной реальностью

и непременно скоро закончится, когда на землю спустится царство вечности. В

таком случае, время тянуло бы числа вниз, к своей не–реальности, тогда как

они, как более приближенные к Богу, наделены большей реальностью, чем само

время. Во–вторых, если бы числа потянули и приобщили к себе время, то

сделали бы его чем–то вневременным, как они сами, а это противоречит его

сути. Но в Средневековье время не связано с числами, а числа с

«исчисляемостью». Поэтому у средневекового человека всегда возникали

проблемы с тем, как время «посчитать» и измерить, когда это было нужно.

М.Блок приводит следующий пример. «В Монсе должен был состояться

судебный поединок. На заре явился только один участник, и когда наступило

девять часов – предписанный обычаем предел для ожидания, – он потребовал,

чтобы признали поражение его соперника. С точки зрения права сомнений не

было. Но действительно ли наступил требуемый час? И вот судьи графства



совещаются, смотрят на солнце, запрашивают духовных особ, которые

благодаря богослужениям навострились точнее узнавать движение времени и у

которых колокола отбивают каждый час на благо всем людям. Бесспорно,

решает суд, «нона» (девятый час) уже минула. Каким далеким от нашей

цивилизации, привыкшей жить, не сводя глаз с часов, кажется нам это

общество, где судьям приходилось спорить и справляться о времени дня»

[2,с.138].

Стоит упомянуть часы – не как диковинку заморского правителя, которому

создал такую утеху небывалый мудрец, а как массовое явление, которое стало

являться необходимостью жизни человека. Человека в целом, а не отдельной

образованной личности, потому что мы анализируем коллективное сознание.

Ведь в Средневековье были свои дотошные «измерители времени»: «Король

Альфред, желая упорядочить свой полукочевой образ жизни, придумал, чтобы

с ним повсюду возили свечи одинаковой длины, которые он велел зажигать

одну за другой» [2,с.138]. Но нам важна не свободная воля наиболее

сознательных личностей Средневековья, а созревшая душевная необходимость

человека определенного века. Такой необходимостью часы стали в

средневековых городах, когда для мастеров, которые становились наемными

рабочими и «буржуа», возникла необходимость измерять рабочее время

«рабочими часами». «В Конце этого (XIII) века было сделано решающее

усилие, приведшее к изобретению механических часов, получивших

распространение в Италии, Германии, Франции, Англии, а в XIV–XV вв. и во

всем христианском мире. Время начало секуляризироваться и стало мирским

временем башенных часов, теснившим церковное время звонниц.

Механические часы, еще очень хрупкие и часто ломавшиеся, оставались

данниками природного времени, поскольку начало дня варьировалось от города

к городу и обычно привязывалось к столь непостоянному моменту, как восход

и заход солнца. Тем не менее, переворот совершился достаточно глубокий»

[7,c.172].



Итак, «на рубеже XIII и XIV столетий на башнях соборов и городских

ратуш в крупных городах Запада устанавливаются механические часы. Отныне

ход времени отбивают не церковные колокола, а механизмы, символизирующие

самостоятельность города и его населения» [3,c.360]. Возникновение «времени

купца» в противовес «времени церкви», – так именует эту проблему А.Гуревич,

истолковывая позицию Ж. Ле Гоффа в критической статье к его работе

«Цивилизация средневекового Запада».

Через такие особенности мирского и церковного измерения времени (ведь

и колокола и часы начинали работать лишь с восходом солнца) и сквозь такие

условности в понимании чисел средневековым человеком воспринималась

средневековым коллективным сознанием категория времени.

Для средневекового человека время качественно, измеряется событиями и

природными циклами. Важнейшими событиями для средневекового человека

являются такие, когда Бог заговаривает с ним через определенные явления –

будь то смена власти, стихийные бедствия или «черная смерть». Время не

может быть полезно и не может принадлежать человеку – понятие личного

времени возникает лишь в Новое время. Изменения и нововведения не могут

привести к лучшему результату – ведь новое является вредоносным, а

изменчивое – не подлинным.

Таким образом, Средневековье, как уже не Древность, но еще и не Новое

время, обладает уникальным понятием времени: одновременно и циклическим,

и линейным, и сельским (аграрным), и городским (личным), одновременно и

церковным, и светским, одновременно и «находящимся здесь», и являющимся

не совсем реальным и истинным, ведь истинна только вечность.
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Koda, N.V. Features of perception of time in correlation with the concept of

number in collective consciousness of medieval Europe

The features and paradoxes of perception of time, and also time in correlation

with the concept of number, in collective consciousness of medieval Europe are

researched.
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