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Î. ². Ãóðæ³é

ÁÀÒÜÊ²ÂÑÜÊÀ ËÀÌÏÀ

Æèòòÿ òà íàóêîâà ñïàäùèíà
²âàíà Îëåêñàíäðîâè÷à Ãóðæ³ÿ

Ó ðîäèíó ¿¿ ïðèäáàëè äåñü íà ïî÷àòêó
60-õ ðîê³â ìèíóëîãî ñòîë³òòÿ, çàì³ñòü ÿêî¿ñü
ñòàðåíüêî¿, ñòåðòî¿ ç ïàì’ÿò³ é âèêèíóòî¿ ç
æèòòÿ íà äâîðîâèé ñì³òíèê. Òîä³ ñòàëàñÿ
ñïðàâæíÿ ïîä³ÿ, áî ãàðíèõ ³ ïîòð³áíèõ ðå÷åé
ó ìàãàçèíàõ áóëî îáìàëü, çäåá³ëüøîãî, êîñ-
òðóáàòî çðîáëåíèõ ³ íå ÿñêðàâèõ. Òîìó-òî
êîæíà íîâà ïîêóïêà ïåðåòâîðþâàëàñü õî÷ ³
íà ìàëåíüêå, àëå ñ³ìåéíå ñâÿòî – ¿¿ ç ïåâíîþ
óðî÷èñò³ñòþ ïîì³ùàëè íà çàçäàëåã³äü âèçíà-
÷åíå ì³ñöå.

Êîëè ì³é áàòüêî äîâãèìè ïðîõîëîäíèìè
âå÷îðàìè ïèñàâ íàóêîâ³ ïðàö³, òî ïåð³îäè÷íî
ãð³â ðóêè á³ëÿ íàñò³ëüíî¿, âãîð³ é âíèçó ÷îðíî¿
ÿê ñìîëà, íà òîé ÷àñ ³íòåíñèâíî åêñïëóàòî-
âàíî¿, ëàìïè. Ùå é äîäàòêîâî äìóõàâ íà
ïàëüö³ ñâî¿ì âíóòð³øí³ì òåïëîì. Â³ä òîãî
âîíè ñòàâàëè á³ëüø ñëóõíÿíèìè òà ãíó÷êèìè.
Çíåðâîâàí³ñòü â³ä ïðîãîìîí³âøîãî ó â³÷í³ñòü
äíÿ ³ íàïðóãà â³ä ñï³ëêóâàííÿ ç ñòîðîíí³ìè
ëþäüìè çíèêàëà. Ïîñòóïîâî ïðèõîäèëî ïî-
ëåãøåííÿ ãîëîâ³, çàòóðêàí³é ÷óæèìè ëèöå-
ì³ðñòâîì ³ ìàðíîñë³â’ÿì. ßðìàðîê áóäåíùè-
íè ñòèõàâ. Ó â³êíî âñå ïðèâ³òí³øå çàãëÿäàâ
íàïîëîâèíó îáãðèçåíèé ì³ñÿöü. Òîä³ äóìêè
àêòèâí³øå âèðóâàëè íàä ïèñüìîâèì ñòîëîì,
íàä ñïèñàíèìè êàë³ãðàô³÷íèì ïî÷åðêîì ë³âî¿
ðóêè ³ ñêëàäåíèìè ñòîâï÷èêîì àðêóøàìè,
íå äóæå ÿê³ñíîãî (øîðñòêîãî ³ æîâòóâàòîãî)
ïàïåðó. Ñòàâàëî ìîæëèâèì çîñåðåäæåííÿ
íà ÷îìóñü îäíîìó, ðîçóìíîìó, áî ò³ëî íå
ìåðçëî, à äóøà íå â³äâîë³êàëàñü ñòîðîíí³ìè
ïðîñòîðîâèìè çàáàãàíêàìè, íà ïóñòå. Ç Êîñ-
ìîñó, ç íåáóòòÿ ïîâåðòàëîñü ùîñü íàäçâè÷àé-
íî âàæëèâå, ïðèíöèïîâå ³ ïðèñòîñîâóâàëîñü

äî ëàäó. Ç-ï³ä ïåðà òîíåíüêîþ ö³âî÷êîþ
ô³îëåòîâîãî ÷îðíèëà, ç³ çîâñ³ì ìàëþñ³íü-
êèìè ïðîì³æêàìè ì³æ ñëîâàìè, âèò³êàëî
âåëèêîñåðäíå ìèíóëå óêðà¿íñüêîãî íàðîäó,
éîãî ãåðî¿â ³ ñàìà âåëè÷í³ñòü – íåâáëàãàííà,
íàï³âñâ³äîìà, ãëèáèííà ïàì’ÿòü. Êîðîíîâàíà
äàâíèíîþ, ³ñòîð³ÿ í³áè âèâåðòàëàñü íàçîâí³
³ ïåðåòâîðþâàëàñü íà ñüîãîäåííÿ: ñòð³ìêå,
áåíòåæíå, âèñíàæëèâå… Çäàâàëîñü, ñâîºþ
ñóòòþ âîíà áèëà â ëîáà, âëó÷àëà â îêî,
ïðîíèêàëà â ãëèáî÷³íü ñàìîñâ³äîìîñò³, îõîï-
ëþâàëà äóøó ³ äîâãî ¿¿ íå â³äïóñêàëà…

Ïðîòå, íåîáõ³äíî áóëî âêðàé ñòåðåãòèñÿ,
ùîá ðàïòîì íàäì³ðíî íå çàõîïèòèñÿ ëåòîì
äóìêè ç óêðà¿í³ñòèêè é íå ïîòðàïèòè â ö³ëêîì
ïðèðîäíèé ïîëîí ÷è òåíåòà «áóðæóàçíîãî
íàö³îíàë³çìó», ÿêèé ï³äñòåð³ãàâ îñîáëèâî
÷óòëèâó äî íàö³îíàëüíèõ ïðîáëåì äóøó çà
êîæíèì ðÿäêîì, îêðåìèì àáçàöîì. Òîä³
ìîãëà ïðèéòè á³äà: «çãîðè», «ñïðàâà»,
«çë³âà»… Íåð³äêî õòîñü ó ëþäñüê³é âîðîæ³é
ïîäîá³ ïèëüíî ñòåæèâ ³ç-çà ðîãó âóëèö³, êóòêà
ê³ìíàòè…

Êîëè ÿ ùîñü ïèøó ³ íàðàç çàìèñëþþñü,
òî ÷àñòåíüêî çãàäóþ òåïë³, ñóõ³ áàòüê³âñüê³
äîëîí³, ÿêèìè â³í ÷àñîì ì³öíî ñòèñêóâàâ
ìî¿ ñêðîí³. Ïîò³ì çàãëÿäàâ ó â³÷³ é ïîñì³-
õàâñÿ. À òîä³ ñïîñòåðåæëèâî çàïèòóâàâ: «Íó,
³ êèì õî÷å áóòè ì³é õëîï÷èê?». ßêùî ìîÿ
â³äïîâ³äü éîãî íå âäîâîëüíÿëà (çà ð³çíèõ
îáñòàâèí, ó ð³çí³ ðîêè äèòèíñòâà), òî â³í
íàñóïëþâàâ ÷îëî.

ßêîñü, êîëè áàòüêà ùå íå áóëî âäîìà, ÿ
íàòõíåííî é ñàìîâ³ääàíî ïðàöþâàâ ó éîãî
êàá³íåò³ íàä øê³ëüíèì äîìàøí³ì çàâäàííÿì



ÃÓÐÆ²¯ÂÑÜÊ² ²ÑÒÎÐÈ×Í² ×ÈÒÀÍÍß        Âèïóñê 5 – 20128

– ïèñàâ òâ³ð íà â³ëüíó òåìó. ß ñòàðàâñÿ,
ïðàãíóâ áóòè ÿêîìîãà êðàùèì. Êîæíó ïî-
ìèëêó ÿ ðåòåëüíî âèïðàâëÿâ, à êîëè ¿õ ñòà-
âàëî âæå ïîíàä òðè íà ñòîð³íö³, òî âèðèâàâ
¿¿ ç ó÷í³âñüêîãî çîøèòà, çãîðòàâ ó÷åòâåðî ³
ï³äêëàäàâ ï³ä êðóãëó îñíîâó áàòüê³âñüêî¿
ëàìïè. Òà òàê, ùî ò³ëüêè á³ëèé êðàº÷îê çàëè-
øàâñÿ âèäíèì. Òåêñò æå çàíîâî ïåðåïèñóâàâ.
Öåé ïðîöåñ òðèâàâ äîñèòü äîâãî, àæ ïîêè
ì³é çîøèò íå «ñõóä» äî íåéìîâ³ðíèõ ðîç-
ì³ð³â, à áàòüêî íå ïîâåðíóâñÿ ç ðîáîòè.
Âò³ì, òâ³ð ÿ íàðåøò³ çàâåðøèâ ³ ï³øîâ íà
êóõíþ âå÷åðÿòè. Âæå çâ³äòè ïî÷óâ íàäçâè-
÷àéíî ñåðäèòèé ãàì³ð áàòüêà, ÷èìîñü ðîçáóð-
õàíîãî, ÿê õâèë³ ìîðÿ. – ß çàáóâñÿ çíèùèòè,
ñõîâàòè âèðâàí³ ñòîð³íêè. ² áóâ çà òàêèé
çëî÷èí íàëåæíèì ÷èíîì ïîêàðàíèé: áàòüêî
ñïî÷àòêó áîëÿ÷å âäàðèâ ìåíå ïî «ãð³øíèì»
ðóêàì, ïîò³ì äåê³ëüêà ðàç³â ñèëüíî ñìèêíóâ
çà ÷óáà, à òîä³ çàïèòàâ: «Õ³áà òè íå çíàºø,
ùî ñòîð³íêè áóäü-äå: â çîøèò³, ÷è â êíèç³,
òî ÿê ëþäñüêå âîëîññÿ – ¿õ âèðèâàòè íå

ìîæíà, ÿê íå äîçâîëåíî ÷èñòó ïðàâäó
çàáðóäíþâàòè?..»

Äî éîãî, òðîõè ïåðåïîëîõàíî¿ ñòàð³ñòþ,
íàñò³ëüíî¿ ëàìïè ÿ é íèí³ ïðèòóëÿþ ñâî¿
ïàëüö³, í³áè ïåùó ¿¿. Âîíà âæå ñòî¿òü íà ñòî-
ë³ íà ìî¿é äà÷³ ³ çíîâó â õîëîäí³ äí³ é âå÷îðè
îá³ãð³âàº ìîþ äóøó, îáëè÷÷ÿ, ïîìèñëè, à
³ñòîð³ÿ ðàç ó ðàç îæèâàº äàâí³ìè îáðàçàìè,
ÿê³ ïåðåõîäÿòü ó íîâ³ ñòàòò³ òà êíèãè. ²íêîëè
â³ä ÿñêðàâîãî ñâ³òëà ç ìèíóëîãî â î÷àõ ïðî-
áóº òîðóâàòè ñîá³ øëÿõ âèïàäêîâà ñëüîçà.
Òîä³ ÿ òðîõè íàïðóæóþñü, çàâìèðàþ ³ ñîëî-
í³é êðàïëèí³ òàê ³ íå âäàºòüñÿ ïðîáèòèñÿ íà
âîëþ, îïàíóâàòè íàäì³ðíèìè ñïîãàäàìè ìîº,
é áåç òîãî âðàæåíå, ñåðöå. À íà á³ëîìó ïà-
ïåð³ ñåðåä íåæèâèõ ë³òåð òèì ÷àñîì ðîçâèä-
íþºòüñÿ, áî âèñâ³÷óº ²ñòèíà, êîòðà êàðáóº
ñâîºþ ïðèãîëîìøëèâîþ ïðîíèêëèâ³ñòþ
äåíü, ïðîäîâæóº ìîº æèòòÿ íà êîæíó íà-
ïèñàíó ñòîð³íêó ³ íà ùîñü ðàéäóæíå ïîðîä-
æóº íàä³þ. ² òîä³, êóäèñü ó äàëå÷³íü, â³äñòó-
ïàþòü õîëîäí³ ïðèêðîñò³ ñòàð³ííÿ…


