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Проблематика пам’яті й посттравматичний досвід в 
оповіданнях Міленко Єрґовича й репортажах Войцеха Тохмана 

 
У статті на прикладі оповідань Міленко Єрґовича й репортажів Войцеха Тохмана 
розкривається тема пам’яті, позначеної травматичним досвідом війни у Боснії 
впродовж 1992-1994 років. Проаналізовано художні стратегії авторів у відтворені 
різних станів індивідуальної пам’яті від витіснення до осмислення, окреслено 
варіанти формування колективної пам’яті. 
Ключові слова: індивідуальна пам’ять, колективна пам’ять, травма, польська 
література, боснійська література. 
 
В статье на примере рассказов Миленко Ерговича и репортажей Войцеха Тохмана 
раскрывается тема памяти, означенной травматическим опытом войны в Боснии 
в 1992-1994 годах. Проанализировано художественные стратегии авторов в 
передаче разных состояний памяти от вытеснения до осмысления, определено 
варианты формирования коллективной памяти. 
Ключевые слова: индивидуальная память, коллективная память, травма, польская 
литература, боснийская литература. 
 
The article deals with the Miljenko Jergović`s stories and Wojciech Tochman`s 
reportages and considers topic of memory in trauma after Bosnian war in 1992-1994. 
Literary strategies to create different conditions of memory up to displacement and 
understanding were analyzed, ways of collective memory creating were determined. 
Key words: individual memory,  collective memory, trauma, Polish literature, Bosnian 
literature. 
 

Наукові дискусії про пам’ять і спогади у вік електронних носіїв – 
своєрідної штучної пам’яті, цілком закономірно набувають нової 
актуальності, спричинюючи появу нових галузей гуманітаристики. Ян 
Ассман, один із засновників memory studies у культурології, пояснює це 
тим, що очевидці важких для історії людства злочинів і катастроф, 
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поступово відходять. «Сорок років – межа епох у колективних спогадах: 
термін, після закінчення якого живі спогади опиняються під загрозою 
зникнення й доконечною проблемою стають форми культурної пам’яті про 
минуле» [1, 11]. У формуванні сучасних європейських ідентичностей 
велику роль відіграла колективна пам’ять, позначена травмою (на відміну 
від попередніх епох, коли ідентичність формувалася в іншій точці 
екстримуму – на тріумфі). Це проглядається і в традиції європейської 
літератури, суголосної із сучасною теорією травми в опрацюванні таких 
авторів як Кеті Карут, Шошана Фелман, Ернст ван Альфен, Ерік Сантнер, 
Славой Жижек та ін., що в свою чергу походить від все нових прочитань 
текстів З. Фройда й Ж.Лакана, накладених на досвід катастрофічних подій 
ХХ ст., і пошуку відповіді на питання, як осмислити (тобто ввести до 
символічного й історіографічного порядку) це насилля й страждання, не 
виключаючи сили їх потрясінь і правди тієї реальності, яку намагаються 
нам передати ті, що вижили? Цей травматичний багаж західна культура 
вже інституалізувала й канонізувала, однак і в її орбіті ще залишаються 
народи, які досі осмислюють свій недавній досвід. 

Під цим кутом зору розглянемо тексти Міленко Єрґовича – 
боснійсько-хорватського письменника («Сараєвські «Мальборо», 1994), 
і польського репортера Войцеха Тохмана («Ти ніби камінь їла», 2002), 
що з різних перспектив і в різних художніх парадигмах описують 
боснійську війну 1992-1995 років, аби дослідити принципи 
функціонування пам’яті (індивідуальної і колективної) в умовах 
військового конфлікту й посттравматичної дійсності. 

Воєнні події й національна повоєнна травмованість належать до 
провідних тем сучасної боснійської прози, це зумовлює своєрідну поетику 
цієї літератури – у ній панує романтика віталізму, протиставлення «загибелі 
цивілізації» й «варварства» ідеям гуманізму. Говорячи про війну боснійські 
письменники завжди так чи інакше оспівують мир [2, 201]. Виховані у 
багатонаціональній і багатоконфесійній спільноті, вони пережили крах свого 
дотеперішнього світу й шукають художньої мови, щоби це осмислити. 
Оповідання з першої прозової збірки Міленко Єрґовича, виданої ще до кінця 
війни, уже засвідчили всі ці пошуки. Це маленькі інтимні історії 
протиставлення смерті, написані з перспективи тих, кому вдалося пережити і 
хто має можливість свідчити. Фрагментарні й лаконічні, вони самі 
функціонують, як людська пам’ять, що набуває тяглості лише в момент 
творення нарації, а природно існує власне в таких уривках і зблисках. 
Продовжуючи метафору текстів Єрґовича як пам’яті, можемо зауважити, що 
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війна у таких її проявах як батальні сцени й перебіг військових подій не 
присутня, однак вона є тим визначальним зовнішнім чинником, що творить 
світ текстів «Сараєвських «Мальборо» тривожним і загроженим: 

«З долини безперестанку долинало глухе ревіння, часом самотня 
автоматна черга і звук автомобільного мотора. [...] Давор вранці пішов по 
воду, може, зазирнув до приятеля на Бистріку, може, сховався в кафешці 
від обстрілу, може, залишився обідати в тітки Розалії, може, зустрів когось; 
кожна година приносила нову втіху й пояснення, але історія зі щасливим 
закінченням мала усе складнішу і неймовірнішу фабулу» (тут і далі 
переклад з хорватської Катерини Калитко) («Пробудження») [5, 77]. 

У таких коротких описах війни можемо розгледіти притаманну 
людській пам’яті потребу у витісненні, блокуванні болісних досвідів, що і 
є, згідно з трактуванням З. Фройда у його розвідках про психологічні 
механізми істеричних феноменів, ознакою травми [0, 14]. Більшість 
оповідань можуть викликати подив надмірною увагою до побутових 
деталей чи описом повсякденного життя у блокадному Сараєві, як у 
«Садівникові», наратор якого описує похорон дружини як «швидкий, 
мимобіжний», а вже в наступному реченні йде на ринок купувати насіння 
моркви, буряка й салату, щоби потім детально описати читачеві процес 
садіння. І може здатися, що його більше турбує питання, ким насправді 
хотів стати Вітґенштайн, садівником чи аеронавтом, ніж як переживуть 
смерть матері їхні доньки. Людське життя в умовах війни знецінюється, бо 
«лікарні повні тих, що вчепилися в свої душі, б’ються за них, як жінки 
перед Головною пекарнею, поки довкола падають гранати, б’ються за хліб» 
[5, 72], тому для наратора оповідань М. Єрґовича залишається єдиний вихід 
– триматися за ті рештки знищеного світу, що втілені у речах чи побутових 
обов’язках. Речі часто виступають як портали пам’яті, у які переноситься 
вся вага від пережитого болю – як кактус із одноіменного оповідання, 
яблука («Крадіжка») чи автомобіль («Буба»). 

Говорити про переживання цього болю наратор вважає недоречним, бо 
війна навчила його «майстерно стримувати почуття і нерви», тому про це 
читач дізнається із подієвої канви текстів. Характерно, що втіленням 
пам’яті в одному з оповідань названо божевільного, народженого після 
невдалого аборту, який здатен лише точно відтворювати почуті слова, а 
серед снарядів, що рвалися за його спиною, він проходив без жодного 
страху («Вільний»). Для більшості людей пам’ять залишається їхнім 
внутрішнім, непроявленим у нараціях переживанням: 

«Лікарі були в захваті, бо їм до рук потрапив людський екземпляр, що 
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на власні очі бачив, як його найближчим відтинають ноги, потім руки, 
потім голови. За найменшої можливості зазирали у вічко до кімнати. Він 
спокійно сидів у кріслі, дивився телевізор, перемикав канали і ліниво 
дзьобав виноград. Виглядав, як будь-яка інша людина на світі, коли без 
жодного зацікавлення переглядав останні репортажі з Боснії» [5, 87] 
(«Діагноз»). Проте, це письмо навіть у таких алюзіях і відсиланнях 
засвідчує потребу проговорювання травми з терапевтичною метою 
розв’язування цих «травматичних вузлів». 

Наратор Тохманового репортажу «Ти ніби камінь їла» пише про цю ж 
трагедію з перспективи зовнішнього спостерігача – польського репортера, 
який супроводжує Боснійську комісію у справах пошуку зниклих безвісти, 
що займається ексгумацією й ідентифікацією решток загиблих під час 
війни. Важливою є також перспектива часу (на момент написання 
репортажу після війни минуло 8 років), що уможливило аналіз ситуації у 
категорії пост-: завершення конфлікту й пошуку себе в новій дійсності. 

Роль наратора, як це видно з тексту, свідомо налаштована на роботу з 
пам’яттю, і то на різних площинах. Перш за все, йдеться про фігуру самого 
наратора і його опрацювання доступної інформації щодо описуваних подій. 
Як репортер він спирається на принципи репрезентованого ним жанру, 
тому хоч не вдається в деталі конфлікту, а все ж дотримується 
фактографічної точності щодо місця, часу чи осіб-учасників. Натомість у 
світі Міленко Єрґовича такої точності ми не дошукаємося, тут усе 
підпорядковано художній правді тексту, тому не знаючи, хто, наприклад, 
три роки облягав Сараєво, з оповідань «Сараєвських «Мальборо» ми про це 
не дізнаємося. Для боснійського автора втіленням катастрофи є четники, 
солдати, просто «люди в формі» чи «лихі люди». У тексті ж В. Тохмана 
часто зустрічаємо його коментарі до свідчень очевидців чи навіть 
виправлення. Не завжди йдеться про офіційну інформацію, тому часом у 
дужках чи окремим коментарем він подає такі доповнення: «Від жінок і 
дітей відділили сім тисяч чоловіків (дехто каже про десять, дехто про 
дванадцять тисяч) [0, 32]», «Це було літо, а не весна. І начальник, і нинішні 
мешканці дому Гуса й Сабіри вже тоді жили в Невесін’ї. вони мають знати, 
що тут сталося (тут і далі переклад із польської мій – О.Ш.) [6, 65]». Це 
можна розглядати як художній прийом накладання різних спогадів для 
створення ефекту браку єдиної об’єктивної дійсності, в той же час це є 
демонстрацією різних (безкінечних) перспектив цієї дійсності. Окрім того, 
В.Тохман працює з індивідуальною пам’яттю, його як репортера цікавить 
перш за все людське переживання, живий досвід, а не суха статистика. 
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Тому в його тексті з’являється дуже багато інших нарацій, які часом 
змінюють плинність і стиль цілої оповіді, і звучать як окремі голоси. Серед 
цих нарацій центральною для конструювання всього тексту є історія мами 
Мейри, яка шукає своїх загиблих дітей. Вона знає, за яких обставин 
загинули її донька і син, але не знає, де їхні тіла, як для багатьох у Боснії 
для неї найважливіше – поховати їх і мати реальне втілення своєї пам’яті 
про них – їхні могили. Наприкінці книжки її дітей ідентифіковано, й вона 
справляє похорон, це певний акт повернення знищеного світу до 
колишнього порядку (бо про відновлення справедливості чи помсту не 
йдеться, найважливіше для неї – зберегти гідність перед очима вбивці), і 
виразний символ примирення із пережитим болем. 

Окрім цієї, у тексті є чимало коротших чи довших історій, що дають 
матеріал для вивчення форм існування пам’яті, таких, як потребу 
пам’ятати: «Той час люди тут уже хочуть забути, – каже Ясна, – А я 
збожеволію, якщо забуду» [6, 70], або зумисних конфабуляцій: «Ті 
чоловіки в Сербській Республіці, з яким вдасться поговорити, 
розповідають: під час війни ми були кухарями. І ті з Сербії, які 
приходили сюди їм допомагати, теж лише готували. Усі постійно це 
повторюють, між собою так само, мабуть, вони вже самі в це повірили» 
[6, 58], – свідоме створення фіктивної пам’яті через страх викриття їхніх 
злочинів і спроба відректися від минулого. 

Усі окремі нарації в тексті В. Тохмана мають осмислений характер, що 
свідчить про фільтри часу й про редакторську обробку, які залишили лише 
найсуттєвіше. В. Тохман послуговується переважно лапідарні речення, аби 
очистити свій стиль від надмірної сентиментальності, й часто використовує 
прийом асиндетону, що зумовлено як особливостями людської мови – 
нелінійної й фрагментарної, так і особливостями пам’яті. Але у художній 
площині тексту важливою організаційною одиницею залишаються деталі, 
наприклад, червоні калоші розшукуваної дитини, які створюють основну 
напругу однойменного фрагменту тексту, чи безліч подробиць і описів 
незначних подій, які створюють ефект достовірності репортажу.  

Нарешті, у тексті В. Тохмана виписаний механізм функціонування 
колективної (історичної) пам’яті, це діяльність міжнародної комісії з 
ідентифікації кісток і всі пов’язані з цим атрибути: лабораторії ДНК, body 
bags, формуляри пошуку рідних. Ця документація і зведення даних 
зрештою формують офіційний наратив, певну уніфіковану й легітимізовану 
історію. Завершується репортаж у Сребреніці, на офіційному 
перепохованні загиблих там людей, у якому беруть участь не лише 
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учасники тих подій чи їхні родичі, що свідчить про створення одного з 
місць пам’яті для боснійського народу. 

Наративи, які описують війну в оповіданнях Міленко Єрґовича, далекі 
від офіційної риторики: «У перші місяці Вітеза не обстрілювали, але час 
минав, почали хорвати й мусульмани кожні своєї гнути, у поглядах не 
зійшлися, запалали перші будинки, всі розбіглися в різні боки, хтось тікав 
у Зеницю, хтось тікав із Зениці, понакопували шанців – і почався хаос. 
Куди не підеш – кров і стрілянина, нема на чому оку відпочити, тісно їм, 
тісно нам, а всім ставало місця, доки кожен був у себе вдома. Воюємо за 
кожну леваду, в якої навіть назви нема, збіглася Боснія, ніби хустинка, 
яку в білизняну виварку кинули» («Комуніст») [5, 58]. Але художнє 
висловлювання автора й введення його до певного канону літератури 
забезпечить цим простим і часом наївним трактуванням історії стати 
документом доби, а з огляду на свою мистецьку цінність, вагомішим, ніж 
будь-яке політичне представництво. У свою чергу бачення історії у 
репортажі В. Тохмана теж далеке від виставлення оцінок чи засудження, 
той офіційний наратив, на який виводить автор, вкладений в уста імама і 
закликає до примирення й поєднання. 
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