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Історія знаного мистецького заходу з кожним роком стає об’єктом усе 
більш пильної уваги дослідників, які намагаються очистити її від зайвих наша-
рувань, легенд та відсебеньок. Особливо це стосується першої Венеційської бі-
єнале 1895 р. Так, у фундаментальному дослідженні Енцо де Мартіріо «The 
History of the Venice Biennale» (Venezia: Papiro Arte, 2005) їй присвячено окре-
мий розділ, що загалом займає… сім сторінок з ілюстраціями — зі 192-х (разом 
з історією підготовки, с. 9–15). І саме її матеріал найповніше висвітлено на іта-
лійському інформаційному сайті «La Mostra della Mostra» — окрім власне пере-
ліку творів та біографій митців-учасників, тут також розміщено факсиміле то-
гочасного каталогу з деякими ілюстраціями. Щодо Мартіріо, то названа вище 
монографія є наслідком майже чвертьвікової праці над вказаною темою (впер-
ше автор її дотикнувся 1982 р., — до цієї хронологічної позначки довівши свою, 
разом з Паоло Ріцці, розвідки, потім 2003 р.). З інших іноземних досліджень 
на увагу заслуговують книги Лоренса Алловея «The Venice Biennale 1895–1968» 
(1968) та Джуліани Донцелло «Arte e Collezionismo Fradeletto e Pica primi 
segretari alla Biennali veneziane 1895–1926» (1987), які акцентують — відповідно 
— перспективи історичної еволюції виставки та оцінку значущості її засновни-
ків. Варто назвати також і статтю Джузеппе Дель Кантона «Венеція і Бієннале 
— нові міжнародні художні виставки», оприлюднену в 2-му томі збірника 
«Венеция: Искусство сквозь века» (М.: АСТ-Астрель, 2003). Ретроспективні 
пасажі трапляються і в численних оглядах сучасних Венеційських бієнале — як, 
скажімо, у статті Олени Сом-Сердюкової «Венеціанське бієнале та український 
контекст» (у 2-му випуску збірника «Сучасне мистецтво», випущеного ІПСМ 
АМУ, див. с. 232, 233. — К.: Акта, 2005), де наголошується на організаційній 
ролі мера Рікардо Сальватіако. Опираючись на ці та інші джерела, автор цих 
рядків свого часу спробував осмислити феномен «першої Бієнале» на сторінках 
власної книги «Українці на Венеційській бієнале: Сто років присутності» (К.: 
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Наш Час, 2008), де «перша» віддзеркалилася у розділі «На початку славних 
справ» (с. 26–41), а йому, в свою чергу передував розділ 4-го випуску збірника 
«Сучасне мистецтво» (К.: Акта, 2007) під назвою «Як розпочиналася Венецій-
ська бієнале… та «українська присутність» на ній» (с. 62–92), що також нале-
жить автору цих рядків.

Однак за останній час назріла потреба по-новому осмислити та доповнити 
увесь цей матеріал, позаяк до наших рук втрапили публікації в газетах кінця 
ХІХ ст., умовно-вітчизняних («Московские ведомости», «Новое время», «Бир-
жевые новости» та ін.) та безумовно-зарубіжних (лондонська «The Daіly 
Graphic») — не враховуючи нових публікацій у пресі — на кшталт «Il Tempo 
della Biennale» Дженіфер Аллен у цьогорічному «Contemporary art magazine», 
де бієнале 1895 р. віддано помірну данину, але й тут легенд не бракує (як про 
походження «піци Маргарита» — нібито в честь королеви Маргарити, за при-
сутності якої відкрилася Бієнале 1895 р, та в повторення кольорів національно-
го прапора, присутніх у отій піці; приводом для бієнале мав стати «срібний 
ювілей» шлюбу вінценосного подружжя, але саме воно воліло цього не наголо-
шувати, тож бієнале відкрилася два роки згодом тощо; див. [36]).

У нашому — порівняно короткому — дослідженні ми намагаємося пред-
ставити 1-у Венеційську бієнале у контексті свого часу, мірилом чого виступає 
профанно-пресовий матеріал — не весь масив якого ми, на жаль, мали змогу 
врахувати, поготів — проаналізувати. Але й того, який був нам приступній, до-
статньо для певних висновків — чи, принаймні, припущень — на тему: якою 
поставала глобальна мистецька подія (якою вона слушно ввижається нам) 
в очах своїх сучасників? Чи справді вони відчували в ній хоч якийсь присмак 
глобального? Наскільки вони пов’язували з нею свої мистецькі надії? І на якому 
політико-економічному, соціально-побутовому, чи будь-якому іншому тлі фі-
гурує один, конкретно взятий факт художнього життя, який для нас виступає 
сьогодні повноважним уособленням арт-модерності? Чи взагалі помітили су-
часники 1-у Венеційську бієнале? (А як ні — то чому, і що в них користалося 
привілеєм переваги «на полях арту»?). І як на неї позирали «люди натовпу» — 
та представники мистецького істеблішменту, тогочасної богеми? Нарешті, чи 
простежується у Венеції 1895 р. хоч якийсь «український слід»? — Відповіді 
на усі ці питання можуть бути лише здогадними; проблему тільки порушено, 
а для її вирішення потрібен значно більший масив матеріалу. Наша розвідка — 
скоріш пунктир, наші висновки — скоріш здогадки. (І важливішим на даний 
момент є оприлюднення знайдених інформаційних фрагментів, а не широта 
охоплення усієї картини, до чого справа дійде не скоро; певним еталоном у цьо-
му напрямку могли б слугувати дослідження Георгія Стерніна про російське 
художнє життя 1910-х — однак і він на їх сторінках приділяє Бієнале мінімум 
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уваги, що не впливає на влучність інших його мистецтвознавчих спостережень). 
Однак «і за кігтем впізнаємо лева», гласить давня приказка. Оскільки лев св. 
Марка здавна є одним із символів великого адріатичного міста, вона тут більш 
аніж доречна — хоч бестіальний образ слугував і іншим державам, які саме того 
року активніше від інших держав долучилися до участі в італійському худож-
ньому заході. Англія, наприклад.

Почнемо саме з британського ілюстрованого часопису, який мистецькій 
події приділяє не надто помітну увагу, наголошуючи якраз на її поверхово-
церемонійному значенні, та не забули й про «національно-патріотичну» скла-
дову. Помиляєтеся, однак, гадаючи, ніби подія ця втрапила на перші шпальти 
часопису. Аж ніяк: їх окупував світський скандал, супроводжений візуальним 
унаочненням — у нашому випадку цілковито відсутнім. Утім, дозволимо собі 
процитувати — статтю? — та ні ж, лише куценьку замітку хоч і не в кінці, та в 
середині часопису, що теж ілюструє офіційне ставлення до мистецтва людей 
«кінця століття». Отже, замітка — у нашому перекладі, у якому ми задля про-
сторового лаконізму дозволили зігнорувати чотири абзаци інформаційного 
повідомлення: «Відкриття королем (за повідомленням агентства «Рейтер»). 
Венеція, вівторок. — Міжнародна художня виставка відкрилася у присутності 
Короля і Королеви Італії, членів королівського дому, синьйора Бачеллі, міні-
стра громадських сполучень, генерала Моченні, військового міністра та пред-
ставників місцевої влади та великої кількості глядачів. Їхні Величності прибули 
від Палацу до місця виставки на державному кораблі, влада і аристократи слі-
дували за ними на гондолах. Будинки на шляху їхнього проходження, як і кора-
блі в порту, були врочисто вбрані прапорами, і Їхні Величності згодилися на те-
пле прийняття. На закінчення інавгураційної церемонії Король і Королева 
оглянули виставку, яка включала чимало картин кращих митців Європи. 
Британський відділ був дуже виграшним; Італія, Німеччина, Франція і Голлан-
дія також були добре представлені. Наступні британські художники показали 
свої твори: Сер Едвард Берн-Джонс, Генрі Колман, Джон Кольєр, Генрі Девіс, 
Мелтон Фішер, Артур Х’юдж, Едвард Х’юдж, Х’юбер Геркомер, Вільям Халтон, 
Холмен Хант, Сер Фред Лейтон, Вільям Лонсдейл, Сер Джон Міллес, Клара 
Ментальба, Уолтер Улесс, Альфред Парсонс, Брайтон Рів’єр, Альма-Тадема 
та Джорж Уоттс» [39, c. 8].

Перше, що не може не кинутися ув очі в цьому повідомленні — що насправ-
ді займає не більше як однієї сьомої газетної сторінки — це спокійно-рішуче 
розмежування політики та мистецтва, інавгураційної мішури та спокійних буд-
нів арту. Кесарю кесареве, а митцю — митцеве і не-миттєве, а проте митців усіх 
перелічено in alphabet order, дарма, що троє з них відзначено почесно-
лицарським титулом — жодних аналогій якому на теренах Російської імперії 
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не знаходимо, тим паче стосовно осіб, які заробляють на свій прожиток з (бруд-
ним, яким же ще?) пензлем у руці. Друге — сама кількість митців — і переважно 
одного напрямку: з дев’ятнадцяти художників, якщо спиратися на класифіка-
цію авторитетної монографії — … є прибічниками, засновниками чи навіть 
епігонами прерафаелітського напряму, і не іронія долі, що усі троє «серів» — 
теж прерафаеліти. Неупереджене вивчення матеріалів кінця ХІХ — початку 
ХХ ст. доводить, що саме цей напрямок перебував у апогеї міжнародного ви-
знання, тож британський часопис мав право вповні пишатися своїми співвітчиз-
никами, якими давно натхненно цікавилися за межами Англії. Часто-густо — 
не маючи підстав для такої емоції, виключно на хвилі суспільного ажіотажу, 
позаяк техніка репродукування пасла задніх. «Дурнов читав про англійських 
прерафаелітів — це прабатьки символістів. Читав він, соромлячись страшенно… 
та це було так цікаво, що я повернулася додому, як у чаду», згадує публічну 
лекцію в Москві художниця Єлена Полєнова у листі від 14 січня 1895 р. (за: 
[22]), а для Олександра Амфітеатрова вже тоді вишиковується логічний ланцю-
жок: теософія, спіритизм, Блаватська — символізм, Сар Пеладан, Росетті, пре-
рафаеліти [1, c. 119] (до цього письменника ми скоро повернемося). Згодом 
сліпий захват обернеться на жорсткий сарказм, та популярності митця від того 
не бракуватиме: «тут є щось таке наївне, першопочаткове — словом, майже 
прерафаелітське» [24, c. 3], знущається над своїми героями романіст Федір 
Сологуб. Приклади можна було би примножувати і примножувати… Менш 
з тим, але 1895 р. венеційська виставка чутливо відгукнулася на потребу часу, 
показавши саме цих, а не інших, митців. Здавалося, це однозначно мало би їй 
бути зараховано в її актив.

Сталося, однак, інакше. З самого початку Венеційська бієнале зазнає ін-
формаційної дискримінації — а у вітчизняних ЗМІ і відвертого замовчування. 
Повернемося до лондонського часопису. Яким був безпосередній тематичний 
контекст тієї замітки? Що вважали за необхідне проілюструвати британські 
газетярі? «Собачий день у Вестмінстері»: картинка, утроє більша за виставкову 
статтю. На сусідніх шпальтах — події, визнані еквівалентними Венеційській бі-
єнале (сам термін існує лише в Італії): аварія потягу в Індії, створення нових 
фабрик «вдома»… Перегляд усього газетного матеріалу за 1895 р. доводить, що 
пріоритетними темами «The Daily Graphic» були: паризькі моди, театр, дербі, 
політичні скандали. Собаки, знову-таки. Однак це не вияв принципової сліпоти 
до образотворчого мистецтва взагалі — лише до мистецтва, локалізованого 
на територіях, не позначених суспільною престижністю, яка властива є Лондо-
ну і Парижу — та не Венеції, яку в той час (для багатьох туристів інерція така 
триває і по сьогодні) сприймають виключно в ретроспективному ракурсі. Та вже 
за два номери — розлогий репортаж с Паризького салону, та ще й з ілюстра-
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цією: скульптор-князь Трубецькой з живописцями Бонна та Детаєм і президен-
том Франції Феліксом Фором; перший з цього списку тільки-но виставився і у 
Венеції (трьома роботами: сентиментальна сценка і портрети), та перевагу від-
дав іншому місту та іншій виставці, хутенько полишивши адріатичне узбереж-
жя. У наступному номері — інформація про виставку в Королівській Академії 
у Лондоні (взагалі «тема номера»), ще через номер — про банкет з нагоди тої ж 
виставки, плюс повноростий портрет маестро — Сера Джона Міллеса з палі-
трою — нагадаю, ще одного учасника 1-ї Венеційської бієнале (усі, крім остан-
нього, згадані матеріали, у газетному блоку займали привілейованіше місце — 
відповідно сторінку 4-у; 1-у та 3-ю). Пріоритети очевидні — але й цілком зрозу-
мілі: Салон існує у Парижі більше ста років, та й лондонські експозиції мають 
солідну передісторію. «Венеція виставкова» лише починається… і найближчий 
шлях її нівроку тернистий. Як мінімум з півтора десятиліття Венецію всерйоз 
не прийматимуть на міжнародній арт-арені (як і Італію загалом: «Ця прекрасна 
країна бідна, мов церковна миша. Бідність прозирає у ній всюди…», зауважує 
сучасник ще й 1897 р. [32, c. 3]). За спостереженням Георгія Стерніна, на зламі 
століть митці вибирають між Францією та Мюнхеном (значення Лондона, отже, 
локальне?) — і митці, які стриміють пошуку, коливаються між Салоном Мар-
сового поля, заснованим 1890 р., та Сецесіоном, заснованим двома роками 
згодом (25, 103). Та про Венецію не має мови й тут.

Від британської замітки за духом не надто відрізняється замітка у росій-
ській газеті «Московские ведомости». Та вона у кілька — десятків? — разів 
коротша, ще й символічно відшарована од звичного потоку подій різницею у лі-
точисленнях, а її тематичний контекст образливіший за той, що ми спостерігали 
в британському виданні. Наведемо повністю і її: «Венеція. 30 (18) квітня 
(Стефані). Сьогодні вранці королівською парою була відкрита міжнародна ху-
дожня виставка» [26, c. 3]. Ось і все: скоромовка замість презентації! Мало того, 
що обрамлення її — рубрика «Телеграм», але й «телеграфний стиль» не затор-
кує незрівнянно малозначніших повідомлень, які попереднє перевищують 
у півтора-три рази — і оповідають вони про пожежу біля Бреслау та парламент-
ські вибори в Афінах. До речі, парламентська ж криза у самій Італії — одна 
з головних подій цього сезону, а промову на початку нової парламентської сесії 
короля Умберто І, який зволив і Бієнале відкрити, охоче друкують і наші газети, 
які «артистичну місію» короля начебто й не помітили. Між іншим, про вищезга-
дану лондонську виставку, та й про Паризький салон сповіщають, називаючи 
картини Берн-Джонса «перлиною» першої виставки (у Венеції він показав своє 
«Ліванське весілля»), та ще й дбайливо перелічують назви картин його колег-
прерафаелітів [19, c. 3]; додатковим стимулом для розмови про Салон є при-
сутність на ньому «норвезької картини» пензля Володимира Наленча, уро-
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дженця Києва. З цієї ж — київської — газети дізнаємося про приїзд з Парижа 
до Петербурга скульптора Леона Бернштама (з роботою «Христос і грішниця»; 
[14, c. 3] — ще одного учасника Венеційської бієнале (портретом Ернста 
Ренана), який у Венеції надовго не затримався, дарма що входив до складу 
Comitato di Patrocinio — його ім’я навіть фігурує на постері Венеційської бієна-
ле як представника Росії, де Англію представляли вже нам відомі: Альма-
Тадема, Берн-Джонс, Лейтон, Міллес (за: [36, c. 8]). Від інших країн — не менш 
гучні як на свій час імена… що дивним чином не сприяло популярності молодої 
виставки (Енцо ді Мартіріо стверджує, що у 1910-ті, а саме з 1907 творча молодь 
гуртувалася «на іншому боці» Венеції, навколо майбутнього музею в Ка’Пезаро 
[37, c. 19–21]. «Венеційські художні виставки влаштовуються з 1895 р. … Їхню 
історію не можна, мабуть, назвати надмірно щасливою і блискучою. Спочатку 
вони були надбанням «обранців» і використовувалися для показу творів офі-
ційного академічного мистецтва різних країн» [8, c. 4], констатує Джузеппе 
Боффа більш як через півстоліття — і з його думкою важко посперечатися.

Року 1895-го увесь цивілізований світ дуже мало звертає увагу на Венецію. 
Він живе минулим — або ж майбутнім, сьогоденням не переймаючись. З одного 
боку — давно визнані, освячені часом та традицією мегавиставки (навіть за 
кількістю експонатів Бієнале не скоро зможе з ними конкурувати!). З іншого 
— виставки, якими має розродитися нова хронологічна доба — з них, П’ята 
всесвітня 1900 р., в Парижі. Як не дивно, останнє іноді змикається з першим 
(а от безпосереднє, теперішнє вперто не помічається): «якийсь Адольф Табарен 
запропонував… відтворити першу французьку виставку, яка відбулася на Мар-
совому полі в 1798 р.» [20, c. 4]. І тоді «програма цієї виставки вже вироблена, 
хоч і не стверджена конче… Витрати з неї обраховуються у 4.471.000 франків» 
[9, c. 4], та перевага надається не мистецтву — фехтуванню, повітроплавництву, 
велосипедному спорту тощо [9, c. 4]. Світло спрямовується на усе промовисте, 
пафосне, сповнене ефектів, здатне розчулити читача… як-то запрошення 
до власної ложі сина великого композитора Зиґфріда Вагнера королевою Мар-
га ритою (тою ж, яка з Умберто І відкривала Венеційську бієнале, себто, її при-
хильність до мистецтва не є випадковою, як у її чоловіка-солдафона — така 
його репутація підтверджується іншими джерелами) після концерту творів Рі хар-
да Вагнера — на якому диригував Зігфрид, зірвавши bis за увертюру до «Тан-
гейзера» [21, c. 4]. А в Києві — свій художній конкурс, свої заохочення: якраз 
у кінці квітня, на початку серпня призначає грошові призи переможцям Това-
риство заохочення мистецтв, 3-ю премію отримує вже маститий автор, класик 
передвижництва, але ще майбутній «бієналіст» (1914 р. — «Петрушка в селі», 
«Не нагадуй») Володимир Маковський — 50 рублів за картину «Весна», інші ж 
імена — Попов, Скляров, Карабалов, Ертель, Ілляшенко — поглине ріка забуття 
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[33, c. 2]. А іноземні виставки вдостоюються уваги лише тоді, коли на них пре-
міюють вітчизняних митців — наприклад, Іллю Рєпіна — медаллю першого 
класу, на тій же академічній виставці у Лондоні 1895 р.; церемонія вручення на-
городи відбувається у липні, в Кришталевому палаці [28, c. 2].

Та й сама Італія живе чим-завгодно, лише не Бієнале. Починаючи з парла-
ментської кризи (прояви якої теж були доволі ефектні — на кшталт поєдинків: 
«внаслідок суперечки, яка виникла вчора в палаті депутатів… між товаришем 
статс-секретаря внутрішніх справ Галлі та депутатом Варескалькі… останній 
тяжко поранений у голову, Галлі легко поранений у руку» [29, c. 3], яка таки 
привертає до себе увагу світової спільноти, закінчуючи 25-річчям узяття Риму 
(повторимо, що й художня виставка готувалася до «напівкруглої дати» — сріб-
ного весілля подружньої пари італійських монархів). Свята, з тої нагоди вла-
штовані, сьогодні можуть здатися схожими на модерну інсталяцію — і мисте-
цтво тут відіграє не останню роль: «…пропонується влаштувати велике свято 
на Тибрі. На роззолоченій галері будуть поставлені дві статуї, що алегорично 
зображають Італію, яка вручає Риму корону столиці. На статуї Італії виблиску-
ватиме «зірка Італії» у вигляді електричного сонця. За галерою буде понад дві 
сотні суден, на яких сидітимуть найкращі гітаристи на мандолиністи. Обидва 
береги ріки будуть блискуче ілюміновані. На мавзолеї Адріана встановлять 
рефлектор, який поперемінно освітлюватиме кортеж, баню собору Св. Петра 
і Ватикан» [35, c. 3]. Тільки привід для того аж ніяк не мистецький — політич-
ний, і суперечки точаться не з естетичних питань (як це трапилося на Бієнале), 
а виключно моральних: «освітлення соборної бані зустрічає протидію, бо бага-
то хто вважає цю думку надто образливою для «переможених»« [35, c. 3]. І, 
схоже, римське свято у пишноті перевищує венеційське — хіба нащадкам з того 
користі мало. Самодостатність візуального первня у ХІХ ст. часом декларуєть-
ся — але достеменна ратифікація цього принципу відбудеться уже в столітті 
наступному, разом з рішучою компрометацією первня політичного. Так само 
і королівська сім’я переймалася не одним лише венеційсько-бієнальським — а й 
родинно-матримоніальним: «подорож короля бельгійського до Італії стоїть 
у зв’язку з заручинами наступника престолу італійського, князя Неаполя 
з Клементиною бельгійською» [27, c. 3], підмічає львівський часопис — за кілька 
днів до бієнальської інавгурації. Нарешті у власне мистецькій царині саме на-
провесні бучно святкуються 300-ті роковини з дня упокоєння (а саме — 25 
квітня у Римі) великого італійського поета Торквато Тассо… і сучасне маляр-
ство навряд може виступити конкурентом славетному небіжчику.

Однак вже тоді 1-а Бієнале була помічена, ретельно проаналізована — і на-
віть рокована (тут — пальцем у небо, одначе) на сторінках газети «Новое вре-
мя». Автором огляду-вердикту був Old Gentleman, «старий джентльмен» — 
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псевдонім (з 1891 р.) відомого письменника та журналіста Олександра Валенти-
новича Амфітеатрова (1862–1938), якого згодом зневажливо йменуватимуть 
«фейлетоністом та белетристом», хоч і віддаватимуть належне власне літера-
турним здібностям, котрі — оцінка заднім числом — стали в нагоді якраз при 
відвіданні ним Венеційської бієнале: «газетна вирізка, обривок випадково по-
чутої бесіди, скандал в московських аристократичних колах надихають його, 
слугуючи матеріалом для фейлетонів, часом вельми гострих» [17, c. 116]; цікаво, 
що в енциклопедичній довідці рік смерті автора названо з похибкою в 15 років 
— прямо кажучи, автора «за життя поховали»!). Додамо лише, що і в Італії цей 
автор не був новачком: за юних літ удосконалювався тут у вокальній майстер-
ності (хоч і зробив кар’єру в іншій царині, вдостоївшись прізвиська «маленького 
російського Золя»), з перервами жив тут до 1916 р., поки остаточно не емігру-
вав сюди із Країни Рад у 1921 р., але й Україні не був байдужим — як автор 
окремих творів (оповідання «Ворог», «Чорт», «Летавиця» — розділи збірки 
«Міфи життя», де також є й італійський розділ), як нащадок одного з професо-
рів Київської духовної академії [12, c. 6, 9, 16, 18]. Усе перелічене не дає підста-
ви вважати його ні італійським, ні, тим паче, українським письменником — але 
додатково пояснює залучення цієї доволі непересічної творчої персони до на-
шого дослідження.

Невеличкий відступ, хоч і не «вбік», а по суті справи. Зауважимо, що в тій 
самій газеті статті передувала коротка, суха інформація менш як у три з поло-
виною рядки: «Венеція, 18-го (29-го). Сьогодні у присутності королівського 
подружжя відбулося відкриття міжнародної художньої виставки» [30, c. 1]; за-
те на першій сторінці газети! У кількохшпальтовій рубриці «Телеграм (Ро-
сійського Телеграфного Агентства)» ця інформація — одна з найкоротших. 
Усього їх налічується, разом з вітчизняними, 43, а «венеційську» — 27-у за лі-
ком, втілено між Бухарестом (складенням повноважень з якоїсь частини депу-
татів та сенаторів) і Фучеу (територіальні поступки Китаю Японії). На «перших 
місцях» — Копенгаген, Софія (дипломатична хроніка), Буда-Пешт (спрова-
дження до мандрівки Євгенія Зічі), Нью-Йорк (у якості інформаційного транзи-
ту: бої на Кубі), Париж (прорив дамби). Жодна з цих, та й інших новин цього 
випуску (Філадельфія, Ріо, Афіни, Брюссель, Суец, Стокгольм, Лондон, Бер-
лін…) фактом «великої історії» так і не стала — за винятком відкриття 
Венеційської бієнале, яку ледве-ледве помітили, бо й не всі газети відгукнулися. 
З інших назвемо «Біржові новини», що теж виходили у Санкт-Петербурзі, але 
їх замітка не вирізняється від вище цитованої майже нічим — лише точним на-
зиванням дати за іноземним літообчисленням та посиланням на іноземну аген-
цію, звідки, до речі, інформацію брала й британська газета. Отже: «Венеція. 
18 (30-го) квітня (Аг. Стефані). Сьогодні, в присутності королівського подруж-
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жя відбулося відкриття міжнародної художньої виставки» [31, c. 3]. Ця новина 
— 22-а з 38-ми, оточена новинами з Бухареста (вже відома оказія) та Брюсселя 
(вибух бомби на паперті місіонерської церкви в Шеуті; «вибито лише двері» — 
а рік тому від руки терориста загинув президент Франції Саді Карно, у пам’ять 
якого у Франції тодішній влаштовані були відповідні поминальні свята, про які 
теж сповіщала тодішня преса), а новинним лідером цього разу виступає Берлін 
(японо-китайські взаємини та дипломатичне призначення у Східній Африці). 
Спільне між цими повідомленнями у різних газетах — повідомленнями, які мо-
жуть видатися тотожними, якби на них не впливав газетний контекст — у вну-
трішньому ставленні редактора до мистецької новини, яка на увагу заслуговує 
хіба через присутність високих персон. Які, однак, не рятують повідомлення від 
принизливої маргіналізації, завдяки якій мистецьке розчинене у хвилі курйоз-
ного, другорядного, а то й просто — несуттєвого. В одному випадку — це ні-
кчемна парламентська історія в столиці країни, яка у тодішньому світі вирішу-
вала не так і багато (але участь якої у Венеційській бієнале була значно актив-
нішою від російсько-радянської). В іншому — кримінальна недо-сенсація (міні-
мальний розмір збитків, відсутність жертв — і це за доби, яка уславилася 
тероризмом, від якого страждали перші особи держав!) з іншої європейської 
країни, питома вага якої навряд чи більша за країну попередню (і художники 
якої вже з’явилися на Венеційській виставці 1895-го, не кажучи про те, що 
1907 р. саме Бельгія звела на Джардіні перший національний павільйон, що збе-
рігся до наших днів). Між тим, це не випадковість: сама Італія в той час пере-
буває в стані гострої політичної кризи (румунська з нею абсолютно неспівстав-
на)… а венеційську виставку, з висоти сьогоднішнього дня (і з урахуванням 
фейлетонних висновків — про що далі) можна витрактовувати як бомбу, що 
не розірвалася. В ієрархії повідомлень дискримінованими виявляються не лише 
художня виставка, а й Венеція (того року практично не фігурує у новинних по-
відомленнях — окрім вже згаданих випадків) та Італія: далекосхідні катаклізми 
затьмарюють стан справ у середземноморському регіоні. Та не варто й згущу-
вати фарби, нарікаючи на бездуховність «fin de siècle». Справді, як часто сьо-
годні мистецькі сенсації — не кажемо вже, що нормально-спокійні факти ху-
дожнього життя — опиняються на перших сторінках газет, як у нас, так і за 
кордоном? На останній чи передостанній — якщо взагалі з’являються. І в остан-
ні роки саме Венеційська бієнале користується підвищеною у(по-)вагою… у на-
перед відведених для неї резерваціях газетного простору. Ієрархія, що склалася 
на теперішній момент часу, куди як суворіша од старосвітської. Остання при-
пускала вряди-годи «широкі жести» у виконанні популярних письменників (бо 
й письменники тоді більше цікавилися образотворчістю, аніж сьогодні), які 
озвучували власну опінію у масштабах, що й не снилися сучасним авторам. 
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Серед таких-от винятків — стаття в газеті «Новое время», якої ми торкнемося 
вже докладніше, бо вона того варта.

Статтю ту було написано Амфітеатровим у самій Венеції 24 (12) травня 
(тобто майже місяць після відкриття: серйозний, вдумливий есей, а не поверхо-
вий репортаж «з місця події»), оприлюднено у № 6909 (за 26 травня — 7 червня) 
вказаної газети, загальний розмір її сягає великої газетної сторінки, хоча фор-
матовано його з розрахунку на дві сторінки по нижній горизонталі, усього 14 
напівшпальт. По суті, це — тема номеру, що й не дивно з огляду на статус її 
знаного штатного дописувача; назва її: «Перша міжнародна: Художня виставка 
у Венеції». Початок її — песимістичний та безапеляційний водночас: «Кепська 
вона вийшла, дуже кепська…» [38, c. 2], та він якраз і допомагає зрозуміти при-
чину малого резонансу довкола 1-ї Бієнале, названого тут «quasi-торжеством». 
На думку письменника, країна-упорядниця потерпіла оглушливе фіаско якраз 
на полі власної презентації, якої, вочевидь, прагнула найбільше. В італійському 
відділі (у попередній фразі названо низку гучних натоді імен: Мореллі, Гроссо, 
Мікетті, Бальдіні, Лауренті) «твори… помережані плямами так рясно, що мимо-
хідь починаєш сумніватися, а чи не сонця вони? ляпки безумовно панують над 
променями» [38, c. 2]. Одним реченням письменник-фейлетоніст підбиває під-
сумок регіонального імпресіонізму, у якого замість прокламованої світлонос-
ності — звична неохайність фактури. Звідси — справді вирок: «Італія не бере 
участі у міжнародному святі живопису та скульптури, настільки жалюгідні міс-
цеві експонати».

Та фейлетон — не мистецтвознавча розвідка, і не було б у нього шансу роз-
кинутися на дві сторінки, якби його автор не знав «правил гри» і не брав одразу 
«бика за роги». Точніше — не хапався за експозиційні «перлини», одразу вво-
дячи у курс справи не зовсім освіченого читача. Такий жадав скандалів… при-
наймні — родзинок, і Амфітеатров справджував його очікування. Звісно, не ли-
ше з його руки, звиклої і до «рогів», і до «перлин», Венеційська бієнале 1895 р. 
постала у пам’яті нащадків у скандальному серпанку. Закордонні видання сум-
лінно переповідають ту ж саму історію — і явно без впливу амфітеатрівського 
фейлетону. Мова йде про картину Джакомо Гроссо «Il Supremo Convegno», 
«Найвище єднання», через яке венеційський кардинал заборонив відвідувати 
виставку місцевому духовенству. (Забігаючи наперед: інша особа, наділена ви-
щим клерикальним саном, рівно через 25 років ошельмує у Венеції скульптури 
Олександра Архипенка, інший же його попередник знайде не менш достойну 
мішень для нападок: видасть енцикліку, в якій «повстане проти сучасних жіно-
чих строїв… вирізи блузок та короткі рукави розбещують сильну стать» [13, 
c. 2] … звичаї у Венеції були консервативними не на жарт — і в середині ХХ ст. 
майже нічого не змінилося: 1964 р. «венеційський кардинал заборонив священи-
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кам відвідування Бієнале, вважаючи деякі картини «неприйнятними» для віру-
ючих» [11, c. 4].) Картина не була того варта, тож російський журналіст спра-
ведливо припустив: « а чи не має тут реклами за попередньою домовленістю 
двох ніби ворогуючих сторін?» [38, c. 2]. Хід думок дуже сучасний.

Після цього Амфітеатров зі смаком і у своїх подробицях описує горезвісну 
картину (умови тогочасного репродукування не дали змоги показати її читаче-
ві газети безпосередньо, але й у наш, значно технологічніший час, газетярі на-
дають перевагу емоційній експлікації у власному виконанні перед візуальним 
відтворенням — звісно, якщо не йдеться про глянсовий часопис, в якому «кар-
тинки» є головною стравою). «Знаменитий севільський звабник Дон Жуан де 
Маранья, оспіваний спершу, на своє велике задоволення, Моцартом і Байро-
ном… вмер і лежить у домовині, серед церковного притвору, жовтий та непо-
рушний, як вельми гарна воскова фігура. Домовину його обсіли якісь вельми 
оголені і простоволосі дами» [38, c. 2]. Далі — на той же копил, суміш іронії 
та підсвідомого захоплення побаченим, сарказму та гламуру, кожну з молоди-
чок охарактеризувавши окремо: «одна повалилася на небіжчика і дивиться 
на нього похітливим поглядом вампіра, охочого скуштувати людського м’яса. 
Інша — осідлавши домовину, мов гусар, проголошує дике brindisi» [38, c. 2]. 
Рефлексія над побаченим перетікає у власну протилежність, скритикована візія 
раптом починає вигравати усіма барвами спокуси. Амфітеатров — людина доби 
декадансу, вихована у прагматичному дусі — звідси потяг до раціонального по-
яснення — і стилістично-змістова еклектика, по-простому — «каша в голові»: 
«Я припустив було, що жінки ці — тіні жінок, спокушених Дон-Жуаном, чи 
хоча б дияволи-суккуби, що втілилися в образи дон-жуанових жертв, аби відім-
стити звабнику жіночих сердець» [38, c. 2].

(З іншого боку, пояснити цей пасаж можна як цікавістю письменника що-
до демонології — на рівні іконіграфічних штудій, часто-густо навіяних творами 
сучасного мистецтва, як-то п’єсою Федора Сологуба — що вилилося в есей 
«Ліліт», та варто згадати й «Родовід Мефістофеля», так і загальною антифемі-
ністською риторикою «срібної доби», яка не оминула й нашого автора. Пор.: 
«дрібні, чуттєві, боягузливі, поверхово-жорстокі самиці та самищі, — рабині 
та ляльки, ідолиці та ганчірки…» — хоч і йдеться в цьому разі лише про героїнь 
одного третьорядного російського письменника [3, c. 109]. Та й до теми сучас-
ного дон-жуанства Амфітеатров повертатиметься не воднораз — наприклад, 
у романі «Мар’я Лусьєва за кордоном», де тема ця пов’яжеться з проблемою 
кримінального ошуканства — прикметно, вже на теренах Франції, а не Англії.)

Та цікавою є не ця гіпотеза — а персона співрозмовника-опонента, який 
не дає Амфітеатрову опам’ятатися, заспокоїтися на своїй гіпотезі — і кидаєть-
ся у вир шаленої суперечки, яка займає біля чверті фейлетонного простору, 
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смугуючи його діаложними рисками. Не переказуватимемо усіх її перепитій, бо 
від Венеції та Гроссової картини розмова переходить до значення символу 
в мистецтві («мені дуже добре відоме основне правило символістики: символ 
починається там, де закінчується здоровий глузд. Одначе, яка здоровенна 
й товста штука ці символи!» [38, c. 2]). Але хто ж опонує Аміфтеатрову — 
не безіменний балакун, не протагоніст-середняк: Василь Іванович Немирович-
Данченко (1848–1927), рідний брат театрального реформатора — та й сам відо-
мий літератор; автор романів, повістей, дорожніх нарисів, подібних амфітеа-
тровському — вже наступного року вийде у світ книга, присвячена африкан-
ським подорожам. Крім того, це ще й людина з українським корінням батьків 
— «із зубожілого малоросійського роду», дізнаємося з одного життєпису. 
Цього замало, аби вважати колись популярного літератора нашим співвітчиз-
ником — але й ігнорувати його походження не має сенсу.

Автор цих рядків колись сумно резюмував щодо Венеційської бієнале 
1895 р.: «судячи з прізвищ… слов’янський слід — не кажучи про український 
— майже не проглядає» [23, c. 36], і дещо прорахувався. Слабенький, та усе ж є 
— якщо враховувати в такій якості не лише учасників, а й відвідувачів. І, до речі, 
серед картин, які обговорював нащадок запорізького роду (можна назвати і ет-
нічного карпато-руса Ігоря Грабаря, котрий у цей же час був у Венеції, читаємо 
ж з листа до брата від 29 серпня 1895 р.: «а скільки тут музики, piazza di 
S. Marco, вечори, riva degli Schiavoni, на Lido, на Murano, в giardino pubblico…» 
[10, c. 51] — однак ні пари з вуст про виставку, локалізовану в останньому з пе-
релічених пунктів; власне Бієнале Грабар опише вже у 1897 та 1899 рр.) — твір 
міцно забутого Джакомо Гроссо… Забутого, втім, у мистецькому колі — але 
живого в колі курйозів та сміховинок: два його твори — ню 1896 р. та етюд 
1894 р. до того самого «Il Supremo Convegno», «Найвищого єднання» (тут пере-
кладеного як «Побачення»; з приватної збірки Енріко Коломбатто Россо) вже 
в новому тисячолітті Умберто Еко наводить у якості програмового кітчу у своїй 
«Історії потворності» [15, c. 218, 402]). Цікаво, що письменники — і нерядові, 
і не лише один Немирович-Данченко — з самого початку супроводжували, 
а згодом і не полишали своєю увагою Венеційську бієнале. Так, не лише в якос-
ті одного з її засновників (генеральним секретарем з 1910 по 1927 рр.) відомим 
є Вітторіо Піка (1864–1930) — також і знаним в Італії журналістом, популяри-
затором творчості Малларме, Верлена, Гюїсманса, Барреса — літераторів, які 
певною мірою випередили свій час, чого не можна сказати про митців, вистав-
лених 1895 р. у Венеції [34, c. 363, 364]. Словом, Венеційська бієнале втрапила 
до надійних рук — просто адекватності своїй добі вона набуде не одразу. 
Можливо, і через те, що літератори все-таки краще знаються на літературі, 
а не на візуальності…
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Та повернемося до статті Амфітеатрова, у якій картина Джакомо Гроссо 
— хоч і ефектний, але епізод — який, однак, автор вважав за потрібне споряди-
ти аналогіями з вітчизняного мистецтва: «Техніка п. Гроссо сильна. Художник 
далеко обійшов Сухоровського і ледь не нагнав Костянтина Єгоровича Ма-
ковського, дуже скидаючись на останнього і колоритом, і дещо манірною ви-
тонченістю пензля» [38, c. 2]. Та для нас цікавішим — і актуальнішим! — є ви-
сновок з побаченого: «Навряд чи вийде з цього чоловіка, що обіцяє так багато, 
щось путнє: він вибрав для себе надто тернисту і важку дорогу успіху через 
торгівлю мальованим жіночим тілом» [38, c. 2]. І одразу ж після цього безпо-
середньо переходить на митців-земляків, бідкаючись, що «Росія на венеційській 
виставці представлена лише п. Бернштамом, з трьох бюстів якого — «Ренан», 
«Гревен» і «La Modestia» — гарний і не позбавлений характеру лише другий 
бронзовий» [38, c. 2]. Тож не така вже й «кепська» виставка у Венеції, коли 
на неї варто стриміти?! — А надто коли з приводу присутнього на Бієнале скуль-
птора «напів-співвітчизника» Паоло Трубецького розгорнуто цілу штудію 
з проблем стилістики і національного самовизначення, метою якої явно є роз-
ширення кола вітчизняних митців: «Якщо він і є імпресіоністом, то з дуже ро-
зумних і з відчуттям міри. Але, втім, людина зі слов’янською кров’ю в жилах і не 
може бути справжнім імпресіоністом… слов’янська запальність хоч-не-хоч по-
тягне його від вражень хвилини до вічних завдань ідеалу» [38, c. 2].

Значущість цього майстра виростає на тлі представників європейського 
салону, що їх оповідник зопалу йменує «імпресіоністами pur sang (франц. чи-
стої води) — хіба що з маленькою домішкою практичного символізму згідно 
вимог моди» [38, c. 2]. Адже нині навряд чи так багато уваги потребував Поль 
Альбер Бенар — лауреат Римської премії та символіст третього ряду, портрети 
якого змусили Амфітеатрова «реготати з великою щирістю та веселістю» [38, 
c. 2], згадуючи власні недолугі акварельні вправи часів дитинства: таким кози-
рем побиватимуть критики усього ХХ ст. майстрів абстрактного напрямку, ар-
гумент на кшталт «і я так намалюю». Та мішень дотепів «на зламі століть» дещо 
інша: декаданс (автор спромагається на пародії, аналогічні соловйовським 
на «Російських символістів» Валерія Брюсова: «темнофіолетові курки мого 
зніяковіння…» — пор. «мов напівдзеркальні мріяння в лавровишневих гаях» 
тощо). Прикмети його він розрізняє і в творах англійських прерафаелітів, яких 
саме тут, сам так і наголошує, уперше побачив так багато. «І, признаюся, ли-
шився нажаханим. Ніби блукав цілих дві години між сліпих, котрі не хочуть 
прозріти, між глухих, котрі щасливі своєю глухотою і не хочуть чути» [38, 
c. 2].

На їхніх творах Амфітеатров зупиняється детальніше, доповнюючи ущи-
пливі дотепи конспективними ретроспекціями — і даючи собі раду, що йдеться, 
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власне, про мистецтво в часі минуле. Академічна сивина не рятує британських 
митців від словесних знущань, за якими вгадується логіка людини «залізного 
віку», яка вимагає чітких дефініцій — що в мистецтві не завжди є можливим: 
«Місяць схожий на хробака, а Ендіміон складається з одних ніг — а інакше мі-
сяцю не було би резону сходити до нього з небосхилу. Розумаки кажуть, ніби 
Уоттс великий тому, що зробив місяць схожим на жінку, а жінку — схожою 
на місяць. Але це неправда, бо в білого хробака немає ні обличчя, ні форм… 
На картині немає жодної жінки та жодного місяця, а є казна-що», так атестує 
він міфологічний твір Джорджа Фредеріка Уоттса [38, c. 2]. На горіхи отримує 
і Берн-Джонс («фігури… виписані старанно до химерності; ляльки; небо викра-
плено навмисне неймовірними вишневими хмарами, рідкими, наче над школяра-
ми нависла різка», там само), і Х’юдж-молодший («дівуля виходить з молочної 
ванни, дівулю обплела змія і лиже її довгим язиком-виделкою» [38, c. 3]). 
Дискурс цілком впізнаванний… Присуд — цілком слушний: «який же сенс раб-
ськи наслідувати Віваріні, Мантенья, Ботічеллі — і все-таки не сягати рівня 
митців, які самі лишилися у хвості митців-рафаелістів і були забуті, втоплені 
в блиску рафаелівських та мікель-анжелівських нововведень?» [38, c. 2]. При-
наймні — з точки зору представника нормативної, академічної естетики, яким 
тут себе зарекомендував Олександр Амфітеатров.

Насправді ж — еклектика, бо вже в наступному абзаці автор, покинувши 
«претензійних вигадників англійців», піниться з захвату, споглядаючи митців 
іспанської школи, щедро представлених на 1-й Бієнале — майже забутий, зане-
дбаний нами шар культури недавнього минулого, «здорового і красивого реа-
лізму… свіжої та пристрасної думки» [38, c. 3]. Хозе Беліур, Гонзало Більбоа, 
Хозе Гарсія-і-Рамос, Альдо Хозе Гарнело, Аранда Хозе Хіменез, Рікардо Лос 
Ріос, Еміліо Сала, Сальватор Санчец Барбудо — всюди зберігаємо транскрип-
цію автора — «по-різному, але з однаковою старанністю йдіть до однієї мети, 
яка зближує іспанське нове малярство з нашою російською: яскраво і зворуш-
ливо передати кольори і форми видимих ефектів. Тільки іспанцям, як півден-
цям, більше, аніж нашим митцям, даються таємниці світлових ефектів» [38, c. 3]. 
Порівняння — не менш як з Тиціаном та Веласкесом («веласкесівське віяння») 
— вмить нівелюється іменем, запозиченим з іншого ареалу: портрет чоловіка 
в мисливських строях пензля Віллегаса — «без сумніву, найкраща річ у іспан-
ському павільйоні, та, мабуть, якби не «Мандолініст» Каролюса-Дюрана, могла 
би бути названа кращою і на всій виставці» [38, c. 3]. У свідомості освіченої лю-
дини кінця ХІХ мирно співіснують Веласкес і Каролюс-Дюран, Рафаель і — при 
всіх застереженнях, Бенар. А тип виставкової репрезентації навіть «покраїнно» 
відмінний від сучасного: Сполучені Штати навіть не усвідомлюються як мис-
тецька держава (постійний «бієналіст» Уїстлер давно вже позиціонується 
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як представник Острова), а Іспанія виступає як гідний конкурент Великобрита-
нії — та й щодо Франції, як то кажуть, «виникають питання»: її мистецький 
авторитет наче непорушний, та саме через це його й кортить хоч трохи, та по-
хитнути — підсвідомо розуміючи, що скинути з п’єдесталу його не вдасться (це 
буде по силах лише американському поп-арту в середині 60-х — і не останнім 
чином за ініціативною допомогою однієї з Венеційських бієнале — а саме, 1966 
р). Тому й похоплюються, себе обсмикуючи — з посиланням на чужий автори-
тет: «І ще Немирович казав, ніби іспанці дали на виставку найслабші свої речі… 
чи, точніше сказати, виставка взяла в іспанців тільки те, на що сама спромогла-
ся у Венеції, а «цариця морів» художніми шедеврами не багата: у нащадків до-
жів немає грошей на закупівлю Галлегоса, Праділла, справжніх Бенліурів 
та Більбао» [38, c. 3]. Тим не менш, «наука правди в мистецтві вперто переселя-
ється з Парижа в Мадрид» [38, c. 3]. Забігаючи наперед: справжні тріумфи че-
катимуть на Іспанію у Венеції в найближчому — і всякому подальшому — май-
бутньому (одна з премій провінції Венеція 1897 для Хоакіна Соролья-і-Бастіда, 
Гран-прі для Ігнасіо Зулоага 1938 р. — чи така ж відзнака для Хоана Міро 
1954 р.) — а проблема постійної репрезентації іспанських майстрів буде виріше-
на з утворенням — спершу альтернативної Бієнале, далі — сателіта — музею 
сучасного мистецтва в Ка’Пезаро — площами якого також вряди-годи користу-
ються бієнальські упорядники, але з правом автономії — тож, на власній пам’яті 
пам’ятаю, як 2005 р. гроші за квиток брали у відвідувачів за прохід на територію 
власне музейної експозиції (яку прикрашає «юнацький шедевр» «Пошиття ві-
трила», написаний тим же Бастіда, уродженцем Валенсії — того самого, напи-
саний одразу після 1-ї Венеційської бієнале — але лідирують, звісно, місцеві 
автори [40, c. 47, 48], … а от інших перелічених російським журналістом іспан-
ських імен, тут зустріти зась), тоді як на виставку Мімо Паладіно, орендовану 
в Ка’Пезаро, можна було заходити без усяких перешкод.

Наступні фаворити 1-ї Венеційської міжнародної виставки, на думку 
Амфітеатрова — художники північноєвропейського кола, шведи і норвежці, 
датчани — «не такі життєрадісні, та не менш симпатичні», бо «ставляться 
до своєї сіренької природи і до своїх сіреньких людей з такою ж спостережли-
вістю і влучно вдумливою залюбленістю, як й іспанці до своєї полум’яної бать-
ківщини з її полум’яними людьми… Потворності в симпатичній родині худож-
ників-півничан зовсім небагато, і ці потвори — ті, хто не йде своїм власним 
шляхом, підкоряючи свій вільний розум упередженому наміру ходити зодягну-
тими в маски і строї старовинних майстрів, від яких вони не вміють запозичити 
ні піднесеного духу, ні ідей, ні настроїв, але беруть з гріхом пополам застарілі 
зовнішні форми…» [38, c. 3]. Камінець явно в британський город, на той час 
трохи захирілий (тоді як на небосхилі підіймається блідо-вперта зоря Півночі) 



• 263 •

Н о в е  п р о  п е р ш у  В е н е ц і й с ь к у :  Б і є н а л е  1 8 9 5  р о к у  у  к о н т е к с т і  с в о г о  ч а с у

— та автор називає й одіозне ім’я в когорті своїх улюбленців (кращі твори яких 
порівнює зі сторінками з «Записок Мисливця» — ну, ніяк не обійтися без коор-
динації з рідним та письменницьким): Крістіан Цартман з його портретом 
«Леонори Крістіни в темниці», «по манері змішаній з Рембрандта, Хорнхорста, 
Теньєра і Герарда делла Нотте. Вийшла, проте, лише по-фламандському огряд-
на і безсоромна коричнева пляма на чорному тлі, освітлена червоним світлом, 
надто бляклим для вогнища, надто яскравим для ліхтаря. Зовсім, як суздальські 
богомази, котрі дурять розкольників начебто старовинними іконами, пишучи 
лики якомога менш розбірливими, та ще й кіптюжать їх в димовій трубі» [38, 
c. 3]. Нищівні епітети — коронний коник Олександра Амфітеатрова, якому вони 
вдаються значно краще, аніж прогнози та узагальнення — та на газетних 
шпальтах вимагалося якраз це.

Ставлення до французів, як було сказано раніше — традиційно-захоплена, 
та далеко не однозначне. З одного боку, «celebrites французької школи і «плю-
нули з милості» (ще одна алюзія на класичну російську літературу — цього 
разу, на п’єсу Островського, яка принагідно цитується. — О. С.-Г.) — кожний 
шматочком свого полотна, прикрашеного їх іменними автографами», маються 
на увазі: Леон Лерміт, Пюві де Шаван, Леон Бонна (останні два імені — тради-
ційний набір галльських знаменитостей — і не лише для росіян: так, у «Листу-
ван ні Фрадіке Медеса», написаному в 1875 р. майбутнім класиком португаль-
ського письменства Єса де Кейрошем, вони фігурують у досить невеликому 
і почесному списку з дев’яти імен — поряд з куди безумовнішими Теном, 
Пастером, Ренаном, Гуно, Массне [16, c. 523]). З іншого, підсолоджена пігулка 
на кшталт: «Дійсно, згадуючи зображення Богоматері за останні 100 років, я 
не можу назвати більш добродухого та м’яко-хазяйського обличчя, більш мате-
ринських очей, ніж у цієї «Мадонни», яка «вилилася просто із самої душі, 
як відголосок ідеалу, виношеного в серці самостійному, здатному до натхнення 
«з усередини себе». «Мадонна»… і розчулює, і зогріває глядача, як наглядний 
крок з землі по сходах на небо» [38, c. 3], не більше, й не менше — а йдеться ж 
про твір не Шаванна, а лише Даніеля Бувре. Зайве казати, що не обійшлося і без 
ще одного реверансу в бік «Мандолініста» Каролюса-Дюрана — виставленого 
тут як виняток серед творів начебто посередніх та нехарактерних для цієї 
національно-мистецької школи. Глузи та кпини раптом зникають з газетного-
фейлетонного тексту, поступаючись місцем сентиментальній слинявості «в по-
шуках ідеалу», за яким рівень смаку відчутно сходить нанівець і аванси розда-
ються з не властивою раніше щедрістю. Слабка людина, слабка…

Німцям ставиться в провину «навмисна наслідувальність забути майстрам, 
котрі працювали ледве не на дотик на першому розквіті відродження» (там са-
мо). Та не всім — виїмковується для «реалістичного мислителя» Унде, для 
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«майже романтичної краси» Франца фон Ленбаха. Однак, справедливо розвін-
чується Франц Штук — начебто як зразок саме такої наслідуваності: «нічого 
свого — ні в наслідуванні старим, ні в підлабузницькій фальсифікації нових зна-
менитостей» [38, c. 3], і в якості першоджерел, з яких так і не зміг «напитися» 
художник — як на нашу думку, «гріх» його полягав якраз у іншому — Брейгель 
і Кранах. Для Штробенца таким виступає більш сучасний Арнольд Беклін — і як 
тривожний симптом сприймається відсутність на виставці самого Бекліна (не-
долік цей організатори скоро надолужать). Так би мовити, «постмодерн до по-
стмодерну». І як інший недолік — присутність «Праці» Фріца фон Уде — 
«Нагорної Проповіді», надто відомої, аби її описувати» [38, c. 3] — утім, ні то-
ді, ані згодом вимога експозиційної ексклюзивності навіть і не дискутується: 
«Дуель» Іллі Рєпіна — «картина глядацьких симпатій» на Бієнале 1897 р., раніш 
була показана в Німеччині, і нічого, ніхто йому тим очі не колов. В описі 
Амфітеатровим «Кузні» Детмана відчутні народовські симпатії (особливо цен-
тральна сцена «естафети поколінь», настанови молодих робітників старими 
бувальцями), що їх журналіст прагне притлумити іронією, перестрибуючи од-
разу на італійський відділ, один з експонентів якого, страждає од зловживан-
ням епіграфами, як і його німецький колега.

І тут автор прагне до зваженості суджень — весь порох розійшовся на пре-
рафаелітів, чи як? — декларуючи: «згадаю усе, що є в ньому примітного і з хо-
рошого і з поганого боку» [38, c. 3]. «Христос у пустелі», як між іншим, підступ-
но порівнюється з однойменною картиною (1872 р.!) Івана Миколайовича 
Крамського — «але поза цим порівнянням картина Доменіко Морбеллі гарна. 
Передусім, вона безумовно красива» [38, c. 3]. Слідує сентиментальний опис… 
А далі — ні, є таки порох у порохівницях: «зелене Мойсеєве болото. тринадцять 
голих спин дали тринадцять відображень у болоті… хто не погляне, пирхне 
зі сміху» (про Етторе Тіто); «довга нічна процесія дівуль, зітканих з туману; 
знову — ні облич, ні форм» (про Гаетано Превіаті), «мазанина, і якщо дивити-
ся… здалеку, нічого не видно, а дивитися зблизька — огидна ляпанина» (про 
Карпанетто, [38, c. 3]). Ой, ні, розсипався долом увесь порох газетярських до-
тепів, так і не викресавши тут жодної іскри… Пирхати зо сміху, слово честі, 
не хочеться. Розгадка — чи не в нашумілій картині останнього із затаврованих 
тут митців — на тему «Анни Кареніної» Льва Толстого, зображеної в момент 
самогубства? Наруги над класиком Амфітеатров не може пробачити італійцеві, 
хоч уголос про це не каже. І розчулюється «скромній правді» краєвидів деяких 
німецьких майстрів… бо вони йому нагадують «майстрів молодої московської 
школи, а в марині — Судковського» [38, c. 3]. Уточнимо: Руфін Гаврилович 
Судковський (1850–1885) — він же виучень Одеської рисувальної школи, уро-
дженець Очакова — і потенційний майстер українського художнього кола 
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(твори якого прикрашають і стіни українських музеїв — у т. ч. Волинського 
краєзнавчого, де — поряд з Айвазовським); молодий академік, на той час ще 
й небіжчик, затикає за пояс знаних світових авторитетів. Задовго до струнких 
теорій Дмитра Сараб’янова 1970–1980-х рр., Олександр Амфітеатров напри-
кінці ХІХ ст. стихійно формулює — доволі спірну, та небездоказову — теорію 
морально-технічної вищості вітчизняної (російської) малярської школи над 
школами західноєвропейськими — упродовж мало не всього ХІХ ст. Останній 
спалах авторського сарказму: «стара жінка, яка приголублює хвору дівчину, 
така добра, така лагідна… тільки сама дівчина трохи збуджує непорозуміння: 
від якої хвороби вона оклигує? — таким товстим тілом і таким щедрим бюстом 
нагородив її художник» (Фірлей у картині «Одужання», [38, c. 3]). Екстенсивні 
показники владно тяжіють над свідомістю естета.

Середню оцінку виставлено і скульптурному відділу — як бачимо, експона-
ти на виставці диференціюються і за національно-державною, і за жанрово-
видовою ознакою. «Усе вельми добропорядно і не вище рівня золотої середи-
ни» [38, c. 3]. Формується лексикон нового часу — символічно, що на шпальтах 
«Нового времени» — «нового часу», і якщо нові вислови поки не спадають 
на думку Аміфітеатрову — людині проміжної доби, то інші — на зразок анти-
чної «aurea mediocritas» — поволі піддаються дискредитації. Хоча б, здавалося, 
не нашому оповіднику бути суддею — усією логікою попередніх розумувань він 
засвідчував відданість саме цьому ідеалу, висміюючи все надмірне та неприрод-
не, та й далі таврує, наприклад, «Горилу, що викрадає жінку» Емануеля Фрім’є 
як «порнографію, навпіл з бридотою» [38, c. 3]; як не дивно, авторську опінію 
заперечити в даному випадку важко: репродукція скульптури французького 
майстра збереглася — враження від неї загалом відповідає сказаному 114 років 
тому. Наша пісня гарна, нова: «Річ ця справляла би гарне враження, якби 
Бенліур свою морську красуню вельми цинічною посмішкою, яка надає статуї 
характер нахабної розпусності, цілком нез’ясовної в такому разі, бо й натурни-
цю скульптор міг би взяти цікавішу — з менш гладким та брезклим тілом, аніж 
передане в гіпсі з протокольною сумлінністю» [38, c. 3]. Вимоги класичної гар-
монії, сполученої з побутовою прагматикою, підживлюють прихований анти-
фемінізм письменника-журналіста. Вкотре це відбувається на просторі однієї, 
доволі розлогої, але ж і не нескінченної газетної статті?

Після прибережних дискусій з колегою, розламаних ущент списів над до-
лею «нового мистецтва» — суворий вирок, який дивним чином не узгоджується 
з розміром статті-фейлетону — і ложка меду в бочці дьогтю (ознаки останнього 
вряди-годи вириваються на поверхню оповіді, структуру жанру не змінюючи 
— панує претензія на розважливість на філософічність): «перша спроба італій-
ців утримати в своїй країні, за будь-яку мету, центр мистецтва, що від неї утікає 
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в Париж і Мюнхен, зірвалася. Припустимо, що першу пісню співають, зашарів-
шись, але ж усе-таки не настільки. Полотен чимало, а жодного сенсу. Знаме-
нитості відкараскуються дрібничками. Молодь не посилає хороших картин 
на виставку, відверто заявляючи, що — «а ну, як вони там, у італійців, пропа-
дуть?». Ні, важко венеційському салону наздогнати паризький і мюнхенський… 
так важко, що венеційці спробували, за порадою Козьми Пруткова, охопити 
неохоплюване і посягнути непосяганне. Та мене венеційська виставка щиро по-
тішила — хоча б з іншого боку: радістю егоїстичною, породженою патріотични-
ми симпатіями. Вона впевнила мене, і тепер я сміливо це повторюватиму, що 
в храмі сучасного європейського мистецтва наше молоде малярство гідне за-
йняти одне з перших місць — заледве не одразу після іспанського… Мабуть, 
море брехні надто затопило художній зміст тутешньої публіки і вона б не зро-
зуміла і не оцінила б нашої правди, як не цінить свою: вихваляють же до небес 
тутешні критики порнографію Гроссо!» [38, c. 3]. Кінець статті — передбачува-
ний: письменник-журналіст походжає залами Венеційської Академії, милую-
чись на Тиціана, Белліні, Веронезе… з якими, певно, навіть сучасні іспанці 
не зможуть конкурувати. До сказаного — два зауваження. По-перше, російське 
та українське мистецтво справді лише періодично та випадково вповні втрапля-
ло у «бієнальський струмінь» (до Першої світової війни — Рєпіним, Малявіним, 
Мурашком, Кустодієвим, після — майстрами авангарду 20-х, а потім — лише 
політемігрантами — на взір Іллі Кабакова), і це Амфітеатров угадав. По-друге 
специфіка бієнале і формувалася упродовж наступних десятиліть у «покра-
пельному вичавлюванні з себе рабства»… європейських салонів, підвищенню 
питомої ваги експерименту і зміні самого образу експозиції, яка для «срібної 
доби» не уявлялася інакшою, аніж парад-алле європейських класиків. І це на-
шому героєві було передбачити важче.

Для нього ж «розмови над лагуною» у 1895-му не скінчилися — як не скін-
чилася й «венеційська тема», не обов’язково пов’язана із сучасним мистецтвом 
(«двоє росіян, котрі тільки-но злізли з несінченно запізнілого потягу з Венеції, 
крокували по вулиці Манцоні», мигтить вже на першій сторінці бульварного 
роману, присвяченого проституції, якою і тоді займалися його співвітчизниці 
у Італії — в даному випадку, в Мілані, та з’являється на цих сторінках і Одеса, 
і Харків — а в якості відправної дати названо — такий важливий для нас — рік 
1895-й [5, c. 1, 119]). «Був я у Венеції, і зустрів там письменника Мінського і од-
ну російську письменницю з естетичних питань. Розбалакалися про мистецтво, 
причому я відверто висловив, що ніякого причарування в прерафаелітах не бачу 
— усе якісь кривоногі юнаки, оселедцеподібні діви і лупоокі херувими в завитих 
перуках. Присоромили мене страшенно…» [4, c. 133], пише автор 1898 р. — 
можливо, спираючись на матеріал 1-ї Бієнале 1895 р., яку він відвідав достемен-
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но (бо на 2-й прерафаелітів було на порядок менше — з їх когорти в очі кидався 
хіба Уолтер Крейн, учень і співробітник Уільяма Морріса, — а, до речі, росій-
ських художників не бракувало, від згаданого раніше Володимира Маковського 
з чотирма своїми роботами до молодого Олександра Бенуа) — про що далі. 
Після цього присоромлений журналіст їде з Венеції до Флоренції, аби відвідати 
Уффіці та помилуватися на Боттічеллі, одно з кумирів англійських художників, 
бо й справді Філіпелі ді Маріано представлений у флорентійському музеї ви-
черпно — але тут автора посягає прикре розчарування, яке він уже не соро-
миться вихлюпнути на папір у якості кінцевого вироку. Року 1895-го він роз-
бирався з митцями сучасними, нині ж перекинувся на їх класичних натхненни-
ків, що толерантності йому не додало.

Не тільки через це — але й через це також — естетичний смак Амфітеатро-
ва на сьогодні видається вкрай поверховим, якщо не одіозним — і це кидає не-
добрий полиск і на його бієнальські прогнози 1895 р. Якщо з автором важко 
сперечатися в питанні щодо вторинності російського модерну — добре б по-
вторити ці слова і стосовно сучасного українського постмодерну («наші петер-
бурзькі «фіндесієклісти», як називали їх один час, ідуть лише в хвості у Пари-
жа» [4, c. 117]), то в інших питаннях Амфітеатров викликає закономірне здиву-
вання. Скажімо, щодо визначення іменних пріоритетів: Карл Брюллов для нього 
вартує незмірно більше, аніж Олександр Іванов, а Генрік Семирадський — ніж 
Ілля Рєпін (хоча, як упевнимося, на певному етапі вони виступають як союзни-
ки). Семирадський, зокрема, імпонує йому кліматичною достовірністю, яку 
Амфітеатров — многолітній мешканець Італії — міг гідно поцінувати у іншого 
многолітнього мешканця цієї ж країни — і міста — Риму, хоча тут — не Рим: 
«небо Семирадського вірним є для серпня, коли відбувається дія, і коли в пів-
денній Італії дме посилене сірокко» [4, c. 119]. Мова про одну конкретно взяту 
картину салонного польсько-російського художника (котрий, між іншим, на-
родився 1843 р. у селі Печеніги на Харківщині) — подібно до того, як Всеволод 
Гаршин обрав для огляду іншу картину Семирадського, «Світочі християнства» 
1876 р. — а саме, «Християнську Дірцею», «Дірцею», як її скорочено називає 
Амфітеатров — одну із сенсацій 2-ї Венеційської бієнале 1897 р. (і візитну карт-
ку польського малярства — див: [41, c. 1]), нам пам’ятної тим, що значний роз-
голос там отримала і картина Рєпіна «Дуель» з її імпресіоністичними ефектами 
(«мимохідь повертаєш голову — чи не впав на картину через баню промінь 
справжнісінького сонця» [18, c. 3]), іноземці навіть спромоглися на схвальний 
слоган «промінь Рєпіна», «luce di Repin».

Заздалегідь наближається до цього оповідник — ніби між іншим розвінчу-
ючи європейські авторитети — у тому числі й місцеві: «Якщо не рахувати ді-
Грессо, нові італійські художники — така молчалінська поміркованість та аку-
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ратність у кольорах, така облизаність у рисунку…» [4, c. 124]. І далі: «На євро-
пейських виставках останніх років іспанці виставляють речі доволі рідкуваті. 
На тій же венеційській виставці була знаменита «Смерть тореадора» — річ 
на свій копил блискуча. Та південна, чутлива публіка все-таки йшла повз неї, 
як і повз нашумілої у нас «Погоні за щастям» Рошгроса — до рєпінської 
«Дуелі» і до «Християнської Дірцеї». Не можу я полонитися успіхом і перспек-
тивами, відкритими для живопису успіхами фотографії…» [4, c. 135]. Усе це — 
в режимі полемічної відповіді іншому журналісту (що сховався під псевдонімом 
Rectus), обуреному надто високою оцінкою «Дірцеї» Амфітеатровим. Та ста-
неться це вже 1898 р., гарячими слідами інших сенсацій. Усе-таки він не поста-
вив хрест на «кепському» венеційському арт-фестивалі…

А відгомони Бієнале 1895 р. можна прослідкувати у іншому есеї Олександ-
ра Амфітеатрова — «Небо в калюжі», присвяченому «питанню статі» — неаби-
як популярному у період між двома російськими революціями — і тут не ви-
падково виникає тінь його венеційського співрозмовника (наголосимо й на 
значущості співрозмовника іншого, присутнього на бієнале наступній — ран-
нього поета-символіста Миколи Максимовича Мінського — псевдонім Вілен-
кіна, 1855–1937). «Горезвісна «революція плоті», як супроводжувала наш ро-
сійський декаданс, накапостила на Русі чимало. Але — мов гендляр, що залом-
лює нечувану ціну, аби потім її спустити — вона також зачепила суспільство 
і цензуру неймовірним свавіллям у виборі тем і способів їх виразу — значно 
розширила і для непричетних до неї літераторів… можливості говоріння… 
У 1990-х рр. ми однаково страждали і від… «пихатої російської цензури», і від 
рruderie (франц. обережності) редакторів… Навіть людина великого розуму, 
як М. К. Михайловський, тим самим ярликом (порнографа. — О. С.-Г.) намагав-
ся спорядити захопленого лицаря-ідеаліста — надто лицаря — і надто ідеаліс-
та! — Вас. Ів. Немировича-Данченка» [2, c. 94]. У контексті бієнальських супе-
речок 1895 р. це звинувачення виглядає якщо й не обґрунтованим — мало хто 
з вітчизняних літераторів міг би його виправдати вповні, — то хоча б зрозумі-
лим: завороженість якимись образами (присутніми у «Найвищому єднанні» 
Гроссо), якимись темами у деяких митців могло перерости у цілковиту залеж-
ність від них; починав же як серйозний соціальний письменник Арцибашев — 
аби згодом «впасти у болото еротики» — яким би несправедливим щодо нього 
був цей осуд, та для такого було більше підстав, аніж у випадку з Немировичем-
Данченком, огудженим суворим ригористом-редактором «Отечественных за-
писок» и «Русского богатства». Конкретно Амфітеатров той бієнальський 
скандал не транскрибує, але тінь його спливає у резюме, написаному вже 
у 1910-ті, під впливом скандалів наступної доби, коли веде мову про «распутін-
щину, тобто еротичний екстаз, що звертає калюжу в небо, проникла в інтеліген-
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цію не через релігійні ворота, а іншими ворітьми…» [2, c. 97]. Про що тут ідеть-
ся, як не про мистецтво, яке само себе заганяє в глухий кут власнообраною 
дразливістю, провокує скороминущу славу за рахунок сумнівного розголосу 
(наука сьогоденню!)?

Не забуде Амфітеатров й інших бієнальських скандалів, один з яких (про-
тегування Габріеле д’Аннунціо картині Паоло Мікетті «Донька Іоріо», яка за-
вдяки його протекції на венеційській виставці 1895 р. отримала один з головних 
призів, що на той час видавалося нечуваним і неприпустимим, а проте зійшло 
з рук винуватцям з огляду на високий престиж письменника — нащадками 
не підтверджений [23, c. 40]), ймовірно, віддзеркалиться у іншому скандалі, 
зав’язаному довкола малярського першоджерела — а саме драми «Донька 
Іоріо», яка, в свою чергу, «стала приводом для сварки і розриву стосунків між 
Габріеле д’Аннунціо та Елеонорою Дузе» [6, c. 184], утім, не через картину, 
а відмову автора запропонувати головну роль у згаданій п’єсі акторці-коханці, 
яка сама довгі роки настирно протегувала не зовсім сценічним вправам свого 
письменника-коханця, сподіваючись на акторську компенсацію. Принаймні, 
так викладає подієву канву їхніх стосунків Олександр Амфітеатров в одному 
з численних своїх есеїв (тут — «Артисту Грасе», 1905 р.), присвячених Італії, її 
культурі, історії та побуту (спростовуючи — згодом усталену — версію сварки 
через роман д’Аннунціо «Полум’я»).

Підсумовуючи сказане: Венеційська бієнале 1895 р. світ уразила мало. Усі 
почесні місця на тогочасному бенкеті муз давно позаймали інші мистецькі за-
ходи та інституції; італійському арт-фестивалю ще тільки судилося стверджу-
вати своє ім’я. Стереотип «країни минулого» вперто тяжів над Апеннінським 
чобітком — попри молоді роки власне Італійської республіки, тільки-но звіль-
неної від австрійського іга. А для Росії — власне, Російської імперії — молода 
країна вже тоді представляла загрозу — як учасниця т. зв. Троїстого союзу 
держав (крім Італії, Німеччина та Австро-Угорщина) — а інформація про це 
жваво дискутувалася навіть в уральській глибинці (такий висновок принаймні 
можна зробити з 4-го розділу 2-ї частини роману Дмитра Маміна-Сибіряка 
«Приваловські мільйони», який вийшов у світ саме в рік заснування союзу: 
1882-й… 32 роки поспіль нічого не зміниться: герої роману Ярослава Гашека 
«Пригоди бравого вояки Швейка» не менш жваво обговорюють «зраду» Італії, 
що у Першій світовій війні виступила на боці Антанти — та в цьому випадку 
до обговорення підключається апарат офіційної австрійської пропаганди — ро-
ман цей, щоправда, вийшов у світ дещо пізніше), тож і мистецтво, нею представ-
лене, розглядалося в певному, досить вузькому ракурсі. Щодо Британії, то вона 
пишається власною гран-експозицією, Франція — Салоном, Німеччина — 
Сецесіоном, і всі вони добре відомі світові. Надмір врочистостей, якими супро-
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воджувалося відкриття 1-ї Бієнале, мав зворотній бік для неї ж: спершу вона 
розглядається з точки зору тих врочистостей. Оскільки й тут вона не має паль-
ми першості, то увага, яку їй приділяють, поки не виходить за межі звичайної 
ввічливості.

У цьому сенсі Венеційська міжнародна виставка 1895 р. — явище ХІХ, а не 
ХХ ст., що вже не за горами, та на хронології не зважає (утім, в зворотному по-
рядку: за різними опініями Novecento почалося не з 1901-го, а з 1914-го чи 1917-
го р.). Вона покищо стверджує усталені ієрархії, а не намагається встановити 
нові. Її привілей — лише привілей скандалу. Її — сумнівна? — перевага — пере-
вага молодості, спертої на почесну дідизну, котра, в свою чергу, молодості 
слугує «вічним докором». Адже і в 1912 р. Олександр Бенуа, відвідавши місто 
червневого, виставкового місяця, примудрився міжнародну виставку не поміти-
ти — натомість обурився його, міста, неминучою модернізацією: «У Венеції 
чимало огидного… «чарівні» лагуни густо заплетені телеграфними дротами, 
стирчать якісь фабричні труби, безнадійно зіпсований готелями та вульгарними 
віллами острів Лідо; фабрична гангрена заторкнула й саме місто з боку 
Кастелло» [7, c. 2]. Себто, в районі Бієнале (що ж до Лідо, то воно скоро стане 
резиденцією кінофестивалю — а раніше тут вмиратиме від епідемії Густав фон 
Ашенбах, герой новели Томаса Манна «Смерть у Венеції», який відвідав 
Венецію майже синхронно з Бенуа, аналогічно Бієнале проігнорувавши), якій 
натоді виповнилося усе-таки 17 років — майже, як нашій державній незалеж-
ності. А позиція прославленого історика, художника, критика — типово-
туристична, і дотепер властива переважній більшості прибульців, культурний 
багаж яких і порівняти не можна з тим, що його доля обдарувала Бенуа. Вони 
теж зітхають над прекрасними пам’ятками минулого — і вперто ігнорують 
будь-які прояви сучасного — крім готельного комфорту, само собою розумі-
ється — можливо, для Бенуа й не першочергового.

Арт-Венеція, отже — скандал — але вона також і привід. Для: розумувань, 
рефлексій, прогнозів. Знизувань плечима, якщо така ласка, кпинів та нарікань. 
Проведення паралелей у культурно-мистецькому просторі. Співставлень, по-
рівнянь, вагітним захопленнями — вже багато років потому. Наведені факти 
доводять: 1895 р. ніщо не сприяло майбутній славі міжнародного арт-фестива-
лю. Тло його виникнення — аж ніяк не тло випаленої сонцем пустелі, а проте 
щільна густота західного культурного контексту водночас виступає потужним 
конкурентним фактором щодо Венеційської бієнале перших літ її існування; 
хоча б тому, що численні виставки з’явилися раніше. Її радо сприймають у якос-
ті церемонійно-монархічного казусу — але й тут заковика: члени італійського 
королівського дому не належать до числа найвпливовіших у Європі (глобалізм 
«по фін-де-сієклівськи»: наскільки більше уваги преси привертає з’їзд німець-
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ких владарів у м. Кіль в червні того ж року), Європі, яка лише позірно перебуває 
в стані спокою, бо фундамент її підточено колоніальними війнами, анархізмом, 
невирішеними соціальними проблемами, а найбільше — власною самовдоволе-
ністю, яка найбільше дається взнаки саме на мистецькій ниві. Лише нечислен-
ним, як журналюзі Олександру Амфітеатрову, судилося оцінити майбутнє 
значення Венеційської бієнале, аж ніяк не вільної від витратностей епохи, лише 
зопалу названої «срібною» — та й вони поквапилися облити її сьогодення іро-
нічною зневагою: «кепська вона, кепська» — чим це по суті відрізняться від: «у 
Венеції чимало огидного»? (Звідси — урок для нашого учасника: реконструкція 
опіній чужої доби може провадитися і «від супротивного», враховуючи уперед-
ження та смаки людей того часу, далекі від наших — хоча б тому, що сперті 
вони були на іншу систему цінностей). Не має пророка не лише у своїй вітчизні, 
але й і в своїй добі. Венеційська бієнале «першого скликання» довела цю нехи-
тру істину в черговий раз.
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Анотація. У статті аналізуються перші газетні відгуки на першу Венеційську бі-

єнале 1895 р. — як вітчизняні, так і іноземні джерела — особливо стаття, написа на 

російським письменником і журналістом Олександром Амфітеатровим «Перша міжна-

родна: Художня виставка у Венеції» (в газеті «Новое время»); надскладний політико-

культурний контекст цього явища в світі та Західній Європі.

Ключові слова: венеційська бієнале, виставкова репрезентація, арт-скандал, 

Джар діні ді Кастелло, культурний контекст.
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Аннотация. В статье анализируются первые газетные отклики на первую Вене-

цианскую бьеннале 1895 г. — как отечественные, так и зарубежные источники — в осо-

бенности статья, написанная известным русским писателем и журналистом Алексан-

дром Амфитеатровым «Первая международная: Художественная выставка в Венеции» 

(в газете «Новое время»); сложнейший политико-культурный контекст этого явления 

в мире — и в Западной Европе.

Ключевые слова: венецианская бьеннале, выставочная репрезентация, арт-скан-

дал, Джардини ди Кастелло, культурный контекст.

Annotation. This article gives an analysis of first newspapers articles about First Venice 

Biennale 1895 y. — in the foreign and native sources especially — in the article by known Rus-

sian writer and journalist Alexander Amphiteatroff «First International. Artistic exhibition 

in the Venice» (in the paper «New Time»); rather strange political and cultural context of 

this phenomenon in the world and Western Europe.

Keywords: Venice Biennale, representation of exhibition, art-scandal, Jiardini di Cas-

tello, cultural context.


