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По прошествии двадцати лет со времени образования Содружества Неза
висимых Государств становится возможным аналитическое осмысление пути, 
пройденного нашими дружественными странами в формировании принципов 
взаимодействия в области культуры и искусства.

Эти принципы могут быть обнаружены не только в межгосударственных 
отношениях в сфере культуры и искусства, но и внутри каждого из наших госу
дарств, имеющих свои специфические культурные особенности, художествен
ные традиции и творческий потенциал.

Если пока не вполне ясны мотивы устремлений, которые обычно склады
ваются в течение столетий человеческой истории, то вполне очевидна точка 
отталкивания: активное устремление от тоталитарного общества через постто
талитарное к открытому. Нынешний этап развития наших культур можно ква
лифицировать как посттоталитарный со всеми сложностями и противоречия
ми, характерными для переходных времен.

Ныне в странах Содружества налицо общий кризис искусства, связанный 
не с изменением угла зрения, но с поиском новых форм выражения. Однако, 
по большому счету, всякое «кризисное» искусство это живое искусство, искус
ство, находящееся в движении, выражающееся в стремлении обнаружить новые 
потенции, ориентиры, новый опыт, новые ощущения. Хотя бы в этом оно отли
чается от экономики и промышленности.

Тематическая опустошенность традиционного искусства, оказавшегося вне 
русла стремительных, неожиданных изменений в современном мире, обществен
ная реконструкция и интеграционные усилия культуры — вот три основных 
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вектора, позволяющие объяснить целебную потенцию кризиса современного 
искусства в странах Содружества. Поэтому нас не должны отталкивать кажу
щиеся хаотичность художественных поисков и экспериментов, зыбкость и от
влеченность суждений, кажущаяся творческая немощь. Все эти явления сопро
вождали всякий исторический путь, иначе этого пути не было бы.

Что изменилось за годы после тоталитаризма? Потребность в общественной 
роли искусства сделалась требованием самой жизни, прекратив быть результа
том идеологической пропаганды; социальный реализм стал направлением, пере
став быть каноном; искусство поместилось в реальность и отражает ее наиболее 
приемлемым для себя способом; обнаружилась вся сложность мотивов и отно
шений между искусством для избранных и народным искусством — первое нахо
дится в поиске новых форм, второе еще не переродилось в ритуальность. Одно 
осталось незыблемым: вечные ценности остались вечными ценностями.

Вместе с тем, при всех положительных явлениях еще более заострилась 
проблема художественного воспитания, заключающаяся теперь в том, что воп
рос распространения художественного знания, потребность в структурном 
и общественном осознании нового искусства связан с непривычными потреб
ностями, обусловленными изменениями в самом общественном сознании, дела
ющем робкие шаги от коммунистических идеалов к общечеловеческим, от тота
литаризма к свободе.

С целью осмысления механизмов движения современного искусства в Ук
раине еще в 1996 г. была создана Национальная академия искусств, в 2001 г. в ее 
структуре создан Институт проблем современного искусства, едва ли не единст
венный на территории Содружества.

Ориентация на широкое использование общественного потенциала, неви
данное в тоталитарные времена, предполагает осмысление роли культуры и ци
вилизации в социальном росте наших государств.

При всем многообразии толкования этого понятия, культура всегда была, 
а сегодня особенно отчетливо осознается основной формой творческой оста
новки времени при помощи материи. В отличие от нее цивилизация — это фор
ма нетворческой остановки времени при помощи материи. В первом случае 
материей выступает форма литературных произведений, произведения визу
ального искусства, театр, музыка, кино. Во втором случае — это материальная 
форма вещи. В точке, где происходит смыкание, скажем, художественного по
лотна с его вещностью, можно говорить о культурноцивилизационном единс
тве, где происходит размыкание, — можно говорить о противоречии между 
культурой и цивилизацией, хотя для производства большинства вещей, окру
жающих человека в современном мире, был необходим творческий поступок 
инженера, изобретателя, ученого.
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Если Освальд Шпенглер, — который одним из первых в 1910х предложил 
разделить явления культуры и цивилизации, — считал, что «время истории» 
является самым темным для постижения, эта темнота свидетельствует только 
об одном: вещь существует лишь как непосредственная реальность бытия, 
а текст, картина, партитура и т. д. — только как опосредованная реальность 
сознания. Причем если вещь в своей потенции заключает основание к разруше
нию и исчезновению, оседая в истории как окультуренная временем, она может 
естественным образом изыматься из предметноцивилизационного процесса. 
Культурный же текст всегда заключает основание к развитию и переосмысле
нию, к перевоплощению в других культурных формах — в интерпретации, в му
зыкальном исполнении, чтении и т. д.

Утверждение о разрушении культурного времени, спровоцированного 
якобы появлением новых и новейших технологий, характерных для всего мира 
и все дальше отодвигающих человека от самого себя, — это утверждение невер
но. Речь может идти о разрушении цивилизационного времени, уничтожении 
фактов вещного мира, в том числе, скажем, и ремесла книгопечатания, посколь
ку культурный продукт, в отличие от цивилизационного, этому процессу не
подвластен.

Постгутенберговская эпоха, в которую постепенно погружается совре
менный культурный мир, ярче всего свидетельствует о механизме сохранения 
культурной памяти помимо ее вещного воплощения.

Важную роль в процессе становления новых форм культурного сотрудни
чества играет понятие культурного кода, то есть комплекса национальных 
признаков, характеризующих особенность того или иного народа, того или 
иного государства. Мы всё еще пребываем в ситуации поиска собственной иден
тичности, которая бы позволила выделить те или иные культурные константы, 
характерные только для этого народа. Мы все пребываем в поиске индивиду
ального лица, которое может иметь только культурную форму выражения. 
Тело наших государств это промышленность и капиталы, относящиеся в циви
лизационным явлениям и потому в большинстве случаев обезличенные, одина
ковые во всех цивилизованных странах.

Такое положение дел может быть объяснено тем, что для человечества 
существует одна история — его собственная история, что особенно верно 
по отношению к болевым точкам культуры, поскольку культура не что иное, 
как творение, причем не только и даже не столько готовое творение, сколько 
творчество как таковое. Точнее: сотворчество, сотворение.

И прежде всего — сотворение себя, поскольку человек формируется как 
человек лишь тогда, когда учится изобретать смысл и форму своих обращений 
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к другим, к тем, с кем он надеется преобразовать обстоятельства, условия, цели 
и средства существования.

Следовательно, культура это та же история, творимая индивидуально, 
или, что то же самое, индивиды, ставшие способными творить предметный мир 
своего бытия, а стало быть, и свою уникальную форму, свою государственную 
индивидуальность. Культура это и все сотворенные и творимые людьми спосо
бы и средства, с помощью которых можно и нужно вырастить человека в чело
веке, «внутреннего человека», по определению Достоевского. Именно с их по
мощью удается открыть для себя опыт другого человека в авторе и героях поэ
зии и прозы, драматургии и кинематографа, музыки и архитектуры, во внешнем 
мире, сотворенном научными открытиями, — одним словом, во всем, что можно 
обобщенно назвать разными языками текстов, адресованными творческим че
ловеком к людям и к вечности. Только неугасимая надежда найти в этих текстах 
внутреннего человека, мучимого вечными вопросами бытия, взращивает его 
и в нас самих, а нами — в детях и внуках.

Реальность культуры состоит в реальных способах и средствах жизни не
угомонных индивидов, в них самих как субъектах своего же исторического 
бытия. Именно в них — истинный смысл, цель и содержание человеческой куль
туры как таковой и в национальных культурах как посвоему уникальных.

Вот почему болевые точки культуры это живая боль живых индивидов, 
их потерянность в мире изза разрыва с прошлым, острое недовольство насто
ящим, неверие в будущее, а то и боязнь его. Такая боль — симптом патологи
ческих процессов в теле культуры, лишь осознав и проанализировав которые 
можно найти лекарство для исцеления.

Нельзя забывать, что в национальном сознании и самосознании на всех его 
уровнях в едином сплаве укореняются трудовые, духовнопрактические и ду
ховные традиции народа, всеобщий смысл всех «языков», на которых тысяче
летиями произносились и писались, пелись и вытанцовывались, обретали плас
тику и гармонию пространственных форм бытия и начертания формулы знания 
о мире, тексты обращения людей друг к другу, все, что выращивало в человеке 
его человеческую суть.

Иными словами, реальный процесс жизни людей, их предметнопракти
ческая деятельность с самого начала и по сей день имели и имеют не только 
своим результатом, но в то же время и своей предпосылкой непрерывное по
рождение сознаваемого, сознанного и планируемого бытия — ноосферы, сфе
ры разума, и в конечном результате полноценной сферы мировой культуры.

«Искусством поправу следовало бы называть только созидание через 
свободу», — утверждал Иммануил Кант. Художнику незачем извиняться за то, 
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что он создает образы и представления, а не выращивает хлеб, варит сталь или 
строит дома. Плоды его труда — тоже хлеб, без которого и человек не человек. 
Казалось бы, истина банальная, но почемуто удавалось десятилетиями моро
чить людям голову мыслью о даровой ценности таланта художника или интел
лектуала.

К сожалению, не только бюрократы воспринимают стремление художника 
или ученого к свободе как блажь или причуду. Это стремление непонятно лишь 
тем, для кого труд не более чем средство к жизни, кто привык или вынужден 
жить по принуждению. Их раздражает самый образ жизни и мысли художника, 
слишком вольный в самопроявлении, и обманывает внешняя легкость достигну
того творческого результата.

Свободное духовное производство — множественный момент творчества, 
то есть преобразования, изобретения нового, реконструкция старого. 
Подлинный мастер создает невиданное, неповторимое, некую вселенную духа, 
мир идей и героев, который нельзя спутать ни с каким другим. И потому та
лант — незаменим, его утрата невосполнима. Уникальность труда талантливого 
художника даже в сравнении с трудом талантливого ученого абсолютна. Об 
этом хорошо сказал в свое время академикфизик Яков Борисович Зельдович: 
«Лунную сонату» мог сочинить только Бетховен, «Я помню чудное мгнове
нье…» только Пушкин, а открыть нейтроны мог не только Чедвик. В этой раз
нице между «только» и «не только» заключены и тайна искусства, и целая об
щественная проблема.

По большому счету, речь идет об отношении общества и власти к каждому 
талантливому человеку как своему бесценному достоянию, которым, следует 
признаться, мы дорожить так и не научились.

Искусство, подобно религии и философии, обладает способностью соеди
нять, объединять людей вокруг какихлибо целей и идеалов. Скажем, в услови
ях нынешнего отчуждения, реального разобщения людей искусство может 
объединить их мыслительно и чувственно, то есть идеально, духовно.

Вопервых, искусство это сфера творческой, а не репродуктивной деятель
ности, и потому не вырабатывает строго формализованных программ для произ
водства уникальных результатов, составляющих главное его приобретение; во
вторых, материальные свойства продуктов всякой художественной деятельности 
по большей части лишены функциональной специализации и обращены к чувс
твенному созерцанию, под оболочкой которого и совершается вся внутренняя 
работа «потребления» искусства. Таким образом, как способность, лежащая 
в основе художественной деятельности, так и потребность, удовлетворяемая ею, 
скрываются в глубинах внутреннего мира человека и, в отличие от функциональ
ных потребностей, не выражают себя буквальным образом и во всей полноте.
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Сейчас много рассуждают о деидеологизации и деполитизации искусства. 
Но можно ли освободиться от политики и идеологии вообще? Не иллюзия ли 
думать, что в условиях политизированной действительности можно деполити
зировать искусство? Советское киноискусство, его классику — Дзигу Вертова, 
Эйзенштейна, Довженко, Тарковского — до сих пор определяют как «пропа
гандистское искусство особого рода», признавая при этом его высокую эстети
ческую ценность и вклад в развитие мирового кино. Налет схематичности 
и догматизма даже в лучших образцах советского кино — вынужденная плата 
за компромиссное сотрудничество с властью в условиях, которые художник 
вынужденно принял и поддержал.

Повидимому, противоречия между искусством и политикой, художником 
и властью в самом основании антиномичны, неразрешимы. Наверное, единствен
ный смысл существования художника как творческой личности заключается 
в самозначимости, самоценности создаваемых им произведений. Пусть не всем 
эта зависимость и ценность открываются. Но в этом случае художник создает 
произведение не на потребу дня, поскольку согласие с властью и оппозиция ей 
есть по сути одно и тоже: лишь творчество никому и ничему не подвластно.

Сказывается на деятельности художника и власть толпы, стремление 
во что бы то ни стало и любой ценой стать популярным. Это почти всегда сопро
вождается уступкой вкусу и нравственными потерями, вынимающими из талан
та душу.

В условиях растущей коммерциализации современного искусства, превра
щения форм культуры в рынок ценностей эта тенденция попадает в благопри
ятную среду, и состязание талантов превращается в «ярмарку тщеславия». 
Когда каждый, скажу словами Гегеля, приветствует художника как свою ров
ню, холит его и лелеет: ты из наших, ты не хочешь ничего особенного, — и он 
однажды осознает, что уже не принадлежит самому себе.

Настоящий художник нуждается не столько в популярности, сколько 
в признании, еще больше — в понимании. Поскольку более всего он дорожит 
внутренней свободой, художнику всегда лучше держать дистанцию, не посту
паясь самостоятельностью.

Власть нуждается в оппоненте — честном, умном, принципиальном. 
Кажется, вот он — ученый, философ, художник, деятель церкви, просто муд
рый человек. Однако власти предержащие в эпоху тоталитаризма иметь своими 
оппонентами художников или философов, как правило, не хотят. Неслучайно 
была сочинена и усиленно внедрялась в массовое сознание теория так называ
емого единства общества и власти. Малейшее отклонение от официальной ли
нии или установки, расхождение в понимании и оценке тех или иных истори
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ческих фактов и событий воспринималось как нарушение единства, подрыв 
общественной безопасности. В таких условиях скольконибудь серьезное оппо
нирование действиям и образу мысли властей со стороны искусства было прос
то невозможно, точнее, становилось опасным.

От такого противостояния теряет не только искусство, но и власть. 
Властный произвол начинается с покушения на творческую самостоятельность 
и инициативу, с возведения ограды всему непривычному, новому, непредука
занному нормативами и правилами, которые необходимы в делах хозяйствен
ных и губительны для культуры, науки и искусства.

Оппозиция искусства это не обязательно выступление против чегото или 
когото, это, выражаясь философски, инобытие того же самого представления 
о жизненном явлении или процессе с сохранением их целостности, то есть диа-
лектического единства. В этом смысле искусство всегда есть ограничение, су
жение власти, претендующей на всеобщее представительство и значимость.

Идеал власти — порядок, устойчивость, равновесие, покой. По необходи
мости или поневоле она консервативна и апологетична, за исключением непро
должительных периодов решительных изменений. А художника, напротив, ин
тересует негармоничность, несовершенство бытия, всевозможные деформации, 
«непорядок», как говорил Василий Шукшин.

Для художника путь к желанной гармонии и совершенству всегда устлан 
шипами, противоречиями и конфликтами, которые он стремится разрешить 
в творческом акте. Художник, будь то реалист, романтик или деятель современ
ного искусства, ничуть не уступает политику в трезвости взгляда на мир. И ви
дит его не только таким, какой он есть, но и куда он движется, в каком направ
лении развивается.

Если признать, что инакомыслие заключается в самой природе, в крови 
искусства, придется признать также законность и необходимость присутствия, 
беспрепятственного существования в обществе несогласного меньшинства 
в лице художников, ученых, философов. Достаточно понять то, что прогресс 
современного, цивилизованного общества просто невозможен без полета мыс
ли, консолидации творческих сил, заложенных в каждом члене общественного 
организма, с которыми не обязательно конфликтовать, если власть с чемто 
и кемто не согласна.

Умная власть стремится найти себя в интеллектуальном процессе, объеди
няясь с его участниками на почве культуры, деятельности общественного разу
ма, а не на отношениях господства и подчинения. Прислушиваясь к художнику 
или ученому, власть как бы подымается над сковывающими ее действия повсед
невными необходимостями, получает возможность увидеть мир в его пестроте, 
многообразии, в перспективах роста.
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Деятеля культуры и искусства и культурного политика объединяет еще 
более мощное основание, чем работа ума, интеллекта. Это — приоритет виталь
ного начала, точки зрения жизни, исключающей, если ей не изменяют, такую 
опасность, как интеллектуальный диктат, некритическая апология какойлибо 
влиятельной идеи, концепции, теоретического постулата.

Антитоталитаризм в искусстве последнего двадцатилетия проявился пре
жде всего в отказе от ограниченной трактовки функций и воспитательной роли 
искусства (прежде всего от приоритета классового подхода), обедняющей и де
формирующей его общечеловеческую сущность и принадлежность. Затем — 
в недопустимости административных мер и запрета отдельных произведений, 
подмены свободного выражения общественного мнения и эстетической крити
ки произволом личных и ведомственных оценок; признание диалога с деятеля
ми искусства в качестве основного инструмента идеологического влияния 
на развитие художественной культуры, диалога, базирующегося на уважении 
свободы творчества и достоинства личности художника; ликвидация цензуры.

Подлинно интеллигентный художник тот, который, отстаивая свое право 
не идти на конфликт с совестью, следует заповеди: для меня много значит мое 
достоинство. Поведенческая установка, естественная, нормальная для любого 
человека, сознающего себя личностью, для художника должна быть нормой 
бытия и самоощущения. Напомню, как решил для себя этот вопрос Пушкин: 
«независимость и самоуважение одни могут нас возвысить над мелочами жизни 
и над бурями судьбы».

Отношение художника к обществу имеет как бы два плеча: одно — свобо
да, второе — ответственность, и одно немыслимо без другого. Безответственная 
свобода рано или поздно оборачивается вседозволенностью. Ответственность 
без свободы неизбежно порождает конформизм, ложь, беспринципность и ве
дет к смерти искусства.

Казалось бы, как просто: художник свободен в самовыражении и в то же 
время вынужден постоянно отдавать отчет в том, что он делает, брать на себя 
ответственность за все возможные последствия своего творческого вмешатель
ства в жизнь. И как непросто, оказывается, этот дуализм исповедовать в пов
седневной практике.

Только в акте творчества обнаруживается, что человечество заинтересова
но в бесконечном многообразии индивидуальностей, в непрерывном нарушении 
автоматизма. Интерес всего человечества в целом, учитывая его непрерывное 
развитие, в каждую эпоху равноправно разделяется и представляется и индиви
дом, и обществом. Такое равноправие подвижно.
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Дело заключается в том, что в творчестве происходит слияние индивиду
альности человека с его делом, а в обычной работе — их разъединение. Твор
чество есть самовыражение человека, и плод его носит печать его неповтори
мой личности. В нетворческом труде мера, оценка деятельности находится вне 
человека, как бы прилагается к нему. Вся разница в том, что при работе созда
ются вещи уже известные, признанные обществом, в силу чего оно уже налади
ло их производство, а в творчестве создаются предметы новые, признаваемые 
пока только их создателем, — вещи, которым еще нужно добиваться обще
ственного признания. В творчестве изготовляется ни с чем не сравнимая вещь 
или идея.

До Циолковского никто не знал принципа устройства ракеты, а потому 
неизвестна была ценность его открытия. С глубочайшими открытиями в науке 
и великими произведениями искусства, как правило, происходили казусы, ко
торые всегда удивляют последующие поколения: при их появлении они либо 
скупались за бесценок, либо объявлялись бредовыми.

Искусство не имеет особой области практического применения, которая 
играла бы такую же роль, какую, скажем, техника играет в отношении науки. 
Причину этого нетрудно видеть: в искусстве теоретический и практический 
аспекты отношения к миру сплавлены в едином процессе художественной де
ятельности. Главное и состоит в том, что продукты искусства с самого начала 
усваиваются как элементы жизненного мира, их форма позволяет им войти 
в бытийную сферу личности, и потому они обращены ко всему человеку, 
со всем многообразием его общественных и индивидуальных интересов, пот
ребностей и способностей.

Понимание искусства есть вопрос не профессии, а культуры, которая и об
разует единую платформу для смысловой синхронизации актов творчества 
и усвоения его продуктов. В границах этой культурной общности искусство 
способно удовлетворять любую индивидуальную потребность исключительно 
в адекватных ему формах, созданных художественной деятельностью.

В мир искусства, лишенный признаков утилитарной полезности, можно 
войти лишь как в художественный мир. Реалии художественной культуры про
ницаемы только для художественно развитого взгляда. В художественности 
заключена их внутренняя завершенность, самодостаточность и вместе с тем 
форма их общеупотребимости, то есть их общественное бытие, ценное и для 
становления государственности, и для становления личности.

В искусстве видят форму общения, как если бы других инструментов комму
никации не было; от него требуют знания, ставя иногда вровень с наукой, хотя 
познание осуществляется, по крайней мере, не ради общения; в обязанность ему 
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вменяют воспитание, что уже не так строго требуется от познания и, помимо 
прочего, оно обязано приносить эстетическое наслаждение, хотя каждому долж
но быть ясно, что если искусство есть также познание и воспитание, то прино
сить наслаждение оно может далеко не всегда, поскольку не каждая истина 
приятна, а большинство воспитательных акций достаточно болезненны. Самое 
удивительное в том, что искусству какимто образом удается гармонизировать 
эти разнонаправленные ориентации, причем делать это, не изменяя своей приро
де, сохраняя в неприкосновенности свою специфику.

Почему это искусству удается? На мой взгляд, ответить на такой вопрос 
можно следующим образом: потому что искусство является, с одной стороны, 
наиболее яркой частью культуры, большого культурного процесса, с другой 
стороны, оно целиком обращено к человеку, который соединяет в себе подчас 
несоединимое, и оттого природа искусства и человеческая природа проникают 
одна другую.

Именно в той мере, в какой современное искусство дает нам не знание 
фактов и объективных закономерностей (как это было в традиционном искус
стве), а знание значений, знание ценности бытия, знание реальных связей мира 
и человека, — оно заставляет нас смотреть на мир и на самих себя под опреде
ленным углом зрения, то есть ориентирует наше ценностное отношение к ми
ру — и эстетическое, и нравственное, и не в последнюю очередь политическое. 
Этими качествами обладает деятельность художников в посттоталитарных об
ществах, возникших в последнее двадцатилетие.

Вся совокупность значений представляет связную сеть содержательных 
фиксаций всего предметного мира, своего рода культурную матрицу бытия, 
опосредующую отношения между людьми и их совместное отношение к дейс
твительности. Эти значения выражают культурный итог всей истории деятель
ного освоения мира и общения людей.

Современность или архаичность предметных форм культуры, представля
емых искусством, их ценностная актуальность либо девальвация связаны с об
щими судьбами культурного развития. Они отходят в прошлое и становятся 
реликтами не в силу только физического износа и не потому, что их невозмож
но произвести в их былой форме, но прежде всего вследствие невозможности 
восстановить полноту их прежнего значения как элементов уже отжившей 
культуры. Свою оригинальность они сохраняют лишь в качестве памятников 
культуры и искусства.

Художественные формы тяготеют к индивидуальной завершенности 
и уникальности, между тем как способность, дающая им жизнь, содержательно 
восходит к универсуму культурноисторического бытия человека. Способность 
творить по законам красоты не является простым результатом объединения 
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многих деятельностей в рамках художественной и трансформацией их в инди
видуальное умение творца. Напротив: эта способность имеет в своем основании 
весь неделимый культурный фонд общества, задающий ориентиры и алгоритмы 
индивидуального творчества в любой области.

Обращаясь к двадцатилетнему опыту межкультурного сотрудничества 
наших стран, стремящихся отрешиться от тоталитарных привычек, следует об
ратить внимание, что в области культуры наши страны не имеют конкуренции, 
наши культуры взаимно дополняют друг друга, тем самым встраивая совмест
ность преодоления традиций и творчество новых художественных форм выра
жения в общемировой культурный процесс, превращая сепаратные частности 
в космополитическую тенденцию. Именно в этом культура и цивилизация смы
каются, продуцируя новые общечеловеческие ценности, призывая перенимать 
добрый опыт стран с давно сложившимися национальными культурами, такими 
как Япония или Франция.

В частности, современное искусство выполняет роль интернационального 
языка, объединяющего, а не разъединяющего страны и народы, и в этом оно 
сродни музыке, произведения которой понятны для всех.

Лишь на пути к ответственному творчеству культура каждого народа 
сможет обрести собственное уникальное лицо, найти мотив для здоровой твор
ческой конкуренции и наконец преодолеть идеологическую тяжесть прошлого.


