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Исчерпание эстетического
Тяга к Реальному — а именно она является движущим импульсом совре-

менного искусства — проанализирована настолько подробно, что добавить, 
казалось бы, в принципе, нечего [4, c. 7–39]. Искусство стремится быть реаль-
ней самой жизни. Динамика процесса присвоения реального притормажива-
ется, так как искусством были апроприированы все драматические моменты 
бытия — от рождения человека и до его смерти. Когда же искусство ассими-
лировало все, что только можно было, пришло осознание быстрой исчерпан-
ности шокового потенциала реального. Неизбежно происходит замыкание 
круга — эффект реального превращается в эффект ирреального. Реальное в эсте-
тическом подобно разорвавшейся бомбе, но оно слишком быстро девальвиру-
ется. Те экзистенциальные вехи, которые в жизни, вне зависимости от коли-
чества повторений, всегда потрясают нас своим драматизмом, в искусстве 
обречены на обвинения во вторичности, «заезженность пластинки», эксплуа-
тацию того, что уже было. Из этого табу на вторичность вытекает исчерпан-
ность стратегии эпатажа. Гораздо более долговечен в своей эмоциональной 
насыщенности обратный ход — имплантация искусства в тело реальности, 
когда эстетическое подчеркивает, оттеняет, выявляет реальное. 
Демонстративное эстетическое выталкивает невидимое реальное в поле види-
мости. Эстетическое в теле реального выглядит катализатором смысла — яв-
ным симптомом болезни, пугающим, больным инородным образованием… 
При всем нарочитом эстетизме Савадова, ставки «искусства ради искусства» 
у него резко падают. Он выстраивает оптическую конструкцию, совмещаю-
щую в себе два контрастирующих плана — бытия и искусства, антропологиче-
ской иллюзии и иллюзии эстетической… Причем, художник нарочно прибега-
ет к инверсии изображения и фона, инверсии значимости, которую зритель 
самостоятельно должен скорректировать, расставить приоритеты «что есть 
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что». Незаметный горизонт бытия — как бы театральный задник, который 
прячется за ярким, бросающимся в глаза, перегруженным декором и действи-
ем главным планом. Его еще нужно извлечь, очистив от избыточной визуаль-
ной информации — увидеть и понять.

Двухплановая конструкция
Как работает эта двухплановая конструкция зрителю открывается 

в «Моде на кладбище». Манекенщицы в черном манерно (намеренно заострен 
эффект позирования) валяются на надгробиях, «ползают», как насекомые, 
по прутьям оград. Самый травматичный и ключевой момент проекта — фоном 
для него являются настоящие похороны. Эта серия за счет подчеркивания па-
раллелизма видимого и сущностного лично мною воспринимается как нерв 
творчества Савадова. Здесь видимое и сущностное не смешиваются в некоем 
диффузном коктейле, но четко соблюдается демаркационная линия между 
ними. Помимо контраста бытия и искусства, включается еще один шокирую-
щий контраст — жизни и смерти. И мы должны самостоятельно осуществить 
процедуру фокусировки, настройки изображения и фона по степени их значи-
мости, уяснив для себя, что это не мода выступает на фоне смерти, но наобо-
рот. Художник намеренно усложняет задачу, ведя нас по следу ложных прио-
ритетов. Система моды, приукрашивающая реальность — это квинтэссенция 
иллюзорного, топовое проявление товарного фетишизма. Смерть — бытие 
в его обнаженном виде, конечный пункт назначения. Сопоставление макси-
мально чужеродных составляющих в одной плоскости, соответственно, дает 
искажение образа, максимальный отход его от банальной патетики… В том, 
что мы видим, нет, в принципе, ничего душераздирающего или из ряда вон вы-
ходящего. Рутинная, ежедневная история обрывающейся жизни — в декора-
тивном обрамлении fashion story. Шок вызывают сами зрительные настройки, 
сама нигилистическая оптика, основанная на переворачивании значимости. 
Говоря о нигилизме, обычно подразумевают обесценивание высших мораль-
ных ценностей, вызывающих «забвение бытия» здесь-и-сейчас. Нигилизм свя-
зы вают с противопоставлением этическому эстетического взгляда на мир [6]. 
В «Моде…» действительно происходит процедура некой насильственной эсте-
тизации того, что, в принципе, не эстетично — смерть ужасна. Нигилизм — это 
конец метафизического взгляда на мир. За метафизическим занавесом уже 
не прячется ничего. «“Клянусь честью, друг, — отвечал Заратустра, — не суще-
ствует ничего, о чем ты говоришь: нет ни черта, ни преисподней. Твоя душа 
умрет еще скорее, чем твое тело: не бойся же ничего!” Человек посмотрел 
на него с недоверием. “Если ты говоришь правду, — сказал он, — то, теряя 
жизнь, я ничего не теряю…”» [8]. То, что мы видим — голый факт, а не таинство 
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смерти. От этого становится так невыносимо жутко. Нигилизм в ницшеанской 
версии присутствует в подтексте почти всех савадовских проектов, в особен-
ности программных вещей 1997–2001 гг.

Манекенщицы ведут себя развязно, источая в пространство импульсы не-
обузданной витальности — в них нет полагающейся случаю скорби и меланхо-
лии, они напоминают диких черных кошек. Но этот фонтан бурлящей энергии 
на первом плане не более, чем отвлекающий маневр. Модели становятся буд-
то бы невидимы, это мишура, предназначенная для подслащивания пилюли, 
полагающейся по законам жанра memento mori. Напоминание о бренности 
жизни всегда присутствовало в традиционном искусстве, но выглядело как за-
вуалированный намек на то, что земное существование есть лишь «красочный 
дым» — к примеру, атрибуты смерти, затесавшиеся в роскошном барочном на-
тюрморте. В современном же искусстве, незаметная, побочная тема становится 
«трендом» — о ней принято заявлять громогласно…

Помимо экзистенциального контраста, конечно же, бросается контраст 
социальный — «потребление и смерть». В оптических настройках серии, он 
важен. Согласно авторскому замыслу, даже первичен, рождает шоковый эф-
фект. Позиция художника такова: искусство не может быть дистанцированно 
от социальных проблем. «Лихие 90-е» — время социальных контрастов. 
Первые проявления варварской роскоши на фоне тотального обнищания. 
На этом строился базовый замысел художника. Здесь он прибегнул к классиче-
ской стратегии эпатажа, пытаясь разбудить спящее «мещанское» сознание, 
вывести его из зоны комфорта. Эта плановая шокотерапия подчеркивалась 
«ценниками» на брендовые вещи под фотографиями: цена «шмоток» восприни-
малась как цена жизни и смерти. Еще одним напоминанием о простой истине — 
все в этом мире имеет свою цену. Художник уводит экзистенциальную драму 
конечности существования на второй план, но, в тоже время, усиливает ее 
первым планом типичного самолюбования «общества спектакля», растворяю-
щегося в бесконечной эйфории потребления. Спектакль самодоволен, он разво-
рачивает себя самое по принципу «все ОК». Пожалуй, только смерть способна 
вызвать сбой в этой системе вечного и бесконечного ОК.

Вторжение сущностного
Смерть достаточно красноречива сама по себе и не нуждается в специаль-

ной режиссуре — это найденный мотив, документальная съемка, перед которой 
выставляются модели. Спору нет, постановка выглядела достаточно эпатажно 
по тем временам. Даже сам процесс фотосессии был экстремальным — снимали 
из окон джипов, чтобы можно было при необходимости быстро ретироваться. 
Но, с точки зрения дня сегодняшнего, актуальность «социального сафари» 
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устаревает, зато обостряется экзистенциальная сторона видимого. Творчество 
Савадова притягательно за счет своей пограничности: художник раз за разом, 
вновь и вновь, не уставая и не пресыщаясь, открывает себе и нам ситуацию 
«существования на грани» — это и есть искусство, улавливание тонкой гра-
ни, разделяющей видимое и сущностное. Она, при желании, легко обнаружива-
ется во всех его проектах. Она проявляется всегда, какой бы ни была тактика 
поведения на данный момент. Поначалу — лобовое столкновение, драйвовое 
«бодание» с буржуазным сознанием, эпатаж в квадрате. Затем, приходит осоз-
нание того, что победить «поп-вкус» невозможно, и как следствие — внутрен-
няя эмиграция, «бегство в Египет» [7, с. 68]. Но всегда есть некая имплантация 
Сущностного в тело Реального. Реального — как некой сконструированной 
реальности. К примеру, в «Моде» художник великолепно использует гениаль-
ное Бартовское правило колкой детали, punctuma, ранящей и приковывающей 
взгляд. Пунктумом, естественно, стала не модная съемка, но лица реальных 
покойников, застывших вокруг них близких, или обнаженные спины могильщи-
ков. Взгляд всегда уводится вглубь, чтобы внезапно «обжечься» об этот беспо-
щадный финал, который, в конце концов, случится со всеми. Для этого был ис-
пользован эффект «blow up» — оптического приближения дальнего плана. 
На это идиосинкразическое зрелище похорон невозможно смотреть — боль 
заставляет моментально отводить взгляд. Анестезия в виде прелестей «жен-
щин-кошек», пожалуй, вполне уместна. Вот оно, победное возвращение реаль-
ного, демонстрации его могущества и развенчание потуг искусства «быть кру-
че». Шаткая конструкция мгновенно переворачивается — и второй план, 
background, становится первым. Момент истины скрыт именно там. А постано-
вочные модные съемки выступают лишь катализаторами, делающими всепрони-
кающее зло действительно прозрачным.

Многоканальное изображение
В связи с оптикой Арсена Савадова, чаще всего, упоминают «трансмедий-

ность», «иномедийность». Имея в виду неопределенность в выборе основного 
медиа, как канала восприятия визуальной информации. И дело тут не только 
в используемом им методе «всеядного изображения». Сегодня художник назы-
вает себя живописцем по преимуществу [7, с. 69]. Но в его картинах абсолютно 
легальной основой являются фотографические матрицы — композиция соби-
рается по частям из разных фотоисходников. Но под гриф «фотореалистиче-
ской» эта «постмедийная» или «трасмедийная» живопись не подходит. Так же, 
как и под гриф «пикториалистической» не подходит постановочная фотогра-
фия: в ней не так уж много «живописных эффектов» в классическом понимании 
этого слова. «Фотореалистический», «пикториалистический» — слишком 
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узкоспециальные и односторонние понятия, в которые сложно вписать автор-
скую интенцию, она всегда претендует на широту экспансии. К примеру, в но-
вом, «сверхчетком» цифровом фотоизображении не счесть всяческих атавиз-
мов. Не зря же художник называл и продолжает упорно называть себя постмо-
дернистом, то есть, эклектиком. Миссия постмодерниста заключается в работе 
со всем доступным культурным багажом. В его переработке и переструктуриза-
ции, вследствие чего, появляется новая структура с новыми критериями каче-
ства [5]. Критерием качества Савадовских работ является тактичность и убеди-
тельность имплантаций Другого в однородную среду, имплантаций Сущностного 
в Видимое. Выражаясь лакановским языком, популяризированным Жижеком, 
имплантаций object petit a [3, с. 101–104]. Говоря о ранних фотопроектах, и вне-
дрениях чужеродного, художник использует слово «интервенции» — но они 
не всегда несут откровенно агрессивный смысл. Сбой системы могут вызвать 
и довольно тонкие, второстепенные, и абсолютно не враждебно настроенные 
агенты.

Они не всегда поддаются стандартным формулировкам, но на этом стро-
ится вся драматургия его творчества. Изображение является «многоканаль-
ным». Четко работает система перекрестных ссылок — одна модель видения 
ссылается на другую, но ни одна из них не является доминирующей и изначаль-
ной. Сложно найти грань между постановочными fashion-cъемками и классиче-
ской картинной композицией с тщательно продуманной структурой — освеще-
нием, балансом композиционных масс. В то же время, сложно не отметить 
сценичность его композиций — здесь всегда наличествует некая замкнутая 
и завершенная в своей целостности мизансцена, метафорическая сцена бытия, 
альтернативная спектаклю общества потребления. Опять же, темпоральность 
целого проекта заимствуется из кинематографической эстетики. Фотографии — 
«кадры», которые дополняют друг друга и рассказывают историю, в которой 
прослеживается нить повествования.

Инобытийность
Принципиальный отказ от узкоспецифического, «профильного» видения, 

привязки к какому-либо из медиа — оно не картинно, не фотографично, не те-
атрально, не кинематографично, но все это вместе взятое — означает претен-
зию на универсальность видения. Живопись, цифровое фото, видео маркиру-
ются, являются таковыми только по принципу заполняемой «медийной поверх-
ности». Это квинтэссенция универсального эстетического опыта… Видимость, 
возникающая на медийной поверхности у Савадова, будоражит нас тем, что она 
«всегда из другой оперы», отсылает взгляд к чему-то другому. Мы следуем 
за этим настойчивым указанием, ищем первоисточник, но оказываемся в зам-
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кнутом кругу медийных трансформаций. Но не в этом главная интрига творче-
ства Савадова и основная грань неразличения — или, наоборот, различения. 
Его намерения куда глобальней. «Иномедийность» есть инобытийность. 
Постоянное пребывание в пограничном состоянии, рискованная миссия загля-
дывания за грань. Только перспектива иного бытия, или же, радикально — не-
бытия — помогает рефлексировать состояние здесь-и-сейчас. В одном из ин-
тервью художник назвал то, что он делает, «тотальным перформансом», под-
черкивая его процессуальность. Своеобразным погружением в Другое, увлека-
тельным «трипом». И он разворачивается на своеобразном «перекрестке» — там, 
где искусство становится жизнью, а жизнь — искусством. Это не есть творче-
ская стратегия, но судьба художника. Мало кто, на самом деле, ставит перед 
собой подобную задачу превратить жизнь и искусство в сообщающиеся сосуды, 
которые наполняются опытом одновременно.

До «Моды», в 1997-м возникает проект «Deepinsider», состоящий из двух 
частей «Донбасс-Шоколад» (рис. 1–4) и «Коллективное красное», ставший ви-
зитной карточкой художника. Название себя оправдало в полной мере: в поис-
ках собственной идентичности — не только коллективной, но индивидуаль-
ной — художнику удалось погрузиться максимально глубоко, к абсолютно 

Арсен Савадов. Из серии «Донбасс-Шоколад». 1997. Черно-белое фото
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архетипическим образам социальной и личной мифологии. Итак, взгляд углу-
бляющийся и самоуглубляющийся, спускающийся вниз, медленно проходящий 
«круги ада», внутреннего и внешнего. Почему здесь хочется сделать явный ак-
цент на внутреннем? Как отмечали неоднократно критики и теоретики, отража-
тельные способности искусства направлены или на внешнюю, или на внутрен-
нюю стороны реальности. Этот достаточно односторонний и тенденциозный 
взгляд на вещи опровергают именно такие сильные личности как Савадов, на-
зывающий себя «декадентом». Декадентом, погруженным в социальное. Его 
«бытие на грани» — это и бытие на грани между внешним и внутренним. Ни то, 
ни другое не является «более реальным». Само это разграничение «внешнее VS 
внутреннее» кажется условным. Декадентство — это, прежде всего, эскапизм, 
поиск внутреннего убежища. Но в современном обществе найти его невозмож-
но. Социальное, рано или поздно, тебя настигает. Так что, существование 
на грани — это выход, настоящий художник всегда нарциссичен, он находится 
во внутреннем диалоге с самим собою, поводом для которого является внешняя 
реальность… Что очень хорошо видно в «Deepinsider»-е — в пластах социаль-
ной мифологии, в социальном диагнозе, проступает сам художник.

«Шахтеры — это большая трагедия. И, тем не менее, это единственная 
социальная группа, равновеликая по своей мощи художникам», — так Савадов 
обосновал момент выбора именно этой, зеркально отражающей его самоощу-
щение, социальной прослойки в интервью для журнала «Огонек» [10]. В своем 
незавидном статусе шахтеры действительно сродни художникам — это основа-
ние социальной пирамиды, изгои, эксплуатируемые, работающие в немыслимо 
тяжелых условиях, рискующие жизнью, получающие копейки за свой труд. Эта 
эксплуатация — одна из явных язв общества. Художник пытается привлечь к ней 
внимание, но своими методами мифологизации социального контекста. В его 
образах проявляется сочувствие и солидарность. 1990-е были временем непре-
кращающихся шахтерских забастовок. Художник чувствует душевное родство 
с этими изгоями и маргиналами. Он пытается полностью отождествиться с ни-
ми, прочувствовать, что называется, «на собственной шкуре» тот «экстремаль-
ный экспириенс», который ежедневно приходится переживать им… «Мы очень 
просились в забой. И директор шахты вяло сказал: “Ну, опустите их по лаве». 
Только потом мы поняли, что глагол “опустите” был им употреблен во всех 
смыслах. Обрядили нас в х/б, в резиновые сапоги, поверх спецовка — и в лифт, 
в клеть. А лифты там могут падать, в свободном полете — 800–900 метров. Яйца 
к горлу пристают. Примерно так нас “кинули”. Я думал, что шахты — коридо-
ры, комнаты и там работают героические шахтеры. А оказалось, работают они 
в норах площадью пол-квадратных метра. Передвигаться можно только полз-
ком, причем земля сразу у твоего подбородка и над макушкой. Это настолько 
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тяжело, что кажется нереально. Хуже, наверное, только Освенцим. Плюс 45 
градусов, в двойном х/б, со спасательным оборудованием, в респираторе. 
Я с себя половину оборудования снял — было невозможно…» [10].

«Антропологическая Одиссея»
Рассматривая постановки из серии «Донбасс-Шоколад», понимаешь, что 

«пунктумом», запускающим механизм восприятия, в них является именно то, 
что не есть постановкой — мужественные и простые, затонированные «шоко-
ладной» угольной пылью лица и массивные тела ряженных в балетные пачки 
шахтеров. Это характерный антропологический тип. Реальный персонаж в роли 
актера. Он подыгрывает спектаклю, но, при этом, остается сам собою. На лицах 
с демонстративным чувством собственного достоинства действительно читает-
ся явная печать Реального — на западе, со слов самого же художника, его фото 
воспринимаются, прежде всего, как документ. Савадов находит убедительную 
оптическую формулу Реального, соединяя документальный background и по-
становочные съемки, обряжая реальность в одежды искусства. И только вместе 
они — сила. К чему этот странный знак — пачка на шахтере? Элемент абсурда, 
снимающий однозначность видимого, эти персонажи не могут быть гомогенны 
по определению. Так, здесь художником разыгрывается еще одна из возмож-
ных комбинаций в соотношении Сущностного и Видимого, перестающими быть 
параллельными измерениями. Взгляд цепляет именно «осадок реального» 
в сложно сконструированном, искусственном зрелище. А если разобраться, 
то все происходит наоборот — имплантация искусства в жизненную среду 
рождает откровение достоверности. Ясно, что генетически этот проект проти-
востоит предыдущей эстетической конструкции «социалистического реализ-
ма» — где все есть ложь, гомогенная видимость. В Савадовском абсурдизиро-
ванном, деконструированном соцреализме нет «трудового экстаза» стаханов-
цев. Зато, появляется и проявляется то поначалу незаметное, слегка скептиче-
ское отношение реального к игре, в которую играет искусство. Реальное знает 
то, что искусству не ведомо… Оно легализирует эстетический опыт, под-
тверждает его подлинность.

Образы «Deepinsider»-а сверхубедительны в своей трансгрессивности — 
без этой канонической для постмодернизма категории мышления, конечно же, 
дело обойтись не могло. Каждый шаг в украинском искусстве 1990-х — это 
выход за рамки обычного видения и мышления. Шаги Савадова были наиболее 
радикальны, причем, до определенного момента радикальность взвинчивалась 
по нарастающей. Пиком трансгрессивности стала «Книга мертвых». После это-
го, уже сложно было что-либо добавить в соревновании искусства с реально-
стью. В нем искусство заранее обречено на проигрыш — но Савадов приходит 
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к этому не логическим путем, но до конца отработав свою ритуальную миссию 
«deepinsider»-a — пройдя все Дантовы круги ада. Смысл движения заключается 
именно в ритуале примирения реального и символического. Нелепая и мону-
ментальная одновременно фигура шахтера в пачке является результатом этого 
примирения. И главным действующим лицом в инициации hоmo sacer. Своими 
проектами художник заставил нас вспомнить базовую для восприятия вещь, 
а именно то, что миссия искусства изначально ритуальна.

Даже в сознании широкой публики искусство Савадова ассоциируется, 
прежде всего, с этими «химерами», шахтерами-«трансвеститами», парадок-
сальным образом, совместившими в себе маскулинное и женское начало. В со-
временном искусстве происходит обратная герметизация популярных симво-
лов. Шахтеры и балет — это то, с чем ассоциировался Советский Союз, а затем 
и все постсоветское пространство, частью которого стала Украина. 
Классический балет — это часть незыблемой, не трансформирующейся, кон-
сервативной культуры. Мещанской — как любит подчеркивать Савадов. 
Поэтому, безобидная, казалось бы, пачка становится знаком идеологического 
врага, антипода. К тому же, в травмированных мозгах советских людей балет 
стал зловещим знаком краха политической системы, государственного перево-
рота. Все помнят, что с захватом власти ГКЧП, по телевизору транслировали 
преимущественно «Лебединое озеро». Но на шахтере пачка приобретает совер-
шенно другой, дадаистский смысл — в фигуре ряженого присутствует, к то-
му же, некий оттенок субкультурной левизны и «голубизны», противостоящей 
официальной культуре. Не случайно, проект был опубликован во многих куль-
товых изданиях. Место, обладающее своей site specific в «эстетическом бессоз-
нательном» проекта, конечно же, тоже выбрано не случайно. Это, прежде все-
го, андеграунд, подземелье, скрывающее некую тайную активность. Шахта ос-
мысливается как сообщество избранных — последних, ставших первыми, 
«сверхлюдей», метафорически поклоняющихся темной стороне бытия. Их 
«закрытый мужской клуб» — это клуб отверженных…

Итак, маргинальные зоны — экзистенциальные и социальные — куда дей-
ствительно еще возможен был трансгрессивный прорыв или «глубокое погру-
жение», стали предметом особого интереса Савадова. Он изучает «повадки» 
и ритуальную канву жизни их обитателей, чтобы отождествиться с ними. 
Балетные пачки — как белые испачканные одежды утраченной невинности че-
ловеческой природы, как крылья падших ангелов. Этот мотив восставших про-
тив высших сил и наказанных за это сверхсуществ возник еще на предыдущем 
этапе творчества Савадова, и мы еще вернемся к этому. Белые одежды — знак, 
отмечающий homo sacer, «человека священного», как на самом деле, в Древнем 
Риме называли изгоев. Нomo sacer может быть безнаказанно убит всяким, кто 
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того захочет, но не может быть принесен в жертву богам [1]. Д. Агамбен, 
на этом выстроил свою концепцию официально признанной, но мнимой «свято-
сти» человеческой жизни. В казусе римского права он увидел прообраз спеку-
лятивной современной «гуманности», ставшей основой политической системы. 
В постсоветской ситуации, с ее вопиющей социальной незащищенностью, это 
безответственное отношение государства к человеку особенно актуально. 
Человек священный, опять же, существо, находящееся на грани, то есть, факти-
чески нигде. Его потенциально уже не существует, он исключен и из мира богов, 
и из мира людей. То, что мы наблюдаем в Савадовских постановках, больше 
всего напоминает ритуал инициационного посвящения в homo sacer. Более то-
го, ритуал посвящения не имеет конкретной исторической привязки — он уни-
версален. Чтобы стать членом сообщества, человек должен подвергнуться все-
общему унижению, валяясь в ногах «старейшин».

Превращение закрытого сообщества шахтеров в сообщество мифологиче-
ских homo sacer, обживающих пограничные территории — то был первый экс-
тремальный савадовский trip. Художник сам прибегнул к этому сленгу, подчер-
кивая эффект расширения сознания. Нахождение общего языка, и невербаль-
ной коммуникации — тоже часть проекта. Возникает впечатление синхронии, 
вибрации на одинаковых частотах всех участников съемок. Серия аналоговых 
фото, часть снимков из которой выполнена в черно-белом варианте, насыщена 
живописными аллюзиями — от Рембрандта до Люсьена Фрейда. Они изыскан-
но «пикториалистичны» — что дает повод утверждать тонкая игра светотени. 
Божества подземного мира, genius loci, благодаря естественному камуфляжу 
угольной пыли на лицах то проваливаются во мрак шахты, то отделяются от не-
го. У них свои ангельские и демонические иерархии, своя субординация, прави-
ла доминирования и подчинения. Из карнавального хаоса тел вдруг выкристал-
лизовывается некий сюжет. Карнавал, ритуальный и мистический опыт, выво-
дящий за рамки обыденного сознания — это все традиционные «зоны транс-
грессии», здесь активно обыгрываемые художником. С точки зрения обычного 
человека «зоной трансгрессии» являются и омерзительно грязные шахтерские 
душевые, где разыгрывается спектакль установления мифологических матриц 
человеческих взаимоотношений — здесь сразу ясно, кто сильный, а кто слабый, 
кто победитель, а кто побежденный…

«Коллективное красное» — еще одна часть глубокого погружения. В ка-
ком-то смысле, даже более провокационная, более изощренная и эстетская чем 
«шахтеры» — мы попадаем в «кровавое месиво» культурных мифов. Здесь 
в полной мере проявилась Савадовская тяга к их нагромождению. Как явствует 
из самого названия — это погружение в коллективное бессознательное. И из-
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влечения из него тех «возвышенных» мифологических матриц, которые кроют-
ся в самой уродливой, «чернушной» социальной реальности — такой, какая она 
есть на самом деле, в самых неприглядных ее закоулках. Первая часть проек-
та — съемки на мясокомбинате. Социальный, документальный background, как 
всегда, у Савадова берет за душу жутью антропологических типажей и условий 
«выживания» в маргинальных зонах — реки крови, обезглавленные коровьи 
туши, стокилограммовые тетки с крюками в руках. В этот дежурный «реальный 
ад» в качестве интервентов из «мира искусства» поплескаться в крови запуска-
ются хрупкие юноши, в клеенчатых фартуках, или же нарядных, расшитых ко-
стюмах тореадоров. То есть, перед нами разворачивается настоящий «театр 
жестокости». Очень удачно визуализирован основной посыл художника, 
не новый, но всегда актуальный — жизнь есть борьба за выживание. И показано 
это с ницшеанской беспощадностью. В мифологическом контексте бойня — это 
не просто «издержки цивилизации», которые ханжеское «мещанское созна-
ние» старается игнорировать. Но место перераспределения основных жизнен-
ных ресурсов — здесь всегда побеждает сильнейший. Кровь — это не просто 
кровь, но энергетический потенциал, который у всех различен, жизненная 
субстанция. Кровавое зрелище так будоражит зрителя потому, что фонтаниру-
ет флюидами витальности. Сквозь призму мифологического видения «вечного 
возвращения того же самого» перед нами разворачивается поединок сильных 
и слабых, жертв и палачей, чудовищ и героев, животного и человеческого, жиз-
ни и смерти. Это Минотавр, тореадоры, коррида…

Главный герой эпопеи — «Минотавр», то есть, персонаж, надевший на се-
бя отрубленную коровью голову. «Мы снимали на мясокомбинате: 80 неразде-
ланных туш, кровь везде, жара от ламп. Но цель-то была какая? Мне надо было 
всего лишь оживить миф о Минотавре, после Бёклина и Пикассо вернуть его 
в контекст актуального искусства» [10]. Оживление получилось весьма прово-
кационным. В творчестве того же Пикассо, Минотавр — персонаж «гибрид-
ный», олицетворение двойственности человеческой природы и тех страданий, 
которые делают из животного человека. С одной стороны, воплощение ураган-
ной ярости или страсти, с другой, в своей укрощенной ипостаси, он предстает 
поверженным и безобидным — ослепленным и ведомым девочками. Если же 
обратиться к классической интерпретации этой мифологической фигуры, она 
более агрессивна и монструозна. Заточенный в Лабиринт Минотавр, плод жи-
вотной страсти Пасифаи, жены царя Крита Миноса к быку, который был убит 
Афинским героем Тесеем — мрачный символ опасности и смерти. Савадов учел 
обе эти трактовки. Противник Минотавра — тореадор тоже получился фигу-
рой сложной и полисемантичной. Она обозначает победу человеческого начала 
над звериным — хотя, на самом деле, победа оказывается эфемерной. Несмотря 
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на тонкую красоту юношей-статистов, печально застывших в лужах крови «ан-
гелами смерти» с надгробий, сюжетные коллизии с Минотавром и тореадором 
выглядят ключевыми. Вот изящная, лаконичная, нарядная сцена — отдыхаю-
щий на фоне алой драпировки после борьбы монстр, возлежащий в обнимку 
со своим обессиленным врагом, тореадором, в почти не запачканных белых 
чулках — он приглашает зрителя поднять заздравный бокал с кровью… 
Поверженный Минотавр валяется в ногах у тореадора, победно воздевшего 
руку с мулетой… Порнографический акцент в этот изысканно эстетский и од-
новременно «чернушный» микст образов добавляет сцена минета — страсть 
на фоне смерти, «пре-вращения любви и ненависти» между заклятыми врагами 
имеют сложный характер…

Вторая часть «Коллективного красного» не столь эпатажна, но важна 
в плане смысловых настроек — самопозиционирования, экстрагирования 
из социума «изгоев», «ненужных людей». Здесь разыгрывается явный кон-
фликт ценностей, выстраивается двухплановая конструкция «они и мы». 
Самоощущение новаторского — «непонятного, раздражающего, экстремист-
ского» — актуального искусства, которое не могло найти признания в архаич-
ном общественном сознании 1990-х, было сродни самоощущению романтиче-
ского героя. Савадов последовательно придерживается этой концепции творче-
ской личности, с «размытым чувством» внешней реальности и обреченной 
на одиночество. Точнее, его герой, декадент и диссидент, заточен в своей вну-
тренней реальности. Имплантация «провокаторов» и аутсайдеров в «коллек-
тивное красное» массовое сознание, массовую психологию, делает очевидной 
всю нелепость идеологических стадных инстинктов. Как бы не мимикрировал 
савадовский «кордебалет» радикальных эстетов под «красных», переодеваясь 
в алые пачки, эти «тонкие создания» выглядят чужеродными в толпе… Интрига 
проекта выстроена на двойной тактике поведения — дистанцировании от идео-
логического фона, но, затем, внедрении в него. И, наконец, завоевании, «пере-
форматировании» сознания на собственный лад. Опять же, это приключение 
неких неидентифицируемых персонажей разворачивается последовательно, 
как некий нарратив. Их идентичность — социальная, профессиональная — на-
меренно размыта. Эти персонажи просто «другие», что свидетельствует о не-
желании автора навешивать себе и своим героям привычные ярлыки. В начале 
истории, мы видим юношей в красных пачках в темноте меблированной в клас-
сическом стиле комнаты. За окном солнечная площадь запружена народом, 
вышедшим на коммунистическую демонстрацию. Они возвышаются над толпой, 
как высшая «каста» людей духа. В этих «пришельцах из иных миров», опять же, 
разыгрывается карта классового противостояния — интеллигенции и пролета-
риата, культуры и идеологии, элитарного и массового. В этих образах, как 
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и предыдущих «травести», подчеркнута «размытость сексуальной идентифика-
ции» за счет переодевания и нарушения поведенческих шаблонов. 
Рафинированные типажи «ангельской природы» бесполы и соблазнительны 
одновременно. Точнее, их половая идентичность сконструирована искусствен-
но. Вспомним — «только искусственные, утрированные знаки пола способны 
соблазнять» [2, с. 39]. То они короткими перебежками прокрадываются по пло-
щади перед толпой, размахивающей красными флагами. То пытаются слиться 
с нею, прячась под флагами. И вот уже цель достигнута — один из «диверсан-
тов» сидит на импровизированном престоле, устланном красным знаменем, в окру-
жении колоритных орденоносных дедушек и бабушек на фоне ностальгической 
надписи «Мы — советский народ»… Осмысление своей «постсоветскости» — 
отличительная черта 1990-х. И, коль уж речь идет о полноценной рефлексии 
над социальным контекстом, мимо этого идеологического нюанса художнику 
сложно было бы пройти. В одном интервью он называет себя марксистом: его 
симпатии на стороне народа, в каком бы эйфорическом заблуждении тот 
не пребывал — марксистом-мифотворцем, марксистом-аутсайдером…

Арсен Савадов — художник с полярным диапазоном самовыражения. 
Создаваемые им образы держат зрителя «на крючке» своей противоречиво-
стью. Они причиняют дискомфорт, терзают, наносят раны экзистенциальной 
беспощадностью, и, в то же время — раздражают упорным и маниакальным 
поиском подлинной красоты. Как писала Сьюзен Зонтаг в фотографических 
штудиях: на протяжении всей истории фотография (а шире — и искусство) 
стремилась быть или красивой, или правдивой [9, с. 115]. В образе доминирует 
или эстетическое измерение, или экзистенциальное. Или то, или другое. 
Если же он «ужасающе красив», то притягивается сразу к двум противополож-
ным полюсам, и рано или поздно, центробежные силы разрывают его. 
Савадовские образы обречены на то, чтобы вечно колебаться между тягой 
к Реальному и влечением к Прекрасному. Его базовые фотопроекты ужасающе 
красивы. Красивы той парадоксальной красотой, которая основана отнюдь 
не на гармонии частей и целого, в них «есть еще хаос» [8]. Ведь, красота в со-
временной версии — это красота хаоса. Образы с колоссальной силой притяги-
вают и отталкивают одновременно…
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Анотація. Стаття присвячена «нігілістичній» оптиці художника. Він вибудовує оптичну конструк-
цію поєднання двох контрастуючих планів — видимості та сутності, буття і мистецтва, антропологіч-
ної ілюзії та ілюзії естетичної. Савадов навмисно вдається до інверсії значущості — головного і друго-
рядного, зображення і фону. Непомітний горизонт буття — немов театральний «задник», який хова-
ється за яскравим, впадаючим у вічі, переобтяженим декором та дією головним планом ілюзорного.

Аннотация. Статья посвящена «нигилистической» оптике художника. Он выстраивает оптическую 
конструкцию, совмещающую в себе два контрастирующих плана — видимого и сущностного, бытия 
и искусства, антропологической иллюзии и иллюзии эстетической. Савадов нарочно прибегает к ин-
версии значимости — главного и второстепенного, изображения и фона. Незаметный горизонт бы-
тия — как театральный «задник», который прячется за ярким, бросающимся в глаза, перегруженным 
декором и действием главным планом иллюзорного.

Summary. An article is sanctified to the «nihilistic» optics of the artist. He lines up an optical construction 
combining in itself two contrasting plans — visible and essence, life and art, anthropological illusion and illu-
sion aesthetic. Savadov on purpose comes to the inversion of meaningfulness — main and second-rate, image 
and background. Unnoticeable horizon of life — as a theatrical back, that is hidden after bright, striking the 
eyes, the overloaded decor and action of a main plan of illusive.


