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поодиноких мемуарних джерел – з україн-

чималими накладами в столичних видавництвах – В. Ю. Ко-
роля (2-е вид. у 2008 р.), В. В. Світличної (4-е вид. у 2008 р.), 
О. Д. Бойка (3-є вид. у 2010 р.), – згадка про концтабір Бере-
за Картузька є лише в одному [див.: 15, 652, 963]. Коротка 
інформація введена і в шкільні підручники та посібники (за 
програмою 10 кл.); С.  В.  Кульчицький, автор відповідного 
розділу в довіднику для абітурієнтів, характеризує Березу 
Картузьку як концтабір «головним чином для комуністів» [9, 
384]. В емігрантських історичних працях також знаходимо 
стислу інформацію про діяльність Берези, але тлумачення 
факту зовсім інше: «…концтабір Береза Картузька, призна-
чений в першу чергу для українців. Польські тоталітаристи 
кували плани цілковитого знищення українства» [4, 854]. У 
праці П.  Маґочія ідеться про місце покарання українських 
націоналістів та всіх невгодних польському урядові при 
проведенні «санаційної» політики на «східних кресах» 
[10, 511]. З такою ж оцінкою, але трохи ширше писали про 
діяльність Берези та її найвідоміших в’язнів-націоналістів 
Петро Мірчук («Нарис історії Організації Українських 
Націоналістів. Перший том: 1920-1939», Мюнхен – Лондон – 
Нью-Йорк, 1968) та Орест Субтельний [14, 373-374].

Мемуаристика – модус літературного про-
цесу, що зберігає індивідуальну й усенародну 
пам’ять про особливі сторінки в житті окре-
мої людини та нації, так би мовити, у най-
автентичнішому словесному вияві. Ганебна 
й страшна дійсність польського концтабору 
Береза Картузька, що діяв поблизу білорусь-
кого містечка Береза (обіч залізниці Барано-
вичі – Брест) у липні 1934 – вересні 1939 року, 
– та сторінка історії, про котру знають (бодай 
чули) далеко не всі наші сучасники. Оскільки 
українські історики згадують про неї зрідка і 
ці згадки суперечливі1, варто звернутися до 

1 Із півдесятка найсучасніших українських історичних 
видань для широкої аудиторії – довідників, підручників, 
посібників «Історія України», у тому числі рекомендованих 
Міністерством освіти і науки та кілька разів перевиданих 
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Історія – не що інше, як довга низка злочинів проти людства. Історія все більше витісняється 
пам’яттю…

П’єр Нора

Діє історія шляхом інтерпретації свідчень, і свідчення тут – це збірна назва для речей, які по-
одинці називаються документами. А документ є річчю, що існує тут і нині, даючи змогу істори-
кам, що його осмислюють, отримувати відповіді на питання, які він, документ, ставить стосовно 
минулих подій.

Робін Дж. Колінґвуд 
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вірні свідчення про ряд осіб, яких ми самі зна-
ли… а все це залишається надовго на папері, як 
цінне першоджерело для істориків і тим самим 
для відома й науки наступним поколінням» [12 
III, 15-16]. Саме на спогади Макара та свідчен-
ня його нечисленних товаришів (Володимира 
Ґоцького, Дмитра Штикала) посилаються іс-
торики, у чиїх працях знаходимо відомості 
про Березу Картузьку та її в’язнів, серед яких 
були відомі українські діячі – Тарас Боровець, 
Олександр Гаврилюк, Дмитро Донцов, Богдан 
Кравців, Роман Шухевич, Володимир Янів та 
ін. [див. для прикладу: 16; 17]. 

Однак історичні праці про концтабір Береза 
Картузька – друковані чи в інтернетному про-
сторі українською та російською мовами – поо-
динокі [див.: 1; 2]. Значно більше подібних дже-
рел у Польщі – праці сучасних істориків Анджея 
Ґарліцького [22; та ін.], Войцеха Слєшинського, 
Анджея Місюка [25], Іренеуша Політа [27], Аґ-
нєшки Книт тощо [див. бібліографічну довідку 
в популярному інтернетному джерелі: 24]. Ще 
від початку 1940-х рр. про Березу писали у сво-
їх широко відомих працях емігранти Станіслав 
Цат-Мацкєвич [23; та ін.], котрий сам був у ній 
в’язнем навесні 1939 р., Пьотр Сєкановіч [28], 
Тадеуш Пьотровскі, згадував і Чеслав Мілош у 
своїй «Історії польської літератури» (видана ан-
глійською мовою у Нью-Йорку в 1969 р.). Під 
егідою Інституту Історії Компартії у Варша-
ві було видано збірку спогадів «березянців»-
комуністів [20]4, куди увійшов і згаданий пере-
клад нарису Олександра Гаврилюка (1911-1941), 
що був ув’язнений двічі – у 1936 та 1939 рр.

Але польські історики, як правило, не пода-
ють посилань на свідчення в’язнів-українців. 
Винятком є праця І.  Політа, де неодноразо-
во цитовано5 польську публікацію спогадів 
В. Макара «Jak było w Berezie» з емігрантсько-
го часопису «Kultura» (Paryż, 1955, № 98), про-
те історик зізнається, що з повним варіантом 
спогадів та іншими свідченнями з українсько-
го боку не знайомий [27, 8].

Із літературознавчих досліджень про «бере-
зянські» мемуарні тексти нам відомі лише стат-
ті та дисертація одеської дослідниці Валентини 
Саєнко «Творчество А. А. Гаврилюка и антифа-
шистская автобиографическая проза» (1971), 
опубліковані в радянський час і нині практично 
недоступні; про інших авторів ні в Україні, ні в 
Польщі літературознавчі праці не відомі; мему-

4 А. Місюк оцінює переважну більшість легально вида-
них спогадів комуністів як «неправдиву» [25].

5 Частково – і праця А. Місюка з окремим посиланням 
на українців.

ських відомі анонімна2 брошура «Береза Кар-
туська. Спомини українця-націоналіста…» 
[3], брошура комуніста Федора Малика «Що 
я бачив і пережив у Березі Картузькій» (Ві-
нніпеґ, 1936), «репортаж» поета-комуніста 
Олександра Гаврилюка (Львів, 1941) [див. 
польський переклад Вінцента Жимовського 
у збірці: 20, 20-37, 133-134, 447-456], корот-
кі нариси-спогади націоналістів Бориса Ві-
тошинського (в емігрантському часопису 
«Українець-Час» у Парижі 1954 р.) та Володи-
мира Ґоцького (перша публікація – у лондон-
ському часопису Українська Думка» в листо-
паді – грудні 1954) [в Україні опубліковані 
фрагменти: 6] та мемуарна книга Володими-
ра Макара [11; 12 IV]3.

Діячі української еміграції на Заході чудо-
во усвідомлювали значення мемуарів у ситуа-
ції, в якій опинилася їхня розділена й окупо-
вана батьківщина після поразки національно-
визвольних змагань у ХХ ст., коли під загро-
зою опинилася передусім історична пам’ять 
нації. В. Макар писав у нарисі «Мемуаристика 
– прожектор минулого в майбутнє»: «…спога-
ди з пережитого зафіксовують і передають нам 
у конденсованій формі не видумані, а дійсні 
факти, описи справді пережитих подій, досто-

2 На титулі брошури, виданої в Канаді, очевидно, у 1935-1936 
рр. без позначення року та деяких інших атрибутів видання – ні 
прізвищ редакторів, ні даних про наклад, видавництво чи дру-
карню, – у вигляді примітки до підзаголовка («Береза Картусь-
ка. Спомини українця-націоналіста*), що перебував у тому 
польському „таборі відокремлення”») зазначено: «*Прізвища 
автора цих споминів не можемо під цю пору подати, бо тоді зно-
ву опинивсь би в тому пеклі, зготованому ляхами українцям, 
про яке й написав ці спомини. Ці спомини цікавитимуть читачів 
тим більше, що ляцька влада заборонила писати пресі в Польщі 
чи передавати закордон всякі вісті про польські „Соловки”, 
ізоляційний табір у Березі Картуській й про нього світ дійсно 
дуже мало знає. Автор мучився довгий час у тому таборі й вий-
шовши на волю, написав все те, що переживав він і другі в тій 
„школі” громадського виховання» [3, 1; зберігаємо особливості 
правопису в оригіналі – Н. К.]. Боячись викриття, Анонім уни-
кав у подальшій оповіді називати імена своїх найближчих друзів 
чи співкамерників. Постійно вживав прийом умовчання стосов-
но того, що могло б спричинити розкриття автора – наприклад, 
точної дати арешту. Справжнього автора не вгадав навіть В. Ма-
кар, який кілька разів цитував його у своїй книзі: перебравши в 
пам’яті товаришів, які були в Березі від перших днів її існування, 
не зважився назвати жодне прізвище [див.: 11, 15]. Анонім теж 
згадував В. Макара серед в’язнів [3, 11-13, 20].

3 Відомості про «березянські» спогади Аноніма, Ф. Мали-
ка, Б. Вітошинського, В. Ґоцького подає у своїй книзі В. Макар 
[див.: 11, 15, 109, 131]. Поему Д.  Штикала, створену в самій 
Березі у 1935 році усно [див.: 19], він цитує всю по пам’яті [11, 
152-161]; її авторові присвячує мемуарний нарис – «Пам’яті 
Дмитра Штикала» [12 II,  189-198] – у двохтомному зібранні 
«Бойові друзі», де зібрав і відредагував кількадесят спогадів 
українських націоналістів та про них [12 II і III]. Сам В. Макар 
(1911-1993) [див. вступну статтю П.  Соханя та О.  Мавріна 
«Хранитель пам’яті»: 12 I, 5-10] та В. Ґоцький (1920-?) [див.: 19, 
35] – відомі в емігрантських колах журналісти й мемуаристи, 
громадські діячі, однак про них не подає гасел навіть 
«Енциклопедія українознавства», де знаходимо лише статтю 
про Д. Штикала (1909-1963) [7 X, 3897].

Надія Колошук  Береза Картузька в українській табірній мемуаристиці
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Сталшкові, Вдовицях, Домбю, Тухолі та Буґ-
шопах [див.: 4, 851], про які сучасним україн-
цям практично нічого не відомо; після Другої 
світової війни були організовані так звані та-
бори праці в Ламбіновіце (1945-1946), Явожно 
(1947-1949), в контингенті яких знову опиняли-
ся українці (і не якісь радикально налаштовані 
супроти Польщі націоналісти, а просто люди за 
національною ознакою). Про це відомо знов-
таки з польських історичних джерел [див.: 26] – 
українські мемуарні свідчення наразі не відомі, 
історики згадують мимохідь.

Зрештою, навіть якби в Березі Картузькій не 
було смертей, страждання і приниження людей, 
котрі пройшли через цей табір, не дають нащад-
кам права забути про них, адже забуті злочини 
в історії зазвичай повторюються. 

Метою нашої розвідки є аналіз українських 
мемуарних текстів – зокрема вказаної анонім-
ної брошури [3] та книги Володимира Макара 
[11], присвячених перебуванню авторів у Березі 
Картузькій. Йтиметься про образ концтабірної 
дійсності, яким він постає у різних мемуарис-
тів передусім через вияви конфлікту, оскільки 
конфліктна дія для епічного (у тому числі до-
кументального / мемуарного) тексту – важ-
лива ознака, що відрізняє його від актуально-
репортажної публіцистики.

У сучасному суспільно-історичному дискур-
сі зіставлення злочинів сталінського та гітле-
рівського режимів уже стало загальним місцем. 
Німецький історик Ернст Нольте в книзі «Єв-
ропейська громадянська війна» (1986), роблячи 
таке зіставлення, показував спорідненість іде-
ологічно легітимізованих масових репресій за 
класовою та расовою ознаками. У конкретному 
варіанті кожен табір як уособлення держав-
ної системи й ідеології, що стоять за ним, від-
різняється від інших способами знущання над 
жертвами, та об’єднує їх значно більше – усі без 
винятку табори й усі способи знущання в них 
спрямовані на психічне й моральне зламування 
жертв. Ці способи запам’ятовуються колишнім 
в’язням найяскравіше: їм присвячено, як пра-
вило, чимало сторінок про табірне життя.

У композиційній побудові та «сюжетному» 
розгортанні оповіді (враховуючи специфіку сю-
жету в мемуарному тексті, який – тобто сюжет 
– завжди прив’язаний до суспільно-історичної 
конкретики) табірні спогади, здебільшого, од-
нотипні: більшість авторів оповідають про пе-
ребування в таборі від моменту поневолення 
/ арешту до звільнення, зупиняючись на най-
важливіших сторонах існування за табірними 

ари українських націоналістів уперше згадано в 
контексті табірної прози в нашій монографії, де 
анонімну брошуру «українця-націоналіста» по-
милково приписано В. Макару [див.: 8, 62, 150].

Особливість української ситуації з поді-
бними спогадами полягає в тому, що вони за-
лишаються відомими дуже вузькому колу лю-
дей, а це свідчить про непозбутні проблеми зі 
збереженням історичної всенародної пам’яті 
та, зрештою, про проблему української само-
ідентифікації наших співвітчизників. У 2007 
році канадський режисер українського похо-
дження Юрій Луговий зняв документальний 
фільм «Береза Картузька», де поруч з іншими 
джерелами – фотографіями, документами, ар-
хівами – використав спогади колишніх в’язнів, 
які живуть / жили на Заході [див.: 18]. Однак 
це не змінило ситуацію в Україні – фільму чи 
книг ніхто не бачить / не читає… 

Як писав В. Макар у вже згадуваному нари-
сі, «не записане ніким – по недовгому часі про-
падає зовсім для історії» [12 III, 16], і це одна 
з причин, через яку «неоднократно стверджу-
вано в нас ту саму сумну істину, що історична 
пам’ять була завжди нашим найслабшим міс-
цем» [12 III, 21]. Можна додати: не прочитане 
ніким теж пропадає… Контроверсійні твер-
дження про Березу Картузьку для українського 
дискурсу – не виняток, а швидше правило: саме 
українські автори замовчують або заперечують 
очевидне для польських істориків – що поль-
ський концтабір був жорстоким і ганебним 
для людства та зокрема для Польської держа-
ви злочином. Наприклад, автор широко тира-
жованої публіцистичної книжки (окрім книж-
ного видання, щедро розісланого в бібліотеки, 
доступна повна публікація в Інтернеті) кілька 
разів повторює – без будь-яких доказів і всупе-
реч твердженням істориків: «…ніхто з-посеред 
українців не зазнав смерті в результаті такої 
діяльності польської влади» [13, 147-148], – 
вважаючи порівняння з «м’якою» польською 
політикою переконливим аргументом для зви-
нувачень супроти ОУН-УПА, оскільки їхня ді-
яльність призвела до людських жертв.

Автори вказаних мемуарів (як і дослідники-
історики) свідчать і про смерті, і про каліцтва 
в польських таборах та навіть при заходах «па-
цифікації» (про неї теж опубліковані поодинокі 
мемуарні свідчення [5], зате є традиція літера-
турного зображення в белетристиці: у творах 
Уласа Самчука, Бориса Харчука тощо). Береза 
не була єдиним концтабором у Польщі: на по-
чатку 1920-х рр. діяли табори інтернованих у 
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туально перелічує їх у третьому розділі своєї 
праці – від принижень у звертаннях (на «ти» й 
не інакше як «скурвий сину»; до інтелігентів – 
особливо брутально саме за те, що вони інте-
лігентні люди) – до розпорядку-«регуляміну», 
специфічних вправ під час «руханки» та огид-
них «норм» гігієни (як-от заборона миття рук 
після чищення вбиралень голими руками), кар-
церу й доведення до самогубства [28, 32-51]. 
Окремо варто назвати «обмеження відправ фі-
зіологічних» (П. Сєкановіч) [28, 34]6, тобто від-
відування туалету, коли потреба випорожнен-
ня для багатьох ув’язнених ставала фізичною і 
моральною тортурою через особливі обмежен-
ня та регламентацію. Одну особливу покару іс-
торики не помітили, але мемуарист згадує – по-
кару «за усьмєх», тобто за пряме чи приховане 
глузування з поліцаїв, коли вони були здатні 
його зауважити: «За „усьмєх” сиділи постійно 
арештовані в арешті та карцері» [11, 134, 139].

Жоден із польських істориків, котрі ре-
тельно вивчали документи й свідчення Берези, 
не аналізував той спосіб репресій, котрий для 
ув’язнених українців був найдошкульніший і 
найпринизливіший – покара за рідну мову. Спо-
гади українських націоналістів про Березу Кар-
тузьку свідчать: до найжорстокіших знущань 
призводили репресії, спрямовані на обраних 
за національною ознакою жертв, а найбільше 
лютила катів їхня «невгнута постава», стійкість 
та почуття людської гідності, що спиралося на 
відчуття приналежності до національної спіль-
ноти. Але й загартовані націоналісти змушені 
були в певні моменти відступати. Представле-
на картина загалом не суперечить історичним 
джерелам, однак польські історики, як прави-
ло, не підкреслюють або й просто не згадують 
обставину, котра змушує колишніх в’язнів-
українців визнати власну колективну поразку 
у стосунках із тюремною адміністрацією, а в 
стосунках із в’язнями інших національностей 
проводить різку межу: ідеться про березянську 
заборону арештантам говорити (окрім як із 
дозволу адміністрації). Для українців знущання 
багатократно посилювалися тим, що під повну 
і принизливу заборону потрапила українська 
мова: «Як у кожній польській в’язниці, так і в 
Березі всі українські націоналісти у розмовах 
з адміністрацією вживали принципово тільки 
української мови. За це приходилось нам соло-
но платити. Інспектор Ґрефнер ніколи не видав 

6 Ще в 1941 р. писав про це й С. Цат-Мацкєвич [див.: 23, 
305-309]. Перше видання вказаної праці здійснене в Лондоні 
1941 р.

законами і виділяючи їх як теми для розділів-
нарисів – про побут, каторжну працю, сто-
сунки з адміністрацією, стосунки між самими 
в’язнями, зв’язки із зовнішнім світом, духовне 
життя, наслідки табору для здоров’я ув’язнених 
тощо [докладніше див.: 8, 82-100] – не є винят-
ком і наші автори. Але в межах цих тематичних 
блоків та в їх комбінуванні табірні оповіді най-
різноманітніші; особливо ж несхожими вони 
виглядають через екзотику табірних знущань 
і страждань та через спосіб їх сприймання. Він 
визначає сув’язь конфліктних мотивів, особли-
вих у кожного оповідача.

Оскільки обрані нами книги розповіда-
ють про один і той самий табір, вони схожі в 
тематично-предметному змісті оповіді, у дета-
лях та навіть оцінках (тим більше що В. Макар 
спирався на текст свого попередника), однак ко-
жен автор по-своєму показує конкретику. У ме-
муарному тексті вона тим «правдивіша» (яскра-
ва й життєподібна), чим більше входить в опо-
відь живих сцен, діалогів, чим більш дієвими й 
повнокровними виступають у ній персонажі, а 
деталі не суперечать загальній картині. Анонім 
і В. Макар блискуче впорались із завданням – 
показати реальність Берези: їхня оповідь образ-
на й переконлива, вражає багатством фактів і 
подробиць. В анонімній брошурі вона має дещо 
репортажний і нарисовий характер, зате бага-
та конкретикою і спонукає читача повірити, що 
написане відбувалося щойно й показано прав-
диво. У книзі Макара оповідь більш зважена, 
оскільки віддалена від подій реальності (книга 
починається розділом під назвою «З перспек-
тиви 20 років»); автор спирається не лише на 
власні враження, а й на багатьох попередників 
– цитує товаришів-«березянців» (опубліковане 
й те, що знає з листів, приватних розмов, усних 
спогадів), історичні документи, посилається на 
думки польських істориків, суспільних діячів 
[див.: 11, 15-16, 19-22, 70-71, 88, 109-110 та ін.]. 
Особливу цінність становлять включені в опо-
відь твори табірних поетів – Володимира Яні-
ва, Дмитра Штикала – блискуча, за свідченням 
друзів (В.  Ґоцький [6, 16]), пам’ять оповідача 
дозволила йому зберегти й донести ці малові-
домі твори до нащадків. Крім того, він вільно 
цитує Т.  Шевченка, І.  Франка, Л.  Мосендза… 
Конфліктно-сюжетна структура оповіді в його 
книзі має більш літературний характер – менше 
нарисовості й більше дії та персонажів.

Дослідження про табір у Березі показують, 
які різноманітні способи тортурування вина-
йшли тамтешні мучителі. П.  Сєкановіч пунк-

Надія Колошук  Береза Картузька в українській табірній мемуаристиці
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але на розсуд адміністрації могли бути продо-
вжені на наступні три і т. д.), тому націоналісти 
небезпідставно бачили в «мовних репресіях» 
підтекст, за яким стояла одвічна в стосунках із 
Польщею проблема прав національної менши-
ни і загалом права українців на існування: «Але 
були й такі, що завзялися не писати взагалі до-
дому, ніж мали б писати ворожою мовою. До 
таких належав м. ін. ред. Дмитро Штикало, що 
відсидів у Березі майже повних два роки, не пи-
шучи ні слова по-польському» [11, 72]. У поемі 
Д. Штикала читаємо рядки, котрі є вираженням 
морального кредо українських націоналістів:

І хоч віком гнутий, дертий,
Українець волів вмерти,
Як упасти перед катом
І в покорі прошептати:
«Ти мій пан і любий брат»… [19, 30]

Якщо стосунки з адміністрацією табору 
у спогадах обох авторів підсумовано загалом 
оптимістично, бо жертви почували й почувають 
себе морально вищими (див. розділи «Панове 
коменданці» у В.  Макара, «Поліційні старши-
ни» та «Польські поліцаї в таборі» в Аноніма), 
то пам’ять про конфлікти на міжнаціональній 
основі серед самих в’язнів викликає і при спо-
гаді неприязнь, будить старі образи й недовіру. 
В оповіді Аноніма це проявляється в негатив-
ній характеристиці всіх огулом «поляків» чи 
«жидів» (комуністи здебільшого представлені 
як жиди): «В’язні-поляки загалом мали в таборі 
упривілейоване становище. Їх брали до лекшої 
праці, їх менше били… А невдовзі виявилося, 
що вони постійно робили на нас доноси полі-
цаям. […] Їх звільнили скорше від нас і то всіх, 
так, що більше як місяць не було в таборі ані 
одного поляка» [3, 58].

У спогадах В.  Макара таких огульних ха-
рактеристик значно менше. Він докладніше 
пише про кожну національну й політичну гру-
пу ув’язнених, зі співчуттям згадує кожного 
товариша по нещастю, котрому на його очах 
довелося витерпіти особливі страждання – по-
ляків Пшибишевського [11, 77] і Ґрембоша [11, 
84], євреїв Шмуля Каптура [11, 92] і Мотека Зо-
лотова [11, 95-97] та багатьох інших без огляду 
на національну чи політичну приналежність, 
хоча й постійно пам’ятає про неї. Однак він 
теж із гіркотою узагальнює: «Наші взаємини з 
поляками-в’язнями в Березі не були добрі. Вони 
й не могли такими бути… […] Вислід дискусій 
був більше як марний. Кандидати на майбутніх 
лідерів польського народу виявились іґноран-
тами у порушуваних справах, а в українському, 

офіційного виразного наказу з забороною вжи-
вати українську мову, але фактично почав пере-
водити цю заборону в життя вже з перших днів 
існування табору. З його наказу поліцаї били 
нас і шиканували за кожне українське слово», 
– стверджує В. Макар [11, 66-67]. Покару за цю 
провину чинили з особливо злорадною насо-
лодою: «Мільчець, хами! Ми вам дамо Украї-
нен!» [3, 5]. Попри відсутність офіційних роз-
поряджень зверху, польська адміністрація не 
приховувала наміру «перевиховувати» кожного 
в’язня-українця до «скутку» – «дотонд, доконд 
не научиш сєн мувіць по польску» [3, 4].

Обидва мемуаристи докладно свідчать про 
побої та утиски й інші прояви поліційної сва-
волі з першого дня за будь-яке українське сло-
во, в розмові з адміністрацією чи з будь-ким, 
якщо про це стало відомо адміністрації (доноси 
в таборі заохочувалися, і частина польського 
та єврейського контингенту використовувала 
їх для власної вигоди, що особливо обурювало 
українців) [див. в Аноніма: 3, 12-15, 19-22 (роз-
діли «3. Перший день у таборі» та «Справа укра-
їнської мови»); у В. Макара: 11, 66-73]. Оскіль-
ки прохання по-українськи ігнорувалися, за 
рапорти слідувала немилосердна кара, а листи 
йшли не далі від столика цензора, то українці 
таким чином були позбавлені можливості по-
слати рідним будь-яку звістку про себе, попро-
сити з дому чи з «депозиту» в таборі теплі речі, 
звернутися за допомогою до лікаря тощо. Отож 
боротьба за мову від початку була безнадійною 
справою, хоча в середовищі українських націо-
налістів відступи від принципів («виломи у на-
шій одностайній невгнутій поставі» – В. Макар 
[11, 70]) вважалися ганебними. Однак: «До цієї 
капітуляції мусіло прийти скорше чи пізніше. 
Головною причиною була „неоднорідність” на-
шої української групи в таборі» [11, 68], – і про-
від українських націоналістів ще в липні 1934 р. 
дав розпорядження відмовитися в такий спосіб 
демонструвати свою непокору: «Зорганізова-
ний спротив проти писання польською мовою 
листів ми припинили десь під кінець жовтня 
1934 року. Спротив проти вживання польської 
мови в щоденному житті, а радше в щоденній 
мовчазній боротьбі, з адміністрацією табору, 
припинився далеко вчасніше, бо вже під кінець 
липня того ж року» [11, 68; див. також: 3, 21].

Найбільш прикрим було те, що жоден із 
принципових у мовному питанні українців піс-
ля закінчення першого тримісячного строку 
не отримав звільнення (строки ув’язнення в 
Березі, як відомо, призначалися на три місяці, 
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ність та ворожість євреїв, яка викликала опір 
і призводила внаслідок цього до взаємності 
(«Жидів-комуністів ми зненавиділи до глибини 
душі, як зрештою і вони нас» [11, 100]). Глибшо-
го аналізу причин взаємних конфліктів обидва 
автори не подають. 

Висновок, який В.  Макар робив «з пер-
спективи 20 років», тобто у повоєнний період 
«відлиги», звучить застереженням: «Все таки – 
Картузької Берези українці полякам не можуть 
ніколи забути, ні простити. […] Двадцять на-
ступних років існування Польщі, з її таборами 
інтернованих українських вояків і патріотів, з її 
тюрмами, пацифікаціями, шибеницями, Бере-
зами, і злочинними плянами на повне знищен-
ня українського народу, – були справді гідним 
поляків продовженням їхнього тисячолітнього 
сну про „моцарствовосьць” чужим коштом. І 
хоч загал українців, в обличчі куди грізнішої 
небезпеки з боку найлютішого ворога – Мо-
скви, навчився розглядати відтинок боротьби з 
поляками як свій другорядний фронт, – нікому 
з нас не прийде на думку занехати цей побіч-
ний відтинок та залишити полякам вільну руку 
в загарбуванні землі українського народу… 
Наші західні сусіди мають респект тільки перед 
фізичною і моральною перевагою і цю нашу пе-
ревагу ми ще не раз будемо мусіти їм показати, 
аж доки вони не стануть нарешті добрими сусі-
дами» [11, 200-201]. 

Отже, справа не в злопам’ятстві – жоден з 
українських мемуаристів не виявив ненависті 
до поляків, – а в здатності засвоювати історич-
ні уроки. Кожне нове покоління мусить до них, 
пройдених у царині слова, повертатися, якщо не 
хоче повернутися до помилок і злочинів у реаль-
ності. Шкода, що уроки нашої спільної історії 
швидше врахували поляки, ніж українці (судячи 
з їхнього поступу на шляху демократії і відносно 
доброго – при нашому незадовільному – знання 
історії). Однак це однобоке врахування не може 
бути достатнім та остаточним. Український іс-
торичний досвід доводить, що міжнаціональне 
примирення можливе лише при відновленні іс-
торичної правди й визнанні права свідчень і за 
слабшою / пригніченою стороною. 

О. Субтельний писав у своїй історії України, 
що заснування часопису «Польсько-український 
бюлетень» у 1933 і створення концтабору Бере-
за Картузька в 1934 р. – взаємопов’язані події. 
Уряд Польщі та ліберальні українські громадські 
об’єднання (як УНДО – Українське народно-
демократичне об’єднання) й діячі (митрополит 
А. Шептицький та ін.) прагнули до «нормаліза-

білоруському й інших питаннях східньої Ев-
ропи обмежувались до загальникових фраз… 
з застереженням, що про відділення „кресів” 
від Польщі не може бути мови. […] Те, що нас 
усіх вже в перших днях сильно насторожило 
до наших співтоваришів недолі – поляків, це 
був виявлений яскраво брак у них примітивної 
людської солідарности та звичайної чесности 
по відношенню до загалу в’язнів» [11, 80]. На 
підтвердження подає яскравий епізод, в якому 
моральне обличчя польських в’язнів виглядає 
доволі непривабливим. І хоча окремі люди – 
як-от Ґрембош – викликають у нього симпатію, 
загальний висновок таки неприязний і неспра-
ведливий, оскільки йдеться про конкретних 
людей у конкретних обставинах, а висновок ро-
биться про націю: «Найганебніше записалися 
поляки в Березі Картузькій тим, що займалися 
підлим донощицьким ремеслом. […] Коротко 
кажучи – продавалися за ложку страви. […] Це 
вже така нація» [11, 84-85].

Польські історики подають різні цифри 
щодо національного й політичного складу кон-
тингенту в’язнів і по-різному їх коментують 
(найближчі в оцінках до українських свідчень 
І. Політ та А. Місюк), але докладно розкрити са-
мопочуття окремої людини як члена спільноти 
– це справа тих, хто знає табір «із середини». У 
статті А. Місюка за історичним джерелом (звіт 
міністра внутрішніх справ Речі Посполитої – 
Ф. Славоя-Складовського) вказані цифри пере-
бування в Березі на кінець 1937 року 176 укра-
їнців (у більшості членів ОУН), 28 діячів поль-
ського ONR (Організація Народових Радикалів), 
1 соціаліста та 43 комуністів, серед них євреїв, 
білорусів та українців [25]. Висновок щодо сто-
сунків між групами: вони були більш жорсто-
кими, ніж у в’язнів з адміністрацією. Українські 
мемуаристи теж це підтверджують. До того ж 
в один голос твердять, що оскільки українців-
націоналістів було трактовано як найнебезпеч-
ніших ворогів Польщі, то їм особливо дошкуля-
ли, вкладаючи в нищівне ставлення і знущання 
давню історичну ворожість. Окрім садистської 
ненависті коменданта Ґрефнера («Я їх і цілу ту 
гайдамаччину так ненавиджу, що я їх усіх з при-
ємністю повивішував би, а деяких з них, що є 
тут у Березі, то різав би на кусники», – передає 
його слова в розмові з одним в’язнем Анонім [3, 
27]), вони відчували на собі й «яничарську» не-
нависть своїх співвітчизників-комуністів («По-
дібною ненавистю до нас, природною від віків 
для всяких яничарів, дихав Похмурський» [11, 
90]), і підступність поляків-«ендеків», і зверх-
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У підсумку вищезгаданої праці Е.  Нольте 
йшлося про необхідність «історичного» розу-
міння, враховуючи конкретний часовий гори-
зонт. Реальність Берези Картузької, відбита в 
українських мемуарах, є наочним прикладом 
такого розуміння: вже давня, але все жива й 
болюча сторінка в народній пам’яті показує, 
що чим довше вона замовчувана, тим довше 
ятритиметься і не вигоїться той біль. Україн-
ські мемуаристи з еміграції ще в повоєнний 
період (1940-1950-ті рр.) виявили здатність до 
порозуміння і терпимості та подали приклад 
розповідей обґрунтованих, виважених, хоча й 
суб’єктивних. Їх вивчення дає підстави змен-
шити кількість білих плям у нашій історії, зо-
крема тих прикрих, часто гірких і ганебних її 
сторінок, котрі стосуються взаємин нації зі 
сусідами. Літературно-мемуарна спадщина є 
невід’ємною частиною національного духовно-
го надбання, без неї годі прочитати ці сторінки 
неупереджено й докладно, щоб історичні уроки 
було засвоєно назавше.

ції» польсько-українських стосунків. Але вона 
не була підтримана широким загалом як з одно-
го, так і з іншого боку. З українського – оскільки 
«скептицизм щодо можливості успіху політики 
зближення живила глибоко вкорінена в усьому 
українському суспільстві недовіра до поляків»; 
з польського – тому що найзапеклішими воро-
гами нормалізації були польські військові, які й 
заправляли політикою [14, 374]. Зіткнення двох 
непримиренних сторін і виявилися в реальнос-
ті концтабору…

Цікавий факт подає у своїх спогадах Ано-
нім: після вбивства міністра Пєрацького поль-
ські поліцаї арештовують його й відправляють 
до «районового поліційного постерунку», де 
він змушений 48 годин чекати, поки арештують 
і доправлять інших кандидатів на «безплатне 
мейсце в лєтніску», як пожартував один зі сто-
рожів, – тобто в Березу, про яку оповідачеві вже 
відомо з польських газет. На ті 48 годин «як лек-
туру дали мені „Польско-Україньскі Бюлетин”» 
[3, 3]. Гірка іронія долі?
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