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działaniu diabelskich sił będących częścią folklo-
rystycznej stylizacji dzieła. Absolutny pesymizm, 
świat nieodwracalnie pogrążający się w chaosie – 
taka jest uniwersalna wykładnia utworu. 

Seweryn Goszczyński jest przedstawicielem tak 
zwanej „szkoły ukraińskiej”, do której zaliczani są 
także Antoni Malczewski i Józef Bogdan Zaleski. 

Dla wielu polskich romantyków najistotniejsze 
było przekonanie o kulturowym podobieństwie Po-
laków i Ukraińców oraz o ich historycznej wspólno-
cie. Oba narody łączyć miały zarówno słowiańskie 
korzenie, jak i to, że właśnie Ukraina była mitycz-
nym świadkiem chwały polskiego rycerstwa. To w 
tej ziemi spoczywały kości przodków, odnoszących 
niegdyś sławne zwycięstwa.

W niektórych pracach literackich są rozróż-
niane trzy odrębne wizje Ukrainy. U Malczew-
skiego jest to obraz Ukrainy szlacheckiej, gdzie 
mieszkają rycerze, którzy bronią granic państwa i 
wiarę chrześcijańską przed najazdami Tatarów. U 
Goszczyńskiego wizja Ukrainy jest zarysowana na 
tle powstania chłopsko-kozackiego. Zaleski rysuje 
Ukrainę wolną od zła, barwną i rozśpiewaną.

Trzeba podkreślić, że „szkoła ukraińska” miała 
ogromny wpływ na literaturę polską. Wniosła no-
wego ducha, koloryt innej kultury, przyrody, po-
staci, na przykład – Wernyhory. Ten Kozak, lirnik 
ukraiński, bohater folkloru ukraińskiego, wkro-
czywszy do literatury polskiej, stał się postacią po-
pularną. Wernyhora stał się piewcą przymierzenia 
Kozaczyzny z Polską, co też jest mitologizacją rze-
czywistości.

Obraz Ukrainy jest obecny w literaturze pol-
skiej jeszcze od wieku XVII. Na przestrzeni lat li-
teratura ukazuje nam różne oblicza Ukrainy, jej 
mieszkańców, przyrodę, ale także kształtuje pewne 
stereotypy związane z dziejami polsko-ukraiński-
mi. Przyczynami powstawania pewnych utrwalo-
nych stereotypów są latami przekazywane pewne 
uprzedzenia, które nie zawsze, albo nie do końca są 
zgodne z prawdą historyczną.

Stereotyp poetyckiej Ukrainy spotykamy w 
twórczości pisarzy i poetów okresu romantyzmu. 
Za sprawą ich utworów czytelnikom Ukraina uka-
zuje się jako ziemia przyrodniczych kontrastów, 
nieskończonych stepów, a także dumnych, nieza-
leżnych, wolnych Kozaków.

„Polska Ukraina” była „najbardziej chyba mi-
totwórczym regionem polskiego romantyzmu, a 
jej ziemiańsko-rycerska legenda osiągnęła ogrom-
ną popularność dzięki Trylogii Henryka Sienkie-
wicza”  [4, 128]. Równolegle rozwinął się jednak 
ciemny nurt tego mitu, mający źródło w krwawym 
konflikcie rozgrywającym się w różnych okresach 
historycznych na polsko-ukraińskim pograniczu 
od wieku XVII do drugiej wojny światowej. 

Powstanie ukraińskiego ludu przeciwko polskiej 
szlachcie w 1768 r. jest tematem powieści poetyckiej 
Seweryna Goszczyńskiego „Zamek Kaniowski”. Po-
eta „zderzył w swoim poemacie szlachecką samo-
wolę z ludowym pragnieniem swobody i zemsty 
za krzywdy” [4, 112] Kozak Nebaba, który zjawia 
się w „Zamku Kaniowskim”, jest przedstawiony jak 
watażka hajdamaków napadających na zamek. Los 
Nebaby fatalistycznie ciąży ku złu – także dzięki 
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pijanych, żądnych krwi i gwałtów, niedawno jesz-
cze spokojnych hreczkosiejów, jak gdyby wojna ta 
posiadała jakąś przeklętą moc przeistaczania, kogo 
tylko raz dotknie” [7, 82].

Autor ukazuje nam stosunki między ukraińską 
wsią Czuprynią i folwarkiem, który tak czule na-
zywa „zielona wysepką”. Małostką szczęścia i rado-
ści, która pozostała po przekreśleniu wszystkiego 
dobrego, co było przed wojną. W tych stosunkach 
czytelnik poznaje jeszcze jednego antybohatera po-
wieści – Semena Hawryluka. Synowie jednego ojca 
stoją po przeciwnych stronach – Piotr szuka znie-
nawidzonego przeciwnika jako partyzant-obrońca 
polskiej okolicy, Semen w mundurze dywizji SS. 
Odojewski konsekwentnie pokazuje „fatalistyczną 
konieczność – jeden musi w końcu zabić drugie-
go” [3, 189]. Semen Hawryluk przypomina Nebabę 
Goszczyńskiego. Jeden napadł na zamek, niszcząc 
wszystko po drodze i zabijając wszystkich, podob-
nie Semen napada na folwark i zabija panią Irenę, 
która najmniej jest winna temu wszystkiemu, co 
działo się w tym państwie.

Właściciele dawnego dworu w Czupryni już 
dawno zapomnieli o spokojnym miarowym życiu. 
Czekają jak skazańcy na wykonanie fatalnego wy-
roku. Są całkowicie bezsilni. Ta bezsilność przejawia 
się w ruchach, (są powolni, ciche, bezszelestne, wy-
kazują strach), przejawia się także w wyrazie twarzy 
(nie można odgadnąć z mimiki ich nastroju, przeja-
wów uczucia), mowie, już dawno nie mówią tego, co 
myślą, a jeżeli i mówią, to wyłącznie szeptem. 

Starsze pokolenie tego dworu chce jeszcze 
uchronić młodego Piotra Czerestwienskiego od 
bezsensowności ich istnienia, rozczarowania. Tak 
babcia mówi do swego wnuka: „Jesteś dość dorosły, 
żeby obronić się przed tym, co ci fizycznie będzie 
zagrażać, ale nie dość dorosły, ażeby znieść roz-
czarowanie i nagłą utratę złudzeń. ... Na wszystko 
przyjdzie czas” [7, 96].

Jednak nie mogą i nie potrafią dłużej się chować, 
maskować stan wykorzenienia i ukrywać prawdę o 
nieuchronnej katastrofie. Stryj Teodor tak mówi do 
Piotra: „Nie bierz poważnie tego, co wokół widzisz; 
to jedynie jakaś złośliwość losu przedłużająca naszą 
agonię. ... Tego domu nie ogrzeje już wschód słoń-
ca ani łagodnym mrokiem nie okryje północ, dzień 
zrównał się z nocą, a lata nie mijają, bo przeminęły 
dawno. Niebawem wszyscy pomrzemy i będziemy 
krążyć tutaj jakimiś nikłymi tylko wspomnieniami 
w zimnej posoce ciemności, dopóty nasz dom nie 
rozpadnie się w gruzy, nie porośnie trawą i chwa-
stami, a czas cierpliwie nie zrówna tej  zbiorowej 
mogiły z równie śmiertelnym otoczeniem” [7, 66].

Te obszary tematyczne – umiłowanie dzikiej 
przyrody, złożone, często groźne i  tragiczne ludzkie 
charaktery, dramatyczne ich losy, fatum nad nimi 
ciążące, a zarazem sielskość i spokój, słoneczne wi-
zje pojednania to dwa bieguny literatury „szkoły 
ukraińskiej”, które są obecne w całym jej rozwoju aż 
do końca epoki romantyzmu.

Taka wizja Ukrainy wykreowana w epoce ro-
mantyzmu, gdzie ciągle są toczone walki i obecne 
jest poczucie wiecznego rozdarcia, w literaturze jest 
przeciwstawiana obrazu Litwy jako „polskiego raju”, 
co możemy zobaczyć w „Panu Tadeuszu” [2, 56].

Wyjątkową opowieścią opisującą „zmierzch 
ziemiańskiego świata” polsko-ukraińskiego po-
granicza jest twórczość Włodzimierza Odojew-
skiego. Zwróćmy uwagę na jego pierwszą powieść 
„Wyspa ocalenia”.

Taką właśnie wyspą (na początku powieści) jest 
dla głównego bohatera, Piotra Czerestwienskiego, 
jego ulubiona z czasów dzieciństwa wieś Czupry-
nia, ukraińska wioseczka, zagubiona gdzieś na roz-
drożach dróg wojennych. Obraz Ukrainy jest obec-
ny w powieści nie tylko w nazwach miejscowości 
(Nikorycz, Czuprynia), ale także w ubraniach wie-
śniaków, opisywaniu domów, gospodarstw, wiosek, 
a także w naturze, która jest raz piękna, spokojna, 
bogata, a innym razem wroga, razi upałem, wonią i 
jednocześnie smrodem, czai się w jej ciemnościach 
niebezpieczeństwo, którego nie może początkowo 
zrozumieć wydoroślały chłopak.

W tekście nie można przeoczyć żadnego sło-
wa. Każde słowo jest jak znak z przeszłości, symbol 
czegoś, co jest już dawno utracone. Dlatego też  tak 
często zjawiają się wyrazy: nic, niczego, ciemność, 
milczenie całkowite, koniec. Nadają pewnego na-
stroju wydarzeniom powieści. Coś, co było jesz-
cze tak niedawno całym światem, staje się nagle 
niczym, utraconym rajem. Umiłowania znikają, 
na ich miejsce przychodzi rozczarowanie, niena-
wiść, upokorzenie, obojętność, strach. Dzieciństwo 
chłopca, takie bezpieczne, wesołe, bogate, pozosta-
je wyłącznie w pamięci i tylko czasem zjawia się w 
snach i wspomnieniach.

Piotr Czerestwienski, jako główny bohater „Wy-
spy ocalenia”, ukazuje się czytelnikowi kilkunasto-
letnim młodzieńcem. Znajduje się na rozdarciu 
etnicznym: nie może zdecydować, kim jest: Pola-
kiem czy Rosjaninem zamieszkałym na terenach 
państwa ukraińskiego. Trudno jemu powróciwszy 
po trzechletniej nieobecności zrozumieć, dlaczego 
ludzie, którzy żyli obok siebie w zgodzie, nagle stali 
sobie obcymi, wrogimi: „... świat obracających się 
w niwecz wartości, które kochał i do których po-
wrócił, myśląc, że zastanie je nienaruszone. I hordy 
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ki, pokolenia, chłopięctwo przechodzi w dojrzałość, 
potem przeczuwa się lub poznaje starość i odchodze-
nie. Człowiek wciąż gubi i odnajduje swoją tożsamość. 
W prozie Odojewskiego obcowanie z przeszłością sta-
je się czymś naturalnym, zwykłą koleją rzeczy. Pisarz 
traktuje wspomnienia jako elementarną część biogra-
fii. Pamięć nie jest wciąż taka sama, zmienia się wraz 
z nami, wybiera z przeszłości rzeczy różne, jest po 
prostu twórczą wyobraźnią życia. Pozornie wszystko 
minęło, zapadły się domy, zniknęli ludzie i krajobrazy, 
także wspominający odmienili się wielokrotnie. To, co 
się zdarzyło, trwa jednak nadal jako część naszej oso-
bowości, jako fascynacja i cierpienie. 

Odojewski w swej twórczości ukazuje czytel-
nikowi ból przemijania, tragedię Kresów Wschod-
nich w okresie okupacji, konflikty narodowościowe 
na pograniczu, inwazję radziecką, mord katyński, 
wywożenie ludności cywilnej daleko w głąb Rosji. 
„Piekło piekieł, które rozpętała ostatnia wojna na 
ternach, gdzie krwawiła od wieków polsko-ukraiń-
sko-rosyjsko-żydowska rana. Metafizyczny wymiar 
namiętności, które się tam spełniły. Groza umiło-
wań i nienawiści. Jeden z prawdziwych końców 
świata” [1, 217]. Tak powie Henryk Bereza po prze-
czytaniu „Wyspy Ocalenia”.

Połączenie szczęścia i rozpaczy, zauroczenie 
przeszłością i przerażenie nią tworzą intensywny 
koloryt i smak prozy Odojewskiego. Jest ona wypeł-
niona po brzegi zmysłowym odbiorem całego świa-
ta, każdego stworzenia i każdej chwili. Wszystko, o 
czym pisze Odojewski, ma barwę, światło, kształt, 
ruch, zapach. Przywołane zostają najdrobniejsze 
szczegóły, normalnie umykające naszej uwadze, 
a tutaj obecne po latach pozornego zapomnienia. 
Przeszłość u tego pisarza nie jest mglista i halucy-
nacyjna, ale konkretna, dotykalna, widzialna.

Jest pisarzem pamięci, utkwionej w czasie, 
który ogarnia całą przestrzeń istnienia stosunków 
międzyludzkich. 

W. Odojewski, choć i urodzony w Poznaniu, 
ale dzieciństwo swoje spędza na terenach Lwowa. 
Może dlatego właśnie jego umysł podświadomie 
czy świadomie powraca do tych lat i miejsc, gdzie 
czuł się bezpiecznie.

Natomiast Andrzej Kuśniewicz urodził się na te-
renach Galicji i spędził tu nie tylko lata dziecięce, ale 
i młodzieńcze. Los tak pokierował, że po roku 1939, 
A. Kuśniewicz utracił swoją prywatną ojczyznę, która 
w tym czasie już należała do Związku Radzieckiego. 
To właśnie posłużyło temu, że tak często zjawia się w 
jego twórczości motyw Itaki, utraconej ojczyzny, do 
której jednak, po tułaczkach i przeciwnościach losu, 
ma nadzieję powrócić, zjawia się u niego i motyw 
Arkadii. Mitologizuje swoją prywatną ojczyznę, staje 

Wspomnienia Piotra Czerestwienskiego o Czu-
pryni chowają się w najintymniejszych zakątkach 
jego duszy. To tu, ukraińskiej wioseczce, spędzał 
szczęśliwe wakacje, tu zakochał się po raz pierwszy. 
Czując się nieswojo i obco w jednym z miasteczek 
w Wielkopolsce, gdzie mieszkał w domu rodziców 
matki-Polki, już bez ojca-Rosjanina, po kilku la-
tach wraca do swej ukraińskiej Czupryni, jak gdy-
by z dalekiego wygnania wracał do samego siebie. 
Był rok 1943. Upalne lato nadawało ruchom ludzi 
jakiejś senności, jakiegoś zobojętnienia. Pierw-
sze, co usłyszał na stacji po powrocie: „Więc pan 
stamtąd..?” [7, 15]. Co w ustach starej wieśniaczki 
brzmiało, jakby przybył z krainy marzeń. Powta-
rzała te słowa tyle razy, aż sam Piotr zapomniał, że 
sam je wypowiedział. „Stamtąd” dla tej wieśniaczki 
znaczyło równie jak ocalenie, które istnieje gdzieś 
na dalszym krańcu ziemi. 

To upalne piekące, jakby wrogie lato nie przynio-
sło tym razem bohaterowi spodziewanego spokoju. 
Zamiast ładu spotyka go chaos, zamiast bezpieczeń-
stwa – śmiertelne zagrożenie, a zamiast beztroski – 
udręka. Piotr dowiaduje się, że postrach wszystkich 
dworów Semen Hawryluk jest jego własnym bra-
tem z nieślubnego łoża. Przyjaciel z lat dzieciństwa 
okazuje się jego rywalem i zazdrośnikiem. Do tego 
wszystkiego dodaje się także szok Katynia.

Autor ukazuje nam chaos wojny, chaos stosun-
ków międzyludzkich w ukraińskiej wiosce, chaos w 
duszy bohatera.

Historiozoficzny fatalizm, nie liczący na żad-
ne ocalenie, zbawienie, miejsca niedookreślenia 
znaczeń, topos drogi, stepu zarastającego śmiercią 
„jako figura życia w aksjologicznej pustce...” [3, 188] 
to tylko niektóre rysy interpretacyjne powieści, któ-
rej nastrój, kompozycja, konstrukcja świata przed-
stawionego, nasycenie metafizyczną metaforyką i 
symboliką były już wielokrotnie materiałem badań 
historyków i teoretyków literatury. Postać Semena 
nie wyłania się jednak nigdy z cienia. Wydarzenia 
z jego perspektywy nie są w książce werbalizowane, 
co pogłębia rozdźwięk między nacjami, zdaje się 
uniemożliwiać rzeczywiste porozumienie, skazuje 
na tkwienie w schematycznych stereotypach.

Pamięć o dawnej Ukrainie została dla Polaków 
ocalona w sztuce literackiej. Ziemia, z której utratą 
Polacy nigdy nie mogli się pogodzić, i ludzie – po-
zornie bliscy, ale o jakże odmiennej mentalności. 
Domena magicznej fikcji literackiej, świat szlachec-
kich gawęd oraz bohaterów „Ogniem i mieczem”... 
Zaginiona Atlantyda sarmackiej megalomanii – 
Ukraina zostaje taką tylko w pamięci literackiej. 

To, co było, obrasta w kolejne doświadczenia, w 
przemiany czasu i przemiany osobowości. Mijają epo-
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monii” [5, 156]. Tak poszerzone terytorium dotyczy 
nie tyle świadomości narodowościowej, ile świado-
mości ogólnoludzkiej, świadomości nieuniknionej 
utraty tego, co już minęło. Mała ojczyzna w powie-
ściach A.  Kuśniewicza nigdy nie ukazuje się jako 
państwo realne, jak u Odojewskiego. Nie można 
zobaczyć w tekście, że w przeszłość przenika teraź-
niejszość. Dlatego właśnie A. Kuśniewicza nazywa-
ją  pisarzem czasu przeszłego, pisarzem martwych 
światów, pisarzem przestrzeni zamkniętej.

Zamknięta przestrzeń jest przeniknięta  niezwy-
kłością. Wszystko: pejzaż, język, nazwy miejscowo-
ści i imiona ludzi – jest niezwykłe. Język ma swój 
kod, który jest zrozumiały wyłącznie członkom tej 
osobliwej wspólnoty. Pejzaże są podporządkowane 
wymysłowi mitologizacji małej ojczyzny. W polu 
„Kraju  Jewhena” trawa przed pokosem staje się 
wzrostu dorosłego człowieka – „... człowiek jadą-
cy na koniu mógłby w niej się zanurzyć i utonąć” 
[6, 7]. A. Kuśniewicz w swoich powieściach łamie 
stereotypy ustalone gdzieś jeszcze w twórczości 
H. Sienkiewicza. Lecz niestety nie są one wytarte z 
pamięci ludzi nieistniejącego państwa.

się u niego sakralne to, co już minęło, umysł nie może 
zaakceptować to, co jest teraz. Jest skazany przez to 
na wieczne poniewieranie się. Sam pisarz tę sytuację 
tak wyjaśnia: „Utracone zawsze olbrzymieje, urasta 
w legendy i mity” [5, 30]. Jego Arkadia jest idealna, 
iluzyjną, krainą szczęścia i dobrobytu, pokoju i to-
lerancji. Taką Itaką-Arkadią dla A. Kuśniewicza jest 
Galicja. To do niej ciągle powraca w myślach, to o 
niej opowiada. To terytorium sacrum. Do tego stop-
nia jest ta ziemia wyidealizowana, że staje się mitem 
prywatnym Kuśniewicza.

Przestrzeń „małej ojczyzny” jest zamknięta, od-
grodzona. Sam autor w „Drodze do Koryntu” na to 
wskazuje: „Wszystko zamykało się w wielkim wy-
dłużonym trójkącie, którego wierzchołek tworzyły 
niskie wzgórza z cerkwią ... – kraj Jewhena...” [6, 7].

Jednak te granice przestrzeni otwierają się przy 
pomocy mitologizacji, splatania się wyobraźni i re-
alności i „ ... prowincjonalne miasteczko nad Stry-
jem zmienia się w miasto-syntezę, pamięć onegdaj-
szych szkolnych kolegów i towarzyszy zabaw nadaje 
mu cechy wszystkich miast młodości, gdzie prze-
żywało się wspólny kawałek życia w mitycznej har-
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