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ньої творчості, що над усе ставить множинність 
дивного і неповторного: «Останні декади в аме-
риканській літературі позначено трансформа-
цією постмодернізму в мультикультуралізм» [1, 
184], – зазначає проф. Т. Н. Денисова. Наприкін-
ці минулого тисячоліття розвинувся ряд новіт-
ніх культурологічних та літературознавчих дис-
циплін, які предмет дослідження переносять з 
тексту у сферу людського досвіду, розглядаючи 
культуру передусім як інтегровану мозаїку опо-
відей, образів і практик, де головною цінністю є 
збереження різниць та повага до Іншості (літе-
ратурна антропологія, постколоніальні студії, 
імагологія, «cultural studies» тощо) [19, 412].

Мультикультуралізмом називають нині 
розмаїття європейських культурних спільнот, 
передусім малих народів Центральної Європи, 
специфіку якої окреслювали раніше як полі-
культурність. Причому під мультикультураліз-
мом нині розуміють як активну політику то-
лерантності щодо етнічно відмінних груп, так 
і саме «співіснування в межах однієї території 
(країни) багатьох культур, з тим, що жодна з 
них не є панівною» (як стверджує О. Гриценко 
в аналітичному огляді «Багатокультурність і 
освіта» [2, 5]). Він же, підкреслюючи неодноз-
начність у тлумаченні терміну, звертається по 
допомогу до Британського довідника з теорії 
культурної комунікації О’Саллівена і Гартлі, 
який дає таке тлумачення: «Мультикультура-
лізм / мультикультурність – визначення (ви-

Свобода міграції і відкритість кордонів уві-
йшли у польську дійсність на початку ХХІ ст. зі 
вступом до Європейського Союзу. Зняття разом 
з кордонами багатьох соціальних, економічних, 
культурних завіс спонукали до переосмислення 
власного погляду на Іншого та взаємин з Ін-
шим, можливо, сформували новий ментальний 
тип, уяву і почування якого відображає молоде 
польське письменство.

За Ю. Кристевою: «Необхідність жити з ін-
шим, з чужинцем ставить нас перед можливіс-
тю чи неможливістю бути інакшим. Йдеться не 
просто про нашу здатність прийняти – з гуман-
них міркувань – іншого, а про те, щоб бути на 
його місці, що означає мислити себе і самому 
ставати іншим щодо самого себе» [4, 22]. 

Подібна засада лежить в основі (зізнатися, 
надто популяризованого останнім часом) яви-
ща, і водночас поняття мультикультуралізму, 
витоків якого слід шукати в концепціях етно-
культурної політики Канади і США др. п. ХХ ст. 
«Головною ознакою мультикультуралізму, – за 
словами Н. Висоцької, – є перенесення наго-
лосу з перемішування в національній культурі 
різноманітних складових (концепція «melting 
pot». – Т.Д.) на внутрішню цінність, притаман-
ну кожній з них» [1, 273].

Суспільно-політичні й етнокультурні рухи 
на американському континенті вплинули на 
формування нових напрямків гуманістичних 
досліджень, а разом з тим, і нового типу худож-
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гармонії у стосунках, свідками якої автори 
були у дитячі роки (часто тому й ідеалізова-
ної), безперечно, є однією з головних ціннос-
тей тієї літератури. Але пам’ятаймо, що міф 
багатонаціональної «приватної вітчизни» у 
літературі пограниччя був передусім анти-
тезою поняття народу як моноетнічного то-
талітарного молоха. Немовби йому «на про-
тивагу» об’єднувалася розсіяна по світу над-
національна спільнота «викорінених» митців 
(письменники переважно емігрували, або 
жили у ПНР як аутсайдери), усі оповіді якої 
зливалися в єдиному антитоталітарному дис-
курсі – дискурсі неоднорідних, творчих, ін-
дивідуалістичних польських Кресів. Відтак, 
джерелом творчого натхнення для погранич-
них авторів була ностальгія, майже фізичне 
відчуття втрати найдорожчого, як це окрес-
лив в антропологічних поняттях Є.Яжембскі: 
«Креси в нашій літературі – як відрізана рука, 
що продовжує боліти» [14, 129]. На жаль, сум 
за власним втраченим раєм нерідко призво-
дить до того, що поліетнічна спільнота у по-
воєнній кресовій прозі іноді бачиться крізь 
призму такого собі «керованого мультикуль-
туралізму» (за визначенням Б. Бакули), із за-
лученням традиційних колоніальних стерео-
типів у зображенні Іншого [5, 15].

Покоління письменників, народжених 
по війні, не зазнало тієї духовної ампутації, 
що її пережили батьки і яку далі переживали 
у власній творчості аж до пізніх 80-х. Після 
подій 1989 року у польській літературі стає 
дедалі помітнішим своєрідне, назвімо його, 
переміщення простору ідентичності. Дедалі 
меншає присутність українсько-литовських 
ремінісценцій, натомість все більш усвідом-
люваною стає приналежність до кола цен-
тральноєвропейських культур, все більшим 
прагнення ідентифікації із «західнішою Схід-
ною Європою». Як відомо, ідею Центральної 
Європи як терену «викраденого у заходу» 
висунув Мілан Кундера 1984 р. у своєму есе 
«Трагедія Центральної Європи» [16], відтоді 
чеська, румунська, угорська мислячі еліти всі-
ма засобами розбудовували підвалини своєї 
центральноєвропейської ідентичності. Поль-
ські ж духовні еліти за часів «Солідарності» 
мусили утримувати свій власний сильний на-
цієтворчий міф Речі Посполитої, католицької 
держави, що опікувалася численними мали-
ми народами, аби виграти у двобої з великою 
комуністичною системою. Після 1989 р. цей 
міф виявився вже непотрібним, і поляки все 

вчення) суспільства як такого, що вміщує чис-
ленні відмінні, але взаємно пов’язані культурні 
традиції й практики, які часто асоціюються з 
різними етнічними компонентами цього сус-
пільства» [12, 189-190]. Хорватський культуро-
лог Санін Драгоєвич зазначає, що цей термін 
«почав широко вживатися у Східній Європі 
після подій 1989 року та передбачає повагу й 
підтримку всіх існуючих у суспільстві культур-
них потреб та способів життя – не лише куль-
тур етнічних, мовних меншин, а й соціальних 
меншин, традиційних селянських субкультур, 
інвалідів тощо» [10, 131].

Відповіддю на згадані процеси стали й 
останні декади у польській літературі, що при-
несли небувале зацікавлення «периферіями, 
теренами недосказаними, розпливчатими» 
[23, 205], як про своє власне письменство ви-
словилася відома Ольга Токарчук. Ці перифе-
рії – не лише території з сумнівним статусом, 
а й пограничні, ризиковані терени людського 
досвіду, оповідь про які нерідко стає викликом 
проти елементарних етичних норм (у текстах 
Дороти Масловської, Ярослава Кучока, Томаша 
Пьонтека, Даніеля Одії, Міхала Вітковського), 
проти застиглих національних канонів і стере-
отипів (у прозі Пьотра Краєвського з його мі-
фологізацією німецького Вроцлава; у повістях 
Стефана Хвіна, Павла Гілє, в оповіданнях Ган-
ни Кралль з їхнім пошуком німецьких слідів у 
повоєнному Ґданську, Сілезії та на Помор’ї), 
проти глобалізаційних зазіхань сучасної тех-
но- і попкультури (в есеїстиці Анджея Ста-
сюка, Кшиштофа Варґи). Так чи інакше – це 
бажання почути Іншого – нерідко маргіналі-
зованого, деградованого, що живе за межею, 
у власній країні-утопії (втіленим прообразом 
такої країни є анонімні міста Маґдалени Тул-
лі). Але нерідко це також і спроба усталення 
власної ідентичності, котра розмивається ледь 
сягнути углиб недавнього німецького, литов-
ського, українського, єврейського минулого 
нині етнічно польських теренів.

Варто пригадати, що «література перифе-
рій» мала у польському письменстві свою со-
лідну передісторію – традицію, яка ще з часів 
романтизму й міжвоєнного двадцятиліття 
здобула ймення «літератури кресів», після 
Другої світової війни, коли креси відійшли 
в минуле, іменована літературою погранич-
чя, хоча творена все ще вихідцями з колись 
польських регіонів – Галичини, Поділля, Во-
лині, Литви, Білорусі. Увага до культурного 
розмаїття, міфологізація міжнаціональної 
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Оповідь А. Стасюка, як сам він зазначав, на-
сичена матеріальністю, тут домінують запах, 
смак, дотик, звук, шок від незвично широкого 
спектру кольорів, як і в створеній півстоліття 
тому поетичній повісті «Вертепи» Л. Бучков-
ського. Ця матеріальність буття, підлеглого 
законам тлінності й розпаду, породжує віднос-
ність і незавершеність його неначе б випадко-
вих, взятих живцем з реальності героїв (ніколи 
– персонажів), амбівалентних у своєму коли-
ванні між правдою і брехнею, добром і злом, 
що найчастіше виявляються лише «раціями 
різних сторін». С. Бурила писав про Л. Бучков-
ського: «В ньому є щось таке, що, мабуть, лише 
у Станіслава Вінценза проявлялося з подібною 
силою: захоплення багатовимірністю світу і від-
критість на все те, що відмінне» [8, 227]. Згадане 
«таке», напевно, присутнє і в А. Стасюка.

Другою серією письменства А. Стасюка 
є його література мандрівки, подорожні но-
татки, які здобули особливу прихильність 
сучасного читача, адже на тлі реєстрування 
культурних відмінностей А. Стасюк порушує 
в них глобальні проблеми нашої доби. Це вже 
перекладені українською повісті «Дорогою 
на Бабадаг» (2004), «Фадо» (2006), а також 
«Дойчланд» (2007). Бездомності, загубленос-
ті у постсовєцькому світі А. Стасюк проти-
ставляє тепер оселення у спільному просто-
рі «приватних культур», віднайдення Дому у 
Центральній Європі, де «метафора осілості і 
вкорінення матеріалізувалася ідеально» [21, 
68]. Цей Дім, аби повноцінно існувати, му-
сить перебувати у постійному русі, у процесі 
взаємодії малих етносів, невпинного перети-
нання меж, взаємозбагачення і взаємопізнан-
ня. Адже за М. Бахтіним, саме «на межах від-
бувається найбільш напружене і продуктивне 
життя культури» [3, 177]. Дещо утопічним 
прообразом вічного помежів’я є у А. Стасю-
ка не хто інший, як цигани: «Це справжнє об-
личчя мого краю, моєї частини континенту, 
саме ця змінність, яка нічого не змінює, цей 
рух, що сам себе вичерпує…» [3, 247].

А. Стасюка захоплює природна циклічність 
буття. Його герої – селяни, пастухи, цигани – 
подібні у цілій Європі, виконують ті самі од-
вічні ритуали, доглядаючи землю й тварин, 
навіть пахнуть так само в різних країнах. Тут 
немає жодного романтизування, ідеалізації, ту-
ристичної екзотики. А. Стасюк віднаходить не-
прикрашену Іншість всюди навколо у селах Ру-
мунії, Молдови, Угорщини, Словаччини, Укра-
їни. Його вабить чутлива й жорстока людська 

більше проймалися усвідомленням себе як 
одного з малих народів Центральної Європи, 
множинність яких творить її унікальну моза-
їку. Література стала дзеркалом цих змін.

Одна з найбільш помітних фігур на видноко-
лі сучасного польського письменства – Анджей 
Стасюк. 2001 року спільно з Юрієм Андрухови-
чем створив книгу-есе «Моя Європа». У сенсі 
територій Стасюк є дійсно периферійним: пе-
ребрався з Варшави до села Воловець, що у Ма-
лому Бескиді, поблизу польсько-словацького 
кордону. Звідти щороку вирушає у мандри за-
бутою Європою, а взимку пише і видає книги у 
власному видавництві «Чарне». Дивовижність 
польсько-українсько-словацького світу, що за-
пав у стан архаїчного тривання пострадянської 
доби, описав у повістях «Дукля» (1997), «Галиць-
кі оповідки» (1995), «Зима» (2001). Люди і земля 
у прозі А. Стасюка становлять єдиний пейзаж 
плинності й зникання, несуть на собі тяжкий 
досвід одвічного переміщення кордонів, які на 
цих теренах змінювалися надто часто.

Хоча у прозі А. Стасюка немає бодай най-
менших натяків на черпання з кресової літе-
ратурної традиції, проте його характер обра-
зотворення, техніка оповіді, навіть мелодика 
– з динамічними, але глибоко зворушливими, 
просякнутими грою світла пейзажами, з про-
стакуватими мікронараціями місцевою міша-
ниною мов – вперто нагадує ранню поетичну 
прозу Леопольда Бучковського, вихідця з га-
лицьких Бродів, що пізніше обрав долю митця-
відлюдника у варшавській провінції.

Обидва змальовують дивовижність люд-
ського існування у хорі різноголосся, обидва 
описують його містерію, чарівну таємничість. 
«Це космічне розміщення людей, ці види і різ-
новиди освітлення, що дають у результаті іншу 
цінність» [7, 50], – як писав Л. Бучковський. По-
граничному світові Л. Бучковського і А. Стасю-
ка притаманна така собі «дорефлективна різно-
рідність», коли культурно, етнічно відмінний 
Інший не є чужим, а становить лише частину 
локальної спільноти тутешніх – спільноти, по 
суті, темної і жорстокої, зануреної в епічну зна-
чимість власного існування. Чужим, незалежно 
від національності, є завжди прибулець, котрий 
вносить хаос у впорядкований «тутешній» світ 
і пізніше гірко платить за це втручання (згадай-
мо долю Лукаша Шеремети з повісті Л. Бучков-
ського «Вертепи»). Тому закономірною є доля 
Бабки з «Галицьких оповідань» А. Стасюка, яка 
після загибелі чоловіка прорікає, мов заклинан-
ня: «Це тому, що він був не звідси» [22, 57]. 



343

їли, пили і чекали, але здавалося, вони зовсім 
голі й ось-ось пораняться об гострі краї всьо-
го того, що їх оточувало» [21, 141].

Переживаючи у мандрівці Центральною 
Європою ще «свіжу і невстояну» відкритість 
кордонів, А. Стасюк асоціює її з «передісто-
рією» Європи ХХ ст. – з «дволикою» Австро-
Угорщиною, в межах якої проживали українці, 
євреї, німці, поляки, румуни, угорці. Всі ці наро-
ди потроху долучилися до пізнішого створення 
міфу габсбурзької лояльності, багатокультурної 
гармонії під крилом мудрого Франца Йозефа. 

Пригадаймо, що австро-угорський міф став 
джерелом численних тем і мотивів у творчос-
ті «втаємниченого у клан ерцгерцога» [17, 99] 
галичанина А. Кусьнєвіча. У повісті «На шляху 
до Коринфу» (1977) він змалював алегоричну 
мандрівку українця, поляка, німкені та єврея 
до спільних джерел власного родоводу, шлях 
пошуку ідентичності східно- чи центрально-
європейця як мандрівку з Галичини до Па-
рижа. Проте у серці Європи вони, навпаки, 
остаточно гублять свою індивідуальність, їхня 
ідентичність зазнає краху під ударом масової 
культури. Австро-Угорщина у А. Кусьнєвіча 
є знаком винятковості, а водночас двоїстості, 
хиткості власного Я, уособленням її природи 
стає дволикий оповідач – поляк на ім’я Адольф 
(!), який у гротескній грі раз по раз ототожню-
ється з приятелем українцем [18]. 

А. Стасюк, здається, відчуває цей давній 
дух відкритої, невизначеної, немовби трохи 
божевільної, пристаркуватої Центральної Єв-
ропи. Його, так само як А. Кусьнєвіча, при-
тягує австро-угорський присмак занепаду, 
пересичення, тривання як воно є, а також 
незмінна іронія, що виливається у сміх над 
собою. Історія розповідається як анекдот, 
тому втрачає серйозність і політичність. Важ-
ливою складовою «стереотипу Галичини» у 
польській суспільній свідомості, за Е. Віґандт, 
було «переконання, що про Галичину важко 
говорити серйозно» [25, 10], іронізування 
було ніби фільтром для сприйняття того сві-
ту, який поволі ставав карикатурою себе са-
мого. У А. Стасюка також незмінно звучить 
ця іронія, змішана з ностальгією, він так само 
ідентифікується з багатонаціональною «на-
півжартівливою, напівліричною спільнотою» 
[17, 99] на межах Європи. У «Дорогою на Ба-
бадаґ» автор зворушливо описує, як на схо-
динках бідної провінційної крамнички він 
разом з угорським вар’ятом розпивав дешеве 

природа, що спонукає до глибокого релігійного 
зворушення і водночас готова завдати болю Ін-
шому у боротьбі за виживання.

Такий образ пограниччя надзвичайно близь-
кий до галицького села, змальованого у прозі Л. 
Бучковського. І це не єдина паралель з кресовою 
літературою старшого покоління. А. Стасюк, як 
майже півстоліття раніше інший виходець з По-
ділля, лауреат премії паризької «Культури» З. 
Гаупт, вдається до скрупульозного перелічення, 
називання найдрібніших проявів Іншості, що 
зринають перед поглядом подорожнього, поро-
джуючи колажі екзотичних імен, назв сіл і міс-
течок, гір і долин, доріг і вокзалів, марок пива, 
цигарок, автомобілів. Проте є й істотна різни-
ця: З. Гаупт, створюючи мелодійні скоромовки 
з назв колись близьких українських гір, річок, 
долин і присілків, прагнув затримати тривання, 
зафіксувати момент буття, зібрати як мозаїку 
застиглі уламки часу, отже, підлягав імперативу 
історії, як документаліст, котрий залишає на-
щадкам кадри хроніки. 

А. Стасюк натомість визнає лише вічне 
тепер, момент тривання, усвідомлюючи не-
вблаганність розкладу-розпаду, зникнення за 
мить кожного унікального прояву культури: 
неважливо, елітної чи масової, досконалої 
мелодії народної пісні чи незугарної вивіски 
над шинком у забутій Богом угорській про-
вінції. Для А. Стасюка кожне має свою власну 
цінність, а «промовляння» читачеві потоку 
швидкоплинних візуальних вражень, як ви-
гадливого заклинання, є способом передати 
саму природу, сутність розмаїття, докорінну 
гетерогенність терену Центральної Європи, де 
мандрівець щомиті перетинає межі культур. 
Опис як статичний прийом був би тут безпо-
радним. Оповідь-нарація марно впорядкову-
вала б колаж миттєвостей. Тож пограниччя 
А. Стасюка – це рух, мандрівка, змінність, що 
рятує від одновимірності, стагнації, зверхнос-
ті одного культурного дискурсу, зрештою, від 
уніфікації у цивілізаційному «глобальному 
селі», натомість дає порятунок у власній не-
доладності, недовершеності, потворній над-
мірності. Як на румунському автовокзалі: «Це 
було щось таке, що неможливо запам’ятати. 
Якась нікчемність, котра на мить спробувала 
стати автовокзалом. […] Чи то помешкання, 
чи то звалище мотлоху, темно, тісно й низько, 
абияк зварені залізні труби, метал, ламінат, 
все на купі, вже одразу попсоване, щоб потім 
не турбуватися і швидше з усім покінчити. Це 
був розпач зневаженої матерії. Люди сиділи, 

Тетяна Довжок  Роль багатокультурності у польській літературі кінця XX – початку XXI століття



344 ЛІТЕРАТУРОЗНАВЧІ КОНТЕКСТИ

далекі східні терени – українсько-литовсько-
білоруське  пограниччя, звідки на північний 
захід Польщі внаслідок різних політичних 
зачисток, акції «Вісла» і численних депорта-
цій було виселено маси людей. З литовсько-
білоруського регіону походив батько С. Хвіна, 
з довоєнної Львівщини бере початок родовід 
Павла Гілє. Люди, які з примусу оселилися на 
цих так званих повернутих («odzyskanych») 
землях, на все життя лишили в собі екзистен-
ційний неспокій тимчасовості. «Навіть те, як 
вони доглядали рослини, видавало тривогу 
людей, котрі, як Мама і Тато, прибули сюди 
здалеку, несучи в собі почуття перестороги 
до часу, смуток нетривкості життя і гіркоту 
вигнання» [9, 102], – писав С.Хвін у «Корот-
кій історії…». Подібна настроєвість прони-
зує оповідь у повісті «Мерседес-Бенц» Павла 
Гілє. Титульний автомобіль, що належав його 
дідусеві до Першої світової війни, спогади 
про погоню за повітряною кулею галицьким 
бездоріжжям та інші яскраві деталі увираз-
нюють контраст між повнотою і справжністю 
існування «там» і одновимірність буття «тут і 
тепер». Спробою вирватися з цієї одновимір-
ності стає старий Мерседес, куплений на за-
ощадження вже за радянських часів…

Важливим елементом культурної мозаїки 
Польщі споконвіку було єврейство, неодмінно 
присутній цей компонент і в молодій прозі. В 
одній з кращих книг десятиліття – повісті «Вай-
зер Давідек» (1987) – Павел Гілє створює образ 
незвичайного, талановитого єврейського хлоп-
ця – Іншого у середовищі польських школярів. 
У ході захоплюючої історії герої твору змушені 
дібрати ключі до цієї Іншості, зрозуміти і при-
йняти її, а Вайзер відкриває їм минуле німець-
кого Ґданська, втаємничує у незвідане [13].

Анна Болєцка у повісті «Білий камінь» 
(1998) проникливо змальовує долі єврейських 
родин, що одвіку мешкали поряд з українцями 
й поляками (регіон анонімний, але, без сумніву, 
це колишні Креси), вибудовує поетичну опо-
відь навколо долі власного (?) Прадідуся, опо-
відь, що її критики порівнювали з музичною 
композицією [див. 6 епіграф на обкладинці]. У 
цій композиції гармонійно звучать польська, 
єврейська, українська партії, створюючи міфіч-
ну дійсність єдності різнорідностей, загублену у 
війнах та ідеологіях ХХ ст. [6].

Тексти C.  Хвіна, П.  Гілє, А.  Болєцкої, 
А. Стасюка, а також Ганни Краль, що у «Танці 
на чужому весіллі» (2001) намагається пере-
осмислити польсько-німецькі родові гріхи і 

вино на честь 169-ї річниці народження імпе-
ратора Франца Йозефа.

В останні декади ХХ ст. у польській літерату-
рі щоразу більш відкрито звучить проблемати-
ка іншого пограниччя – польсько-німецького. 
Нині це погляд на польсько-німецькі зв’язки і 
перехрестя, позбавлений, по-перше гіркоти і 
травми по Другій світовій війні, якої не уник-
нути було старшому поколінню, по-друге, цей 
погляд позбавлений національно-патріотичних 
штампів, спрямований углиб Іншого, де кри-
ються таємниці міжлюдських взаємин і джере-
ла трагізму окремих доль.

Стефан Хвін («Ганеман» (1995), «Корот-
ка історія одного жарту» (1991), «Щоденник 
для дорослих» (2008)), народжений у Ґдан-
ську, довоєнному Данціґу, усвідомлює своє 
місто і околиці як палімпсест, де першотекст 
німецької культури надійно витравлено з 
пам’яті пізніших мешканців. Повсякчас іс-
нуючи у просторі «їхніх» вулиць, будинків, 
речей, вічнозелених садів, С. Хвін відчуває 
присутність Іншого, відчуває живий дотик 
людей, які створили навколо себе довершену 
архітектуру та ідеально впорядкований світ 
речей, ретельно допасований до потреб пере-
січного громадянина. Письменник невтомно 
збирає ці сліди Іншого і змальовує скрупу-
льозно, до найменших деталей, не уникаючи 
мимовільного захоплення. Доки не постає 
питання: як турбота про людину поєдналася 
тут з тотальним злом, де воно корінилося і чи 
корінилося? Автор свідомо балансує на межі 
небезпечного релятивізму, де спокуса поста-
вити знак рівняння між естетикою й етикою 
є надто великою: «Тепер краса виявлялася но-
ровистою: слалася всюди, як імла, і зовсім не 
рахувалося з добром. Вона могла оселитися у 
біло-червоному кольорі, але могла мешкати і в 
чорній готиці, могла існувати в уланській ша-
блі, але так само і в шмайсері […]. Тож зали-
шався один лише крок, остаточний – питан-
ня: якщо все дійсно так, то що справді було 
гарніше – орел чи свастика? Що мало кращу, 
доладнішу форму – незалежно від усього? Не-
залежно від усього?» [9, 85] – автор умисно 
повторює провокаційне запитання.

Відтак на тлі просякнутої двозначністю 
матеріальної культури, що оточувала поля-
ка в найінтимніші моменти життя, власна 
ідентичність виявлялася надто непрозорою, 
хисткою, немов дволичною, а встояні рації 
– амбівалентними. До того ж родоводи бага-
тьох місцевих мешканців сягали корінням у 
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ріння в землі, черпає свої соки з регіоналізму, 
і це провідна ідея всієї Європи», і далі: «кожен 
закуток Європи сповнений скарбів спонтанної 
і розмаїтої творчості», проте «після війн [...] 
самі осердя європейської культури, найпотуж-
ніші й найглибші, знищено. Європи помен-
шало, і є побоювання, що вона стискатиметь-
ся й далі» [24, 88]. Коренів кризи гуманізму 
прагнув дошукатися і Чеслав Мілош у книгах 
«Поневолений розум» (1953), «Рідна Європа» 
(1958), «Земля Ульро» (1977). У візії цих видат-
них польських митців ХХ ст. втрата ціннос-
тей, які визначали неповторність європейської 
спільноти, є невблаганною і невідворотною, а 
вигнання з найближчої серцю «малої вітчиз-
ни» стає уособленням долі європейця, що на-
завжди і внаслідок власної фатальної провини 
віддаляється від джерел «рідної Європи».

Література останніх десятиліть доводить 
нам попри все, що шлях до цих джерел усе 
ж не загублено: багатокультурна мозаїка Єв-
ропи здобуває новий вимір через усвідом-
лення цінності кожної «приватної вітчизни», 
кожної Іншості, яка порушує спокій нашого 
тісного стабільного матеріального світу у 
зручну добу технологій. «Це, звісно, утопія, 
– говорить нам А. Стасюк, – просто я шукаю 
переходів на інший бік фотознімка… Мій 
первісний образ європейської географії на-
гадує розсипаний вітраж» [24, 130].

провини [15], спонукають до відкритості на 
відмінне, змушують уявити польський куль-
турний простір як мереживо етнічних і мен-
тальних погранич, як помежів’я трагізму істо-
рії і таємниці народжень (саме так сприймав 
своє походження Стефан Хвін). Сучасні пись-
менники, як істинні центрально-європейці, 
підходять до історії з великою недовірою, 
адже, як писав Ґжеґож Дзямскі, малі народи 
Центральної Європи ніколи не почувалися 
переможцями, лише жертвами історії, тому 
виплекали – і в художній творчості також – 
підозріливість щодо історії і прагнення до 
втечі в особистісне [11, 169]. Анджей Стасюк 
це відчуває як метафізичну непевність буття 
поміж одвічними антономіями: «От що зна-
чить бути центрально-європейцем: жити між 
Сходом, який не існував ніколи, і Заходом, 
який існував аж занадто» [20, 136].

Пригадаймо, що повоєнна кресова про-
за була ще дуже залежною від історії, адже в 
ній відбився світогляд людини, яка пережила 
війни («смеркання світу», або ж «безсвіття», 
як писав Л. Бучковський [7, 22]). Тому вона 
говорить передусім про «смерть цінностей» та 
руйнацію впорядкованого світу європейської 
культури. Про крах європейської культури, 
базованої на середземноморській традиції, 
писав Станіслав Вінценз у книзі «На боці діа-
логу»: «Справжній універсалізм має своє ко-
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