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вавши вплив на нього геополітичного факто-
ра, автор доповнив визначення: «польський 
поет, закинутий у цивілізацію, неспівмірну з 
сільськими, або ж провінційними, звичаями 
власного дитинства й молодості».

Текст «Землі Ульро» не має чіткої структури, 
написаний він «за вільним порухом руки», тоб-
то його стиль цілком відповідає заявленному 
жанрові – есеєві, а сам автор порівнює його то 
з «мозаїкою», то «розкиданими кубиками». Се-
матичну єдність, або когеренцію тексту [3, 294], 
вибудовує провідний мотив – саме визначення 
власної тожсамості в координатах історії куль-
тури й історії світобудовних ідей. 

Більшу частку есеїв займають міркування 
про релігію. Власне, щастя віри - у протистав-
ленні до нещастя безвір’я - як в особистому 
житті, так і в житті людства – є основною іде-
єю твору, в назві якого знаходимо ключ до її 
визначення. «Ульро – це слово позичене від 
Блейка, – пояснює Ч. Мілош. – Воно означає 
країну духовних страждань, яких зазнає і му-
сить зазнавати скалічена людина. Сам Блейк 
(англійський поет і художник, 1757 – 1827 – 
Н.С.) не мешкав в Ульро, хоч мешкали там 
уже вчені, прихильники філософії Ньютона, 
і філософи, а також майже всі художники й 
поети. Так само і їхні наступники в ХІХ та 

Одним із постійних об’єктів нашого науко-
вого зацікавлення є художній ідіолект Чеслава 
Мілоша [1; 2; 3; 4; 5; 6]. У ході досліджень нами 
було виявлено, що в художній картині світу мит-
ця досить вагомлю є трансцендентальна, мета-
фізична складова, експлікована й імплікована у 
його художньому ідіолекті. Основним предметом 
наших наукових розвідок є тропи – квінтесенція 
функціонального художнього стилю – і його ре-
алізації – художнього ідіолекту. Предметом даної 
розвідки є «білямовні» складові картини світу, 
як їх називає Єжи Бартмінський [10, 14],  або ж 
пресупозиції, які впливають на авторські художні 
сенси. Власне, у статті розглядатимемо безпосе-
редні висловлювання автора, представлені в його 
есеях «Земля Ульро» та «Свідчення поезії. Шість 
лекцій про недуги нашого століття» на тему ав-
торового сучасного (1911 – 2004) і майбутнього, 
образ якого він створював у своїх художніх тек-
стах. Опис цих авторських візій дасть можливість 
глибше проникнути в нюанси творення складної 
індивідуально-авторської семантики, пов’язаної з 
концептами «сучасне» та «майбутнє».

Есеї «Земля Ульро» (1977) написані авто-
ром передовсім з метою осмислення власної 
ідентичності, висвітлення джерел та особли-
востей свого світобачення. Найзагальніше 
самовизначення, яке робить митець на сто-
рінках твору – «поет та історик ідей». Ураху-
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ні чинники власного світогляду: геопсихічний 
(пов’язаний з природним середовищем його ма-
лої батьківщини Литви), геополітичний (вплив 
соціально-політичних факторів ХХ століття), а 
найбільше культуроморфічний (вплив соціо-
культурних факторів, передовсім літературних 
текстів), не залишаючи поза увагою й глибин-
нопсихологічні моменти. [2, 29]. 

Культуроморфічну складову свого світогля-
ду автор представляє через зіставлення картин 
світу: своєї – з іншими світобаченнями, щоб 
виявити, чому і чим він відрізняється від бага-
тьох сучасних йому письменників. З цією ме-
тою порівнює власну творчість із контрастною 
– Вітольда Гомбровича і Самуеля Бекетта, від-
находячи щось спільне і в антиподів. Скажімо, 
поділяє думку Вітольда Гомбровича про те, що 
людство рухається до кращого, в сенсі «розши-
рення свідомості». 

Митець уводить власний художній світ у 
парадигму  споріднених світів, своїх духовних 
батьків, як він їх називає: Оскара Мілоша, Ема-
нуеля Сведенборга, Вільяма Блейка, Адама Міц-
кевича, Федора Достоєвського, доповнюючи ряд 
своєю сучасницею, близькою по духу Сімоною 
Вайль. Ідентифікуючись як людина, що вірує і 
покликана бути поетом (людина словесних за-
клинань), Чеслав Мілош підкреслює важливу 
роль у формуванні свого світогляду літератури. 
Має на увазі духовні, метафізичні твори, в яких 
«зміст прокладає собі нові русла», тобто ті, які 
намагаються поєднати науку й релігію. Адже 
автор не сприймає наукового світогляду, який 
заперечує Бога,  і тому прагне поєднати розум 
і віру, наводячи свої аргументи часто у формі 
тропів - розгорнутих порівнянь (зіставляючи, 
скажімо, тіло й дух): «Не можу зрозуміти, чому 
мешканці Ульро щоденною поведінкою склада-
ють доказ піклування про свої тіла, відмірюючи 
калорії, уникаючи вживати деякі продукти як 
шкідливі, не купаючись у забруднених річках, 
натомість приймають за аксіому, що сила їхньо-
го духу не має меж і що не гоже відсунути якусь 
філософську або літературну страву, сказавши 
ввічливо: „Ні, я цього не їстиму, бо воно мені 
зашкодить”» (253-254). 

У лекціях «Свідчення поезії…» автор також 
неодноразово підкреслює свою думку про за-
непад релігії у його сучасному, зокрема, згадує 
сформульовану французькими символістами 
тезу про те, що шкала цінностей, перед якою 
схиляються інтелектуальні громадяни раніше, 
вже мертва, що її фундамент – релігія – вже ви-

ХХ століттях, аж по сьогоднішній день» (48)1. 
Духовне страждання, духовне каліцтво нале-
жать до ключових ознак авторового образу 
сучасності  – ХХ століття, явленному в «Зем-
лі Ульро».

У публікації «Свідчення поезії. Шість лек-
цій про недуги нашого століття»2, що є текста-
ми лекцій, прочитаних 1981-1982 навчального 
року в Гарвардському університеті, Чеслав Мі-
лош розвиває основні думки «Землі Ульро». 
Ключове поняття лекцій – недуги ХХ століття 
– є синонімічним доповненням метафори духо-
вного каліцтва. Власне, це також метафорична 
назва одного з наслідків процесу, попередньо 
окресленого як Земля Ульро. 

Як доводить автор у лекціях, недуги ХХ сто-
ліття значно мірою породжені «дивною долею 
релігійної уяви». Зокрема, висвітлюючи особли-
вості літератури періоду романтизму і творчості 
Адама Міцкевича, зазначає, що саме тоді осели-
лася в польській поезії невиправна надія, осно-
вана на глибокій вірі у принципову доброту світу 
такого, яким він вийшов із Божої руки, як буко-
лічна спадщина сільських мешканців. Натомість 
поезія ХХ століття, на думку митця, свідчить про 
серйозні порушення перцепції світу, і  визнати 
це, означає зробити перший крок до автотерапії. 
Адже подібно до того, як стародавня міфологія 
і троянська війна для поетів Ренесансу була по-
вторюваним топосом, – вдається до порвняння 
Чеслав Мілош, – так і перспектива, позбавлена 
надії, стала своєрідним кліше, спільним для по-
езії багатьох країн у ХХ столітті.

 Похмурість поезії ХХ століття, вважає ав-
тор, наростала поступово, і її причин є кілька. 
Це й відокремлення поета від «великої людської 
родини», й усе більша суб’єктивізація, за якої 
породжується меланхолія від особистого про-
минання, це й автоматизм літературної струк-
тури або просто моди. А найбільше – вплив на 
поета глобалізованих засобів масової інфор-
мації, які несуть новини про безкінечні війни, 
тортури, катастрофи.

В есеях «Земля Ульро» свої світоглядні пе-
рипетії письменник підпорядковує хронологіч-
ному принципові, розповідаючи про важливі 
постаті, ідеї, тексти в тій черговості, в якій вони 
впливали на нього. Ч. Мілош висвітлює різ-

1 Цитати подаються за виданням: Miłosz Cz. Ziemia Ulro. 
– Warszawa: PIW, 1982 – у перекладі авторки статті. У круглих 
дужках подано номер сторінки.

2 Цитати наводитимуться за: Свідчення поезії. Шість 
лекцій про недуги нашого сторіччя  / переклад Н. Сидяченко 
// Мілош Ч. Вибрані твори. – К.: «Юніверс», 2008. – С. 215 – 
236.

Наталя Сидяченко  Сучасне і майбутнє у картині світу Чеслава Мілоша (на матеріалі есеїв 
«Земля Ульро» та «Свідчення поезії»)
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ідея нещадної ліквідації мільйонів людських 
істот з метою позірної суспільної гігієни.

Відтак ХХ століття називає чистилищем, у 
якому уява мусить обходитися без допомоги, що 
до цього часу задовольняла одну з найважливі-
ших потреб людського серця – потреби опіки. 

Одним із найважливіших своїх занять нази-
ває Чеслав Мілош у «Землі Ульро» викладання 
літератури. Вказує, що досвід викладача допоміг 
йому і в розумінні власної тожсамості. Зокре-
ма, допоміг у цьому курс про маніхеїзм, що був 
значною мірою спричинений впливом на нього 
ідей Сімони Вайль. Мислителька імпонує йому 
своїм баченням величезнї дистанції, яка відді-
ляє добро від необхідності. «Уся природа (чи-
тай необхідність), за С. Вайль, хай і жорстока в 
очах людини, але невинна» – вказує Ч. Мілош. 
Людство ж перебуває понад невинністю при-
роди, водночас воно сковане її законами, тому 
тужить за добром, що є «не з цього світу». Цю 
суперечність уважає рушійною силою транс-
цендентності. Людина мусить розуміти Бога як 
усунутого, неприсутнього, а водночас вірити у 
його провидіння й втручання.

Усвідомлюючи свою приналежність до поль-
ської літератури – як митця, критика, виклада-
ча – вдається до спроби визначити її роль у сві-
товій культурі. Покликається на месіанські ідеї 
романтиків, пов’язані з очікуванням Ери Духа. 
Відтак функції і впливи польської літератури 
виводить далеко за межі національних і навіть 
європейських (274). Нагадує, що відносив себе 
до катастрофістів, які в 1918–1939 рр. були най-
більш близькі епосі романтизму саме своїми ес-
хатологічними очікуваннями. «В якомусь сенсі, 
– пише, – я усе життя залишався катастрофіс-
том», – маючи на увазі сенс очікування нової 
загальної гармонії «віку віри й сили».

Також відносить себе до прихильників 
поглядів швейцарського психолога К.  Юнга 
(1875–1961) на релігійну потребу як вроджену, 
подібно до голоду й сексуального потягу. Під-
тримує і Юнгове розуміння чотирьох склад-
ників людини, який вважає Отця, Сина і Духа 
символом індивідуума, доповнюючи цю трійцю 
сатаною. Аналізуючи далі твір Ф. Достоєвсько-
го «Брати Карамазови», доводить, що в романі 
присутня символіка постатей чотирьох братів, 
співвідносна з чотирма складовими психіки, 
виявленими раніше у В. Блейка та відображе-
ними у вище зазначеній концепції К. Юнга.

Визначальний вплив на формування смаків 
і поглядів Ч. Мілоша мав його далекий родич, 
французький поет Оскара Мілош. У картині 

холощена зсередини і мистецтво перебирає на 
себе її функції як єдине місце сакральності.

Феноменом, породженим наукою, називає 
у «Землі Ульро» відчужений розум – атри-
бут мешканця інфернального міста, антипо-
да гармонійного всесвіту. Відчуження трак-
тує не лише в соціологічному, а передусім у 
трансцендентномі сенсі, як відчуження від 
раю-едену. У такому розумінні, справжня ві-
тчизна людини залишається в минулому, а су-
часний її стан – це вигнання.

Намагаючись збагнути себе, аналізує іс-
торичний контекст, у якому довелося жити й 
творити. Відтак неодноразово у творі постає 
образ сучасного. Ч. Мілош створює візію ХХ 
століття як часу, в який відбувся кінець пев-
ного світу, на зразок кінця античної цивілі-
зації, а паростки цивілізації ХХ століття про-
слідковує ще у столітті ХVІІІ. 

У межаж власного світосприйняття визнає 
категорію людської натури (як і натури кож-
ної речі загалом), а важливою складовою своєї 
натури вважає прагнення, втілюване у поезії: 
«зламати брами Ульро», знайти вихід із країни 
страждань і відшукати шлях до іншої землі, ін-
шого людства. Тобто автор робить у «Землі Уль-
ро» цілком поважну спробу створення прогно-
зу щасливішої цивілізації. 

Серед текстів, які протистоять новому світо-
глядові, розглядає й поему «Пан Тадеуш» Адама 
Міцкевича, прочитуючи цей твір як теодицею 
- виправдання Господа, який створив лад землі-
саду, зображеного у творі. 

Матеріалістичний погляд на світ, як пише 
автор у лекціях, спричинився до багатьох пе-
ремін у людській свідомості, й не лише тих, що 
стосуються долі окремої людини. Непомітно 
змінюється стосунок до великих катастроф, 
дотичних до тисяч і мільйонів людей. Архі-
пелаг Гулаг чи події, які називають голокос-
том, виривають із вуст людей крик протесту. 
Але якщо шукати розумного пояснення таким 
явищам, пише Ч. Мілош, залишається тільки 
визнати, слідом за еіпкурейцями, що боги або 
всесильні, але не добрі, або добрі, але не все-
сильні. Тріумф наукового світогляду призво-
дить до того, що відповідальним за все, отже, 
й за мільйони смертей, є лише  низка причин 
і наслідків, розвиває думку поет. Наводить 
аналогію сфери природи зі сферою суспіль-
них стосунків: виживання сильнішого у своїй 
звульгаризованій формі дало привід для ци-
нічного натуралізму в літературі і створило 
загальний клімат, у якому могла народитися 
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Відповідно до таких поглядів, Чеслав Мілош 
трактує катастрофу в поезії і в християнському 
мистецтві. Вона завше, на його думку, виконує 
ту саму функцію: дозволяє нам прийняти цей 
світ не в ім’я його порядку, оскільки він пору-
шений, але в ім’я надії, як у Кабалі, на те, що 
відбудеться тіккун – повернення до ладу. Саме 
в такому розумінні поезія самого Чеслава Міло-
ша є есхатологічною, адже вона вселяє надію на 
повернення ладу.

Джерела сучасної науки і техніки автор 
опосередковано виводить з теології: адже саме 
дивовижне поєднання єврейських, грецьких 
і римських елементів в теологічній спекуля-
ції спричинило тренування розуму, без чого 
не було б потім спекуляцій філософських і на-
укових гіпотез. «Це незаперечна правда, що су-
часна наука й техніка, яку вивчають люди всіх 
земних рас і племен, є витвором маленької За-
хідної Європи з кордонами, які більш менш по-
криваються з межами поширення костьольної 
латини. Так судилося. На нещастя? На щастя? 
(271)», – міркує поет. 

У лекціях «Свідчення поезії» увага автора 
також присвячена сучасним цивілізаційним 
джерелам – часові, від якого ціла планета стала 
охоплена культом науки, народженої у ХVІ/ХVІІ 
столітті на невеличкій частині Західної Європи. 
Адже саме відтоді китайська, американська чи 
російська дитина дістає у спрощеній і популяр-
ній формі одні й ті самі знання. Колись давно, 
інше, ненаукове сприйняття природи, закодо-
ване в розмовній мові, підказувало філософам і 
поетам метафори переходу від життя до смерті. 
Перетворення личинки в метелика сприймало-
ся як звільнення душі від тіла. Подібний дуа-
лізм душі й тіла супроводжував людську циві-
лізацію протягом багатьох століть. Починаючи 
від Ренесансу, інший дуалізм доповнив знаний, 
про душу й тіло. Це був дуалізм забуття та сла-
ви, виражений максимою ars longa, vita brevis, 
породжений великим прагненням увічнити 
себе якимось чином у пам’яті потомків: не все 
вмирає – non omnis moriar. Чеслав Мілош на-
зиває його додатковою системою убезпечень, 
паралельною до християнської.

До репертуару ХХ століття не належить ані 
платонівський дуалізм душі й тіла, зазначає 
поет, ані вічнотривала слава (бо вона не узго-
джується зі знаннями про змінність стилів і 
уподобань), ані мистецтво-для-мистецтва, що є, 
мабуть, останнім зусиллям врятувати абсолют-
ні критерії. Після нас залишиться  «шепіт, що 
урветься», «сміх, що змовкає швидко» – цитує 

світу цього митця йому імпонує метафізичне 
розуміння теорії відносності, а також ритму у 
всесвіті, суголосного ритмові сакральних тан-
ців різних релігій (які можуть викликати транс, 
або ж інакше – єднання з вищими станами 
буття) та тексту Святого Писання. Додамо, що 
психологія релігії початку ХХІ століття, виво-
дить ритмічні рухи ритуалів первісної людини 
з ритуальних рухів, притаманних ще тваринам, 
коли вони перебувають у так званих амбівале-
нитних станах: страху і великого бажання вод-
ночас [1, 30-32]. 

Чеслав Мілош називає творчість родича 
медитацією кабаліста, а саму Кабалу уважає 
медитацією над таємницею зв’язку між Богом 
і всесвітом. «Є вона теозофією. Належить до 
великих перемог людської уяви в тій цивіліза-
ції, яка основується на єврейських і грецьких 
першоелементах. Ця священна книга є витво-
ром взаємовпливів єврейського гностицизму і 
неоплатонізму» (215). Кабалу, як і писання чис-
ленних християнських герметиків, відносить 
до взірців високої поезії. Високою поезією на-
зиває і творчість Оскара Мілоша, картина світу 
якого містить уявлення про створення всесвіту 
шляхом жертви, складеної найвищою любов’ю, 
і про рух матерії як аналогію до руху безтілес-
ного світла, що створило всесвіт.

У тексті лекцій автор також згадує Оскара 
Мілоша, його модель часу, яка є динамічною, 
подібно, як у Вільяма Блейка, а рух укладаєть-
ся на взірець трійці: час невинності, час зане-
паду і час поверненої невинності. Висвітлює 
погляди французького поета на поезію, що 
передбачають відповідальність митця, оскіль-
ки його заняття – не чисто індивідуальна гра, 
а така, яка надає форми прагненням «великої 
народної душі». Відтак відкриває закономір-
ність, яку формулює, звісно ж, образно, ме-
тафорично: стан поезії певної епохи свідчить 
про життєвість або висихання життєдайних 
джерел цивілізації.

Чеслав Мілош значною мірою успадкував 
від свого французького родича й образ майбут-
нього. Майбутнє, за Оскаром Мілошем, спира-
тиметься на союз віри, науки й краси. У май-
бутньому пустота пересічних людей, очищена 
від нинішнього матеріалістичного варварства, 
буде піддана найсуворішій моральній дисци-
пліні, відтак постануть Сполучені Штати Світу, 
керовані духовною монархією. Цей теократич-
ний устрій встановиться після найстрашнішого 
періоду в історії людства – апокаліпсису, кінця 
світу, межі еону. 

Наталя Сидяченко  Сучасне і майбутнє у картині світу Чеслава Мілоша (на матеріалі есеїв 
«Земля Ульро» та «Свідчення поезії»)
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творчими здібностями Заходу, ніби розклад є 
необхідною умовою його прогресу. Дивні речі 
починають відкриватися, якщо проаналізува-
ти поняття «здоров’я» і «розклад», пише поет. 
Вони видаються дуже оманливими. 

Для Шекспіра, а не лише для Гамлета, його 
час був «поза межами» і це не було перебіль-
шенням: у той час справді починалася нова ера 
з усім, принесеним нею злом і добром. Відтоді 
не раз з’являється під пером поетів лад, але роз-
міщений деінде, в іншому місці або часі. Такого 
роду туга, есхатологічна по своїй природі, звер-
нена проти усякого тут і тепер, складає одну 
із сил невпинного розвитку. Чи це розклад? – 
закликає замислитися Чеслав Мілош. Напев-
но так, якщо ним є несхвалення суспільством 
форм, які залишилися від минулого. У суспіль-
стві відбувається щось подібне до процесів, які 
породжуються в організмі бактеріями, необхід-
ними для його правильного функціонування, 
робить зіставлення поет. «Можливо, західна 
гілка цивілізації розкладається тому, що вона 
творить, і творить, тому що розкладається?», 
– висловлює припущення. Вважає, що для та-
ких процесів аналогією могла б послужити доля 
філософії Кіркегаарда, яка почалася з процесів 
розкладу всередині християнства, точніше, все-
редині протестантизму. В свою чергу, знайом-
ство з творами Кіркегаарда запліднили думку 
Макса Планка, творця теорії квантів. 

Є вірогідність того, пише далі у лекціях Ч. 
Мілош, що відбувається свого роду змагання 
між життєдайною і нищівною діяльністю ци-
вілізаційних бактерій, які поки що взаємно 
врівноважуються. Справедливо оцінити наш 
час, гадає, можемо лише порівнявши його із 
часом дідів та прадідів. «Адже не повітряна 
комунікація за допомогою реактивних літаків, 
не зменшення смертності немовлят, не контр-
ацепційна таблетка зробили ХХ століття ви-
нятковим. Таким його зробило оформлення 
людства, поділеного раніше на касти, що від-
різнялися вбранням, ментальністю й звичая-
ми, в єдину стихію». Людство як стихія, що є 
результатом технології і загальної освіти, стає 
відкритим до науки і мистецтва в масштабах 
до цього часу небувалих. 

Есеї «Земля Ульро» автор закінчує такою 
візією прийдешнього: «Якщо б то була теокра-
тія у парі з далеко просунутою децентралізаці-
єю… І дружнє змагання народів (з яких кожен, 
навіть найменший, потрібний, бо разом вони 
ніби барви веселки, як про це мріяли польські 
романтики) мусить колись вийти з фази сьо-

окреслення поезії з вірша Віслави Шимборської 
«Автотомія». Такої ясної, жорстокої свідомості 
не маємо права принижувати, вважає він.

Утім, автор не заперечує розвитку науки і 
техніки, адже саме він може запобігти забруд-
ненню природного середовища і захистити 
від голоду мешканців планети. Так само від-
будуться зі звульгаризованим науковим світо-
глядом, прищепленням якого займається шко-
ла. Аналогію автор не вважає повною, однак 
вона дає можливість краще уявити запобіжні 
засоби проти поширеного нині способу мис-
лення, подібно до запобіжних засобів проти 
забруднення рік і озер. 

У сучасності автор прослідковує тенденцію 
до уніфікації за допомогою однакової скрізь на-
уки і техніки. Вона відбувається внаслідок пере-
моги однієї лише цивілізації, тієї, яка постала на 
невеличкому західно-європейському континен-
ті й виробила, завдяки спорам своїх теологів, 
апарат абстрактного мислення, застосовуваний 
згодом до наукових відкриттів. Ця цивілізація 
повністю перемогла і знищила майже всі ста-
тичні, замкнені в собі цивілізації. Засобами за-
воювання і водночас її філософією стали різні 
технічні винаходи, від вогнепальної зброї до ав-
томобіля, транзистора й телебачення. Водночас 
західноєвропейський континент експортував 
по всій планеті свої внутрішні кризи, передусім 
кризи форм свого устрою. Науково-технічна ре-
волюція здійснилася в рамках монархій, керо-
ваних королями, влада яких походила від Бога, 
що передбачало вертикальну структуру: угорі 
справи божі, внизу – людські. Величезна зміна 
відбулася тоді, коли почали шукати джерела 
влади в людях, у «загальній волі», яку виражали 
голосуванням. Автор вважає, що демократія не 
виявляла гарних експансивних здібностей поза 
простором свого походження - поза межами 
Західної Європи і Північної Америки. 

Наша планета маленька і немає нічого не-
правдоподібного у створенні однієї планетарної 
держави, висловлює свій прогноз на майбутнє 
Мілош. Уся земля нині є грецьким півостровом 
часів Пелопонеської війни, принаймні в тому 
сенсі, що ворогом афінської демократії знову є 
країни, які застосовують мілітарне виховання 
молоді з дитинства. На Заході відбувся занепад 
громадянських ідеалів і молоде покоління май-
же кожної країни перестало вважати державу  
своєю, тобто такою, якій варто служити, за яку, 
коли виникне потреба захищати, варто помер-
ти. Однак, ця та інші хвороби здатні залишати-
ся у функціональному зв’язку з надзвичайними 
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«Людство живитиметься саме собою також у 
тому сенсі, що буде шукати очищеної дійсності, 
«кольору вічності», тобто просто краси. Можли-
во, саме це, а не щось інше мав на увазі скептично 
налаштований стосовно долі нашої цивілізації Ф. 
Достоєвський, коли сказав, що краса врятує світ», 
– припускає Ч. Мілош. Відтак робить висновок: 
«Це означало б, що все більший розпач, породжу-
ваний розходженням між дійсністю і прагнення-
ми нашого серця, буде подолано й об’єктивний 
світ, такий, можливо, яким його бачить Бог, а не 
яким його сприймаємо ми, спраглі та стражденні, 
буде прийнято з усім його злом і добром».

Отже, сучасне, повне духовних і фізичних 
страждань, і майбутнє, сповнене гармонії, 
краси й духовності такі образи змодельовані 
автором у його есеях. Подібне бачення актуа-
лізує у різний спосіб і поезія Чеслава Мілоша, 
есхатологічна за своєю суттю, тобто така, що 
зцілює, дає надію.

годнішньої пародії. Тож не вважатимуть на-
шою помилкою, що ми вміли чи хотіли вміти 
писати польською, угорською чи чеською і не-
сподівані багатства будуть у кожній з цих літе-
ратур віднайдені» (280).

У лекціях з приводу майбутнього митець 
висловлює сподівання, що у ХХІ столітті відбу-
деться швидкий, радикальний відхід від надто 
біологічного світогляду в бік новонабутої іс-
торичної свідомості. Замість поширеного нині, 
мов епідемія, показу людини в її рисах, спільних 
з іншими вищими створіннями еволюційного 
ланцюга, буде підкреслюватися винятковість, 
незвичність і самотність цієї незрозумілої для 
себе істоти, яка безупинно виходить поза свої 
можливості. Людство все більше живитиметь-
ся саме собою, все більше споглядатиме на своє 
минуле, шукаючи в ньому ключ до власної за-
гадки і вникаючи шляхом емпатії в душу мину-
лих поколінь і цивілізацій.
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