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W artykule przedstawiono problem zbiorowej pamięci ludowej oraz jej przejawów w kulturze oralnej, mentalności oraz 
światopoglądzie Hucułów, odzwierciedlonych w epopei Stanisława Vincenza «Na wysokiej połoninie».
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У статті розглянуто проблему колективної народної пам’яті та її проявів в усній культурі, ментальності, 
світогляді гуцулів, що знайшли відображення  в епопеї Станіслава Вінценза «На високій полонині».
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The article deals with the problem of people’s collective memory and its manifestations in oral culture, mentality and 
worldview of Hutsuls, reflected in epic of Stanislaw Vincenz «On the High Uplands».
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Dzieło Stanisława Vincenza «Na wysokiej po-
łoninie» to epos, w którym przedstawiona jest 
wielokulturowa i wielobarwna mozaika postaci 
jednostkowych i zbiorowych. Wśród bohaterów 
zbiorowych tetralogii największą grupę stanowią 
Huculi. Są oni najliczniej występującymi posta-
ciami w całym cyklu. Tym samym najpełniejszą 
i najbardziej rozbudowaną reprezentację pamię-
ci zbiorowej odnajdujemy w ich konstrukcji. W 
odniesieniu do ich obrazu jako zbiorowości lu-
dowej nieuniknione jest sięgnięcie po narzędzia 
metodologiczne pochodzące nie tylko z dyskursu 
socjologicznego, ale również ze sfery etnologii, 
folklorystyki i antropologii. Dlatego mówiąc o pa-
mięci zbiorowej Hucułów, uzasadnione jest użycie 
szerokiego pojęcia huculskiej pamięci ludowej 
lub pamięci ludu [3, s. 97; 5, s. 248; 11, s. 178; 31, 
s. 86, 93, 94; 36, s. 272; 43, s. 146-147], używanego 
także przez Vincenza. Należy tu jednak zaznaczyć, 
iż obraz huculskiej «pamięci ludowej» przedsta-
wionej w cyklu jest jedynie jej literacką reprezen-
tacją, przetworzeniem materiału etnograficznego i 
folklorystycznego w dzieło literackie. Tym samym 
ogląd tej pamięci nie może pretendować do bada-
nia stricte etnologicznego czy folklorystycznego. 
Jest on raczej próbą odczytania literackiej wizji 
huculskiej pamięci ludowej, która jest tu motywo-
wana oraz strukturyzowana źródłami etnograficz-
nymi i folklorystycznymi.

O «pamięci ludu» (również huculskiego) Vin-
cenz tak pisał w swoich esejach: «Tradycja mimo-
wolna, a taką jest tradycja ludowa w odróżnieniu 
od pisemnej, a nawet zasadniczo biorąc od ustnej 
umyślnej i świadomej tradycji, różni się tym, jak 
wspomniana w naszym motto platońska pamięć 
(mneme) od przypominania, a raczej może podpó-

rek pamięci (Hypomnesis). Stąd jej trwałość i siła 
twórcza, ale stąd też słabość i niemożność przecho-
wania jej treści przy lada zachwianiu się sposobu 
życia. Pamięć ludu i jej trwałość bywa niezwykła, 
ale tylko o ile żyje on wciąż w tych samych warun-
kach. Dość jakiejś małej przerwy albo wtargnię-
cia wpływów obcych, a zwłaszcza cywilizacyjnych 
w samo życie, aby znikły, nieraz na zawsze, treści 
tradycyjne. (…). Ale ten typ tradycji i pamięci nie-
ustalonej i spontanicznej, a ponadto zależnej od 
nastroju, działa pobudzająco na ciągłą twórczość i 
współtwórczość, a w każdym razie jej nie hamuje. 
(…). Z tym wszystkim mneme, tj. pamięć w trady-
cji ludowej, jeśli brać czysto psychologicznie, zbliża 
się do typu spontanicznej pamięci dziecka albo też 
tych stanów, kiedy odwracamy się od czynu, tj. w 
niektórych snach i niektórych stanach somnambu-
licznych [podkreśl. – M.K.] [47, s. 207-208].

W innym miejscu czytamy natomiast, iż war-
stwa pasterzy, a więc ludu, «przewyższa warstwę 
świadomą, albo lepiej mówiąc, ma jeszcze jakąś inną 
głębszą świadomość, a raczej pamięć – Mneme» 
[48, s. 177]. Podobne spostrzeżenia odnajdujemy 
w «Dialogach z Sowietami»: «nasi sąsiedzi chłopi i 
pasterze (…) posiadali świeżą, zadziwiającą pamięć 
dla starych tradycji, kościelnych, apokryficznych i 
legendarnych, i nieraz dla długich, niekończących 
się pieśni−recytacji. Może długie miesiące zimowe 
a czasem letnia izolacja pasterzy przyczyniły się do 
chłonności ich pamięci» [55, s. 273; 23, s. 147-155; 
24, s. 61; 47, 190-213].

W świetle eseistycznych cytatów, dotyczących 
specyfiki tej pamięci i jej roli dla tradycji ludo-
wej, tetralogia wraz z jej huculskimi bohaterami 
jest doskonałą literacką egzemplifikacją fenomenu 
huculskiej pamięci ludowej, której autor poświę-



87

zapomnienia» [46, s. 91; 18, s. 75-79, 170]. Wy-
daje się, że o ile istnienie pierwszego typu kultur 
opierało się głównie na pamięci naturalnej (na-
turalis memoria), o tyle w kulturach drugiego 
typu pamięć ta została usunięta w cień pamięci 
sztucznej (artificialis memoria) [59, s. 17; 61, s. 
251]. W pierwszym przypadku dominowała więc 
pamięć ludzka (ewentualnie wspomagana środ-
kami mnemotechnicznymi), w drugim, treści tej 
pamięci zaczęły być przenoszone, przechowywa-
ne i gromadzone niejako poza pamięcią ludzką, 
na sztucznych nośnikach informacji począwszy 
od pierwotnych form pisma a skończywszy na 
współczesnych nośnikach komputerowych i cy-
frowych. Alvin Toffler, spoglądając na pamięć (w 
jej wymiarach jednostkowym, społecznym, kultu-
rowym), w perspektywie dziejów ludzkości, od jej 
początków do dnia dzisiejszego, dostrzegł jej trzy 
etapy («fale» cywilizacyjne) przechowywania: w 
umyśle ludzkim, na sztucznych nośnikach poza 
umysłem ludzkim (np. pismo) oraz w technolo-
giach elektronicznych [41, s. 276-279]. Ten sam 
proces przemian gromadzenia, przechowywania 
i przetwarzania pamięci – od umysłu ludzkiego 
i pamięci naturalnej, przez pamięć sztuczną i pi-
smo, po pamięć elektroniczną («cyfrową techno-
logię pamięci») – prześledził J. David Bolter [2, s. 
227-246; 8, s. 101-157].

Oczywiście nie można orzec, że kultury oral-
ne były całkowicie pozbawione pamięci sztucznej, 
tak jak i nie będzie prawdą teza jakoby współcze-
sna «kultura zapomnienia» miałaby wyprzeć cał-
kowicie pamięć ludzką, gdyż w obu typach kultur 
istniały obie formy pamięci (naturalna i sztucz-
na), jednakże w nierównomiernych proporcjach 
i w odmiennych formach. W kulturach oralnych 
pozbawionych pisma wszelkie doświadczenie jed-
nostkowe, zbiorowe, a także kulturowe było prze-
kazywane ustnie i «intelektualizowane mnemo-
nicznie» (lub «memoryzowane» – w ujęciu Erica 
A. Havelocka) [10, s. 61]. Doświadczenia, wartości 
i tradycje, które stanowiły treści doniosłe i god-
ne utrwalenia, nie mogły być zapisane, były więc 
zachowywane w pamięci ludu oraz upamiętnia-
ne w jakiś inny niż piśmienny sposób w różnych 
formach folkloru materialnego (np. w wytworach 
sztuki, rzemiosła, przedmiotach codziennego 
użytku) i duchowego (np. język, światopogląd, 
wierzenia). Wszystko to, co było mało istotne dla 
danej społeczności i jej kultury przepadało bez 
śladu, gdyż nie podlegało konieczności przecho-
wania w pamięci. Ograniczona pojemność pamię-
ci ludzkiej wymuszała konieczność selektywnego 
doboru treści, które były godne zapamiętania oraz 

cał tak dużo uwagi. Vincenz stał się tu podobny et-
nografowi, o jakim pisała Joanna Tokarska-Bakir: 
«Etnograf słucha, opukuje niepamięć. I co znaj-
dzie, przemyca na stronę pamięci» [42, s. 112]. 
Tylko w spontanicznej, podświadomej i mimo-
wolnej pamięci ludu (mneme) mogły przetrwać 
wartości niepiśmiennej kultury ludowej przeka-
zywane drogą ustną przez członków huculskiej 
społeczności. Ale mogły się one utrzymać dotąd, 
dopóty nie zostały naruszone wskutek przerwania 
ciągłości przekazu, przez naruszenie i osłabienie 
wielopokoleniowego «łańcucha pamięci» [47, s. 
171], za sprawą wpływów obcych oraz ingerencji 
cywilizacyjnej w niezmienną egzystencję społecz-
ności huculskiej [30, s. 221-225].

Cykl Vincenza obrazujący różne formy i mo-
menty istnienia kultury huculskiej [30, s. 218-230] 
(od «starowiecznej» po jej schyłek w wieku XIX), 
ukazuje jednocześnie procesy ingerencji pierwiast-
ków obcych w jej archaiczną strukturę, a co za tym 
idzie obrazuje różne etapy i procesy rozpadu tej kul-
tury. Jej stopniowe odejście w przeszłość powoduje, 
że jej resztki są jeszcze dostępne jedynie w pamięci 
wiekowych Hucułów. Nie przypadkiem najwięcej 
«pierwowiecznych» tradycji i wartości narrator au-
torski czerpie głównie z ich pamięci, które stanowią 
swoisty pień huculskiej pamięci ludowej ujawniają-
cej się w konstrukcji bohatera zbiorowego.

W huculskiej pamięci ludowej zawiera się za-
równo (w terminologii Jana Assmanna) «pamięć 
komunikatywna» Hucułów związana z codzien-
nym wymiarem grupowej egzystencji, oraz «pa-
mięć kulturowa» wykraczająca poza pokoleniową 
czasowość zbiorowości żyjącej w określonym mo-
mencie historycznym [1, s. 11-16]. Na całokształt 
huculskiej pamięci ludowej składa się więc kilka 
zagadnień tematycznych, z których tutaj przybliżę 
tylko niektóre. Są to m.in. ogólne znaczenia i funk-
cje pamięci ludowej dla całej kultury huculskiej, a 
w szczególności: miejsce, rola i funkcje kategorii 
pamięci w mentalności i światopoglądzie Hucułów, 
w ich postrzeganiu świata, czasu i przestrzeni, czy-
li w huculskim świecie przedstawionym tetralogii; 
zróżnicowanie huculskiej pamięci zbiorowej w ob-
rębie pomniejszych grup należących do tej społecz-
ności; znaczenia pamięci w odniesieniu do ich po-
glądów na temat Boga i szatana, spraw wiary, religii 
i świąt (pamięć religijna, która w istocie jest częścią 
pamięci ludowej) [15, s. 59-81]; a także miejsce i 
rola pamięci w folklorze huculskim [16].

Kultura huculska przedstawiona przez Vin-
cenza jawi się jako archaiczna kultura oralna. Re-
prezentuje ona «starą kulturę pamięci», podczas 
gdy jej przeciwieństwo stanowi «nowa kultura 
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Mówiąc o mentalności i światopoglądzie Hu-
cułów, wyłaniających się z kart «Na wysokiej po-
łoninie», można powiedzieć, iż ich charaktery-
styczną cechą jest szczególne zakorzenienie pa-
mięcią. Simone Weil, której poglądy nie były obce 
Vincenzowi [21, s. 182-184; 32, s. 345-346], tak 
ujmowała tę kategorię: «Zakorzenienie jest być 
może najważniejszą i równocześnie najbardziej 
zapoznaną potrzebą duszy ludzkiej, a przy tym 
jedną z najtrudniejszych do zdefiniowania. Istota 
ludzka zakorzenia się poprzez oczywisty, czynny 
i naturalny udział w istnieniu jakiejś wspólnoty, 
która zachowuje żywe skarby przeszłości i wy-
biega swymi przeczuciami w przyszłość. Udział 
naturalny warunkują same przez się miejsce za-
mieszkania, urodzenie, zawód, otoczenie. Każda 
istota ludzka potrzebuje licznych korzeni. Całość 
niemal swego życia moralnego, intelektualnego, 
duchowego powinna ona otrzymać za pośred-
nictwem środowisk, do których z natury rzeczy 
przynależy» [57, s. 953]. Zakorzenienie takie jest 
możliwe za sprawą pamięci, której korzenie się-
gają w różne sfery egzystencji tak jednostki jak i 
wspólnoty. Człowiek staje się tu podobny silnie 
zakorzenionemu drzewu [50, s. 383-384]. W od-
niesieniu do Hucułów jako zbiorowości, można 
tu mówić o pewnej «wspólnocie pamięci» [17, s. 
9-13; 39, s. 52-54], która na różne sposoby jest za-
korzeniona pamięcią ludową we własnym czasie 
(przeszłości [25, s. 54], ale i przyszłości), w prze-
strzeni (geograficznej, fizycznej, kulturowej etc.), 
w kultywowanej tradycji materialnej i duchowej. 
Zakorzenienie to objawia się zatem we wszelkich 
możliwych wymiarach huculskiej wspólnoty pa-
mięci, tj. zbiorowości, której czynnikiem konsty-
tuującym jest właśnie wspólna pamięć.

Jednym z grubszych i najstarszych «korzeni» 
jest pamięć Hucułów o dziejach swych rodów i 
domostw: «Chcąc zobaczyć dzieje licznych ko-
rzeni, które zaledwie zdołały wypuścić pędy, mu-
sielibyśmy po kolei przyjrzeć się wielu rodom i 
domostwom i opowiedzieć dzieje każdego. Za 
pamięci ludzkiej wspólnota ich była niewidzial-
na, chociaż mimo przelotne zwady nigdy nie były 
dzikie. Prawda starowieku to podstawa i dzieje 
tej niewidzialnej wspólnoty, to styl domostw-ko-
rzeni [50, s. 383-384].

Niewidzialne zakorzenienie we własnym rodzie 
i domostwie jest zakorzenieniem w przeszłości, 
które objawia się w pielęgnowaniu, utrzymywaniu 
i przekazywaniu pamięci o dziejach swojego rodu i 
przodkach: «Przekazuje się je bowiem żywym sło-
wem, tętniącym jak krew rodowa. Ta krew w żyłach 
rodów krąży, co w słowach powiastunów. Ludzie 

ich odpowiedniego mnemonicznego i wewnętrz-
nego uporządkowania. Jednocześnie pamięć 
ludu, będąca właściwie jedyną skarbnicą wiedzy o 
wspólnej przeszłości i tradycji, musiała odznaczać 
się większą chłonnością (o czym pisał Vincenz), 
aniżeli pamięć społeczności należących do kultur 
piśmiennych.

Na oralną kulturę huculską, oprócz rozmaitych 
form folkloru, składało się więc głównie to, co zo-
stało zapamiętane. Wszelkie inne treści, które nie 
znalazły miejsca w pamięci ludu ani też nie zosta-
ły upamiętnione w folklorze nie miały racji bytu 
i podlegały zapomnieniu, gdyż jak pisał znawca 
problematyki, Walter J. Ong: «Kultura oralna musi 
ciągle powtarzać raz zdobytą wiedzę lub ulega ona 
zapomnieniu» [10, s. 47].

W takim sensie kultura Hucułów jawi się tu 
jako podporządkowana ich ludowej pamięci, 
będącej przede wszystkim pamięcią naturalną 
(naturalis memoria), ale także pamięcią oralną 
strukturyzowaną środkami mnemonicznymi [10, 
s. 61]. Środki te jako «sztuczne» przynależą w 
pewnym sensie do sfery pamięci sztucznej (arti-
ficialis memoria), jednakże w przypadku społecz-
ności huculskiej przedstawionej przez Vincenza 
rzadko kiedy wykraczają poza wewnętrzną umy-
słowość jednostek (poza ich wyobrażenia) w sfe-
rę typowych materialnych form zewnętrznej pa-
mięci sztucznej (np. pismo). Wśród huculskich 
bohaterów cyklu większość jest analfabetami, 
dlatego w jednej ze scen [52, s. 219], na pytanie 
kto wśród gazdów huculskich umie czytać poja-
wia się problem znalezienia takiej osoby – wy-
jątkami okazują się być Foka Szumej i Maksym 
z Jaworza. Również w «Prawdzie starowieku» 
odnajdujemy następującą uwagę: «Do czasów 
Foki w górach mało kto znał pismo „pańskie”» 
[50, s. 82], choć i wcześniej bywały wyjątki, gdyż 
«Andrijko zapewniał, że Dmytro znał pismo» 
[50, s. 414], Mentalność, światopogląd i kultu-
ra huculska zdeterminowane są zatem przede 
wszystkim pamięcią w jej wymiarach: ludowym, 
naturalnym i oralnym: «tradycja huculska (…) 
musi opierać się na własnej pamięci», a «rdzeń 
[tej – M.K.] tradycji (…) należy do skarbca pa-
mięci z dawien dawna osiadłych tam Hucułów» 
[53, s. 44-45], Dlatego też formułę Onga «Wiem 
to, co mogę przywołać» [33, s. 57] można w peł-
ni odnieść do społeczności huculskiej. W cyklu 
Vincenza kultura huculska istnieje o tyle, o ile 
jest przywoływana, a więc pamiętana – «kultura 
jest pamięcią» i egzystuje dopóty, dopóki istnieje 
«pamięć kultury», o jakiej pisali Jurij Łotman i 
Borys Uspieński [22, s. 40-43; 45, s. 147-170].
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[54, s. 179; 19, s. 10-11; 28; 37, s. 123-150]. Nie jest 
to więc ojczyzna w sensie państwowym czy poli-
tycznym, ale raczej ojczyzna jako miejsce bliskie 
w sensie rodzinnym, emocjonalnym, regionalnym 
i krajobrazowym [7; 9; 26; 29, s. 3-8; 35, s. 42-67; 
38, s. 129-181; 44, s. 189-203; 58, s. 63-78]. Dla 
Hucułów jako zbiorowości etnicznej ową «bliższą 
ojczyzną» w szerokiej perspektywie jest Wiercho-
wina Huculska, której nadrzędnymi elementami 
krajobrazowymi są góry i połoniny. W przybli-
żonym spojrzeniu ujawniają się tu natomiast ich 
wioski, domostwa i okolice rodzinne.

Zakorzenienie pamięcią w «bliższej ojczyźnie» 
najpełniej uwidacznia się w mentalności tych po-
staci huculskich, które obserwujemy w chwilach, 
gdy przebywają z dala od stron rodzinnych. Foka 
odbywający służbę wojskową w Wenecji z czułością 
wspomina swoją rodzinną chatę i góry [50, s. 79], 
Opryszek Czuprej opowiada o doświadczeniach 
z wojska i katuszach, jakich tam doznawał, oraz o 
swojej ówczesnej tęsknocie (zwanej «tuha») za po-
łoninami, która doprowadziła go na skraj szaleń-
stwa, a ostatecznie do ucieczki [50, s. 320-323; 52, s. 
121]. Podobną «tęsknotę niemego rekructwa» [51, 
s. 382] wspominał Matarha. Wzbudził on wśród 
rębaczy lęk przed obczyzną, a w konsekwencji po-
czucie strachu przed opuszczeniem swoich rodzi-
mych, górskich i leśnych stron. Również Mandat, 
samotnie spławiający drzewo i zagłębiający się co-
raz bardziej w «tamten świat» (obczyznę), próbo-
wał od niego uciec i wrócić do siebie, wspominając 
rodzinne strony: «Wracał tęsknotą do chaty» [50, 
s. 443], Znowu przygodny pasterz, który «znajdzie 
się na ogromnym Munczelu albo Popie-Iwanie 
(…). Spogląda tęsknie ku wsiom, nic prócz dachów 
grażd dojrzeć nie może» [50, s. 403].

Wymienione przykłady obrazują przestrzenne 
zakorzenienie pamięcią zagubionych, wyobcowa-
nych, osamotnionych, czasem wystraszonych Hu-
cułów, którzy z jakichś przyczyn znaleźli się poza 
«swoim» miejscem. Ci, będąc w przestrzenich 
obcych bądź odległych, zaraz popadają w nostal-
gię i tęsknotę za «bliższą ojczyzną», wspominają 
przestrzenie i miejsca najbliższe, tworząc własną 
emocjonalną «geografię pamięci» [38, s. 129]. 
Umiłowanie «bliższej ojczyzny» oraz szczególnie 
silne tęsknota i nostalgia, które objawiają się wo-
bec utraty «swojego» miejsca, stają się charaktery-
styczną cechą mentalności Hucułów przedstawio-
nych przez Vincenza [4, s. 119-129; 20, s. 41-42; 
34, s. 88-89; 40, s. 55].

«Tuha», zasadzająca się na pamięci (bo gdyby 
nie było pamięci, nie byłoby też tęsknoty), dręczy-
ła szczególnie mocno tych Hucułów, którzy prze-

nie tylko krwią wiążą się z dawnymi rodami, lecz 
i wieściami o dawności. Nie tylko dziedzictwem 
trzymają się i karmią, lecz także żywą strugą wieści 
przekazanych» [50, s. 64]. Jest to zatem nie tylko 
celowe przekazywanie pamięci, ale również natu-
ralne i mimowolne jej dziedziczenie przez «tych co 
staromłodą pamięć odziedziczą» [56, s. 276].

Zakorzenienie jako wielopokoleniowy związek 
członków wspólnoty, a więc tych, którzy pamiętają, 
z tymi, o których się pamięta, jest niczym «memen-
to więzi» [51, s. 9], podobne pępkowi, z którego sta-
je się każdy człowiek. Bo pępek to «ślad rzeczywi-
stego współżycia, ostatnie widzialne ogniwo zakry-
tego łańcucha matek, pramatek, rodów, prarodów» 
[51, s. 9]. W huculskiej wspólnocie pamięci «pępek, 
co niewidzialną pępowiną sięga od żywego tworu 
ku twórcy» [51, s. 129], od teraźniejszości wspomi-
nających ku przeszłości wspominanych, jest więzią, 
tych co są, z tymi, którzy byli.

Pamięć o rodzie dla huculskiej społeczności 
jest świętością. Dlatego nikt nie chciał zeznawać 
w sądzie przeciwko Fudorze Giełecie, «gdyż le-
piej stracić pamięć, niż mówić prawdę i zgubić 
człowieka i ród, choćby jaki był pohany» [50, s. 
447]. Dlatego także Maksym Szumej przekazuje 
i radzi wszystkim słuchającym go pokoleniom, 
że «gdy twój korzeń powędrował gdzieś, za ko-
rzeniem wędruj» [50, s. 132]. Maksym oraz Foka 
należą do tych postaci huculskich, u których za-
korzenienie pamięcią w przeszłości rodowej uwi-
dacznia się szczególnie mocno. Obaj przywiązują 
ogromną wagę do swojego pochodzenia: Foka, 
gdy opowiada o swoim rodowodzie [50, s. 61-63], 
Maksym, gdy jako «najstarszy z rodu z karbów 
dzieje rodu wspomina» [50, s. 53], Podobne za-
korzenienie pamięcią ujawnia się w konstrukcji 
wielu innych postaci huculskich, które z powagą 
i szacunkiem wspominają swoich przodków (np. 
stary Koczerhan, Mykieta Gotycz), co sprawia, iż 
ta «potrzeba duszy ludzkiej» staje się wspólną ce-
chą mentalności huculskiej.

Jeśli zakorzenienie pamięcią w rodzie jest za-
korzenieniem w przeszłości, czyli w czasie, to za-
korzenienie pamięcią w «bliższej ojczyźnie» jest 
zakorzenieniem przede wszystkim w przestrzeni, 
a dokładniej w miejscu [12, s. 3-23]. Oba sposo-
by zakorzenienia bezpośrednio się ze sobą wiążą, 
i jeden wynika z drugiego. «Bliższa ojczyzna» w 
rozumieniu Vincenza [28, s. 99] jest związana z 
pojęciem Heimat, pod którym kryją się dom, zie-
mia rodzinna, kraj rodzinny lub strony rodzinne, 
inaczej mówiąc, «to miejsce, gdzie człowiek jest 
szczególnie u siebie, a którym może być wioska, 
miasteczko czy miasto, ale też większa kraina» 
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Stąd każde spotkanie, codzienne i świąteczne, 
bez względu na czas i miejsce, w drodze i w po-
dróży, przy narodzinach i przy śmierci; na weselu 
i na chrzcinach, w leśnej i w pasterskiej «kolibie» 
(szałasie), w gazdowskiej chacie i w «grażdzie» 
(chacie obronnej z przybudówkami), w długie 
zimowe wieczory, w trakcie «chramu» (odpustu) 
i «tołoki» (wspólnej pracy, sianokosów), pod cer-
kwią i na cmentarzu – niemal wszystkie sytuacje, 
miejsca i czasy, w jakich dochodziło do spotka-
nia, zawsze były doskonałą okazją do podzielenia 
się zarówno wieściami najnowszymi, jak i tymi 
«pierwowiecznymi», prawdziwymi i zmyślony-
mi, wspominanymi i zasłyszanymi.

W mentalności bohaterów huculskich daje 
się również zauważyć ambiwalentną cechę od-
noszącą się z jednej strony do ich trwałego pa-
miętania o krzywdach i urazach, jakie ktoś im 
wyrządził [20, s. 46, 59; 34, s. 219], z drugiej 
strony natomiast jest w nich obecna skłonność 
do przebaczania i zapominania winy: lud wier-
chowiński jest ludem «zapalnym, porywczym, 
ale zbyt łatwowiernym, nad miarę dobrym, łatwo 
przebaczającym i zapominającym łatwo» [50, s. 
260]. Przykładami pamiętliwości i zapamiętania 
w zemście, wynikającymi z dumy i honoru, mogą 
być czyny Dobosza oraz Fudora Giełety. Jedno-
cześnie Foka reprezentuje taki typ Hucuła, który 
pamięta sprawiedliwie i mądrze, szybko zapomi-
na o zwadach oraz łatwo przebacza.

Wieloznaczność i wielofunkcyjność kategorii 
pamięci w mentalności Hucułów nie ogranicza 
się tylko do pamięci o rodach i pamięci o «bliższej 
ojczyźnie», do tęsknoty, nostalgii, refleksyjności, 
umiłowania wolności, imperatywu wspominania 
i opowiadania czy do pamięci krzywd. Z kolei za-
korzenienie pamięcią w czasie i przestrzeni bez-
pośrednio wiąże się również ze światopoglądem 
Hucułów i ze sposobami postrzegania otaczają-
cego ich świata. Ich pojmowanie i organizowa-
nie własnej czasoprzestrzeni, bardzo często i w 
różnych sferach aktywności, jest zdetermino-
wane właśnie pamięcią. Wynika to z wcześniej 
wspomnianego oralnego charakteru kultury hu-
culskiej, której «organem» przechowywania, roz-
szerzania i przekazywania wartości jest pamięć 
ludowa [54, s. 166]. Huculska czasoprzestrzeń 
pamięci i postrzeganie świata poprzez pryzmat 
huculskiej pamięci wymaga jednak osobnych 
rozważań, na które tutaj nie ma już miejsca.

bywali na obczyźnie lub też byli w jakiś sposób 
ubezwłasnowolnieni czy to przez przymusowy 
wojskowy pobór czy przez uwięzienie. Wynikała 
ona z tego, iż Huculi Vincenza odznaczali się wy-
jątkowym umiłowaniem wolności («swobody»), 
której synonimami były dla nich dwa najważniej-
sze sposoby egzystencji: pasterska i opryszkow-
ska; istniała również trzecia możliwość bytowa-
nia – butynarska. Vincenz pisał o nich następują-
co: «Pieśń opowiada o trzech warstwach: o starej 
pasterskiej, gazdowskiej, która – wiekami żyła 
podług starych praw; a w owych czasach ludzie 
dożywali późnego wieku. O nowszej warstwie 
rozbyszackiej, która biła się i rąbała, a ludzie żyli 
po czterdzieści lat tylko. I o najnowszej warstwie 
butynowej: I cóż to za gazdowie? Przez całe zimy 
przesiadują zgięci w kucki przy watrach, w pusz-
czach. Dla pieniędzy marnych i dla wódki męczą 
się tak koło kłód, marnieją na nic. Pieśń mówi o 
nich z pogardą i smutkiem» [50, s. 101].

Ponieważ dwa pierwsze sposoby egzystencji 
w cyklu Vincenza odchodzą stopniowo w prze-
szłość, stają się one zazwyczaj przedmiotem ide-
alizacji w pamięci starych ludzi jako świadków 
schyłku tych dwóch sposobów życia. Dlatego też 
ich przeszłość wraz z «pierwowiecznymi» warto-
ściami oraz z wizjami «starej słobody» (paster-
skiej) i «nowej słobody» (opryszkowskiej) jest 
szczególnie umiłowana, przywoływana z pamięci 
i poddawana refleksji przez huculskich bohate-
rów. W czasowym uszeregowaniu owych warstw, 
pierwszy modus egzystencji stanowił warstwę ar-
chaiczną, pierwotną i najstarszą, drugi jawił się 
jako niewiele mniej odległy w czasie, natomiast 
trzeci był nowym, ale wykraczającym poza daw-
ne tradycje i negatywnie wartościowanym, spo-
sobem życia Hucułów.

Rola pamięci w mentalności huculskiej uwi-
dacznia się z kolei w wewnętrznej skłonności i 
potrzebie snucia i słuchania wspomnień, opo-
wieści, bajek itp. [60, s. 180]: «Wrodzona jakby 
ochota u ludu górskiego do bajania, do pamię-
tania i powtarzania bajek» [49, s. 135]. Świadczą 
o tym licznie występujące w cyklu teksty umo-
tywowane pamięcią nadawcy lub odbiorcy, tek-
sty, których struktura narracyjna zasadza się na 
wspominaniu (np. opowieści wspomnieniowe), 
lub też teksty służące upamiętnianiu [13, s. 3-22; 
14, s. 171-184]. Imperatyw opowiadania i prze-
kazywania «wieści» można tłumaczyć znacznymi 
odległościami między poszczególnymi domo-
stwami huculskimi, brakiem bezpośredniego są-
siedztwa i kontaktu między ludźmi, a także wie-
lomiesięczną i samotniczą egzystencją pasterską. 
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