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Nie szkic historii literatury ukraińskiej mam 
zamiar dać tu, tylko odsłonić skrawek duszy tego 
narodu, która się odbija w jego piśmiennictwie.

Z początku było słowo, następnie czyn. Każde 
wielkie słowo, indywidualne, zbiorowe, było brze-
mienne w wielkie czyny, nieraz w katastrofy dzie-
jowe. Beaumarchais był zwiastunem rewolucji. 
Hymn Rouget de L’Isle’a stał uwerturą do Jeny. A 
już za naszych czasów zeszli ze starych półek na zie-
mię «Biesy» Dostojewskiego en chair et en os.

Z tego punktu widzenia zwiastunem czego jest 
nowa literatura ukraińska? Jaki był patos tej literatury?

Wykochał go step! I dla Warszawy i dla Mo-
skwy – Południe, kraj płynący miodem i mlekiem, 
skłaniający do wygody, do odpoczynku, do filozofii: 
«Oj ne choczu żaty, oj chozu łezaty». Ale geografia 
zrobiła z tego stepu bramę narodów, teren wiecz-
nych wojen, kształtując równocześnie surowe cno-
ty jego mieszkanców, stepowych piratów-rycerzy: 
Bohuna i Mazepy z ich twardym temperamentem 
obywatela dzikich pól, gdzie ze wszystkich stron 
groziło niebezpieczeństwo i śmierć.

Była to ta ziemia «bujna, szeroka i barwna», o 
której pisze Kossak-Szсzuсka: «różaniec kurhanów 
stawy... wsie przerośnięte... gęstwą sadów, które 
wiosną otulały chaty niby welon... widok niewysło-
wionej urody... A w chatach tych mieszkał lud rosły 
i krzepki, śpiewający najpiękniejsze w całym świe-
cie pieśni, leniwy i senny, ale sennością żywiołu, go-
towego każdej chwili powstać huraganem. Lud ten, 
nad wszystko inne siłę fizyczną ceniący, pobłaża-
niem gardził, jako dowodem słabości, a za niespra-
wiedliwość mścił się zaciekle i strasznie». Step, jako 
skąpane w słońcu, beztroską przejęte południe, 
oraz – step, jako Termopile, owiane zgrozą, oto było 
podłoże, na którym wyrósł duch tego narodu, jego 
światopogląd i – jego estetyka; tak samo podzielona 
na dwa wrogie sobie uczucia, jednakowo sięgające 
do podstaw jego psychiki: jedno – wyzwanie rze-
czywistości twardej i krnąbrnej; drugie – zmęczone 
cofanie się przed nią do zacisznej zagrody. Walka 
dwóch uczuć, która jeszcze trwa...

Rewolucja 1917 zastała Ukrainę wśród walk 
ideowych  tych dwu  aspektów jej duszy zbiorowej.

Katastrofa, która spadła na ten kraj po wojnie, 
rewolucja polityczna, agrarna, narodowa, bolszewic-
ka, armie prawie dziesięciu narodów, które mierzyły 
kraj wzdłuż i wszerz, to było wstrząsem, nieznanym 
nawet w tym burzliwym kraju od dwóch set lat. Ten 
wstrząs spowodował niesłychane pomieszanie pojęć, 
odbijając się na całym życiu umysłowym kraju i na li-
teraturze jego. Pierwsze trzy lata, wśród szczęku oręża, 
umilkły muzy. W 1920 dekretowano na Ukrainie epo-
kę tak zwanej proletariackiej literatury. Mówię «tak 
zwanej», ponieważ sama krytyka sowiecka stawi duży 
znak zapytania nad prawomyślnością komunistyczną 
całego szeregu pisarzy ukraińskich tej epoki. Auto-
rzy doby przedrewolucyjnej, głęboko zakorzenieni w 
tradycjach literackich swej ziemi, zamilkli. Za to tym 
więcej buńczuczno nosiła się ze swym «nowym sło-
wem» młodzież. Nastąpiła doba olbrzymiej produkcji 
literackiej, zapoczątkowana za republiki ukraińskiej 
i za hetmana, kontynuowana za bolszewików. Sam 
bolszewizm, oczywista, nie był przyczyną tego zjawi-
ska, podobnie jak restauracja we Francji nie spowo-
dowała zjawienie się Balzaka albo Merimé, podobnie, 
jak zjawienie się Puszkina, Gogola i Lermontowa nie 
spowodowały rządy Mikołaja I. Przyczyną, w danym 
wypadku, była sama rewolucja.

Młodzież, o której mówię, przyjęła rewolucję naj-
przód abstrakcyjnie, następnie w jej komunistycznej 
konkretyzacji. Mahometem i Omarem tej rewolucji 
był Lenin, autor nowego Koranu oraz zwycięski Kalif 
w jednej osobie. On też stał się bóstwem tej młodzie-
ży, a Rosja rewolucyjna jej drugą ojczyzną... Podobnie 
Heine tworzył kult pogromcy swej ojczyzny Napole-
ona, a Szubert, w rok po Jenie, pisał utwory na jego 
cześć. To też ody do Lenina, przekleństwa Europie 
burżuazyjnej w rodzaju znanego Puszkinowskiego 
«Oszczercom Rosji» razem z hymnem na cześć in-
dustrializacji i «ciężkiej dłoni proletariatu» – oto były 
płody literackie tej psychozy masowej, której, po woli 
lub po niewoli, uległa wówczas młoda generacja pi-
śmiennicza na Ukrainie. Wszystko pragnęło zburzyć 
cały świat, albo jak pisał poeta Edward Stricha, – «spa-
lić Paryż i wycałować wszystkie Paryżanki». Wszyscy 
śpiewali o tym, «jak narodziła się, jak przyszła, jak 
piorunem grzmiała młoda epoka, jak wiosna pocią-
gająca w Nieznane, pełne trwogi»... Lecz entuzjazm 
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Przeklinał miasto, niezrozumiałe, pełne niezna-
nych kontrastów, zagadkowe, które przytłaczało go, 
rozmarzonego romantyka ciężarem swego feerycz-
nie tętniącego życia. Czuł się obcym tym czasom, 
które «mow raby lahły do nih maszyny»; w zwąt-
pieniu pytał: czy musi ulec zagładzie cała niespo-
żyta siła chat, żeby zmartwychwstać w żelaznych 
mięśniach kominów fabrycznych? Czyż prawda, 
że dla szczęścia wszystkich musi umrzeć wieś? Z 
jednej strony – beton i żelazo, z drugiej – «wołyń-
skyj dawnij lis i stepowi mohyły», glina w rękach 
nowego komunistycznego rzeźbiarza dziejowego. 
Iść z tym rzeźbiarzem przeciwko swojej wsi? Ależ 
to znaczy «rozstrzelać swoją pierwszą miłość». 
Nowy Mesjasz szedł z Moskwy. Witano go, chociaż 
ziemia drżała pod ciężkimi stopami sowieckiego 
Golema, chociaż z poza czerwonej maski odsłoniło 
się «zwyczajne sobie oblicze Iwana Kality, oblicze 
staro-kremlińskich zbieraczy ziem ruskich». Jego, 
tego «Zbawiciela» miała witać Hosanną Ukraina? 
Biegnąć za dalekim światłem Komuny, nawet wte-
dy, kiedy (jak mówił Sosiura) «droga do niej pro-
wadziła po kościach mego narodu»? Złudzeniem 
pokazał się i polityczny i socjalny ideał czerwonych.

Tak samo, jak ich ideał nowej kultury. Anar-
chistą mógł być stepowy komunista, ale typu włó-
częgi Hamsuna, nigdy zaś bosiaka Gorkiego. Pra-
gnął bodaj w czterech ścianach własnej chaty mieć 
prawo być sobą. Ale czerwony Mefisto, ten «Diable 
boiteux» Le Sage’a zaglądał do głębi jego garnków 
i – sumienia. Żądał zupełnego moralnego ekshibi-
cjonizmu i skruchy na kredyt, nawet za niepopeł-
nione czyny, skruchy publicznej à la Raskolnikow. 
To też step buntował się, albo zamykał się w sobie, 
jak Diogenes, tłumiąc w sobie pogardę do nowych 
barbarzyńców, jak do dawnych Scytów Grecy czar-
nomorscy; jak Rylskyj, Zerow, rzeźbiąc piękne so-
nety na sześć swej wymarzonej Ełłady ukraińskiej:

Tak w dawnij Olbii zachożi riźbiari
Sered budennych spraw i szkurnoi hromady,
W duszi płekały son dałekoji Ełłady
I dla okrużnych ord, dla Skytiw-dykuniw,
Riźbyły z marmuru newydanych bohiw.

Tak rozwiał się pierwotny entuzjazm. Cały prze-
pych obcej idei odsłonił się jako zwykła, tak znana w 
socjologii próba transmutacji wartości utylitarnych 
(dla tej idei) w wartości moralne i metafizyczne. Już 
nie wierzono w tą metafizykę – parawan dla gwałtu – 
a serce każdego z tych młodych neofitów rozdarło się 
na dwoje: «Na liwo jty ne choczu, na prawo – strasz-
no jty». To jest nieustanny refren ukraińskiej pro-
zy i poezji zazbruczańskiej tego czasu. To był kon-

prędko ochłonął, w miarę postępowego urzeczywist-
nienia tych «romantycznych» idei! Po dobie «Sturm i 
Drangu» nastąpiła jesień bolszewizmu. Każdy z tych 
zapaleńców musiał przejść, jak ten Remarque, swoją 
«Drogą Powrotną», na której to drodze wszystko było 
rozczarowaniem: była zwierzęca walka wszystkich 
przeciwko wszystkim, było Czeka, był «Samohon», 
hieny żerujące na nędzy mas, dorobkiewicze rewolu-
cji błękitna Sabaudia ukraińska, stratowana przez wy-
zwolicieli z młotem i sierpem, tak rażąco przypomi-
nającym znany aż nazbyt dobrze na Ukrainie groźny 
emblemat półksiężyca... Przebrzmiały fanfary, odwrót 
się zaczął. Napój rewolucji pokazał się za mocnym 
trunkiem dla słodkich minstrelów «nowej epoki» na 
Ukrainie, wyobrażających ją sobie jak jasny dzień sło-
neczny. Były czekista Falkiwskyj, a obecnie czułostko-
wy poeta, użalał się na hekatomby trupów na ołtarzu 
nowego bóstwa. P. Tyczyna i inni stworzyli ładne i 
silne poematy martyrologii swej ukrzyżowanej krainy. 
Cudowne pieśni płaczu samotnej Matki Boskiej, za-
błąkanej na Ukrainę, uginającej się od zgrozy i żalu, 
przypowiadającej, że «już nie będzie nigdy raju w tym 
przeklętym kraju». Kopyłenko, Chwylowyj, Senczen-
ko, i cały szereg innych nowelistów o niepospolitej 
sile obserwacji, malowali tragiczny obraz ukraińskiej 
wsi – po «zwycięskiej rewolucji». Nawet jej wielbiciele 
wiedzieni przez intencje gloryfikowania nowej dok-
tryny, pisali na nią zgryźliwe pamflety w stylu E. Zoli, 
jak Hołowko, Pancz i inni. A wszystko to bynajmniej 
nie dźwięczało jak Marsylianka tryumfującej rewo-
lucji, jak tego wymagał dobry ton i Torquemady od 
literatury, lecz raczej jak smutny i groźny akompa-
niament pochodu do Kalwarii narodu. Literatura 
ukraińska wstąpiła w okres tzw. «zanepadnyctwa», 
defetyzmu, kiedy to nie widziano juz żadnego jasnego 
przesmyku światła wśród ciemnych chmur, otaczają-
cych widnokrąg. Jednym słowem, ukraińscy bojowni-
cy komunizmu w literaturze, po walnym zwycięstwie 
«swej» idei zrozumieli, że każdy z nich był tylko Bart-
kiem Zwycięzcą...

Czy to było rozczarowanie, świadomy powrót 
do własnych tradycji literackich? Rozczarowanie – 
niezawodnie, powrót – nie całkiem. To był na razie 
głęboki kryzys rozszczepionej na dwoje duszy na-
rodu, która (jak ongiś Gogola) na próżno szukała 
syntezy między światem pojęć i uczuć gleby, z któ-
rej wyrosła, a światem pojęć tej «patrie intellectu-
el», którą znalazła w Rosji. Przez chłodny rozsądek 
przyjęty dogmat i buntujące się przeciwko niemu 
uczucie, stały naprzeciw sobie, jak wrogowie za-
ciekli. Przede wszystkim koszmarem ciążyło obce, 
agresywne miasto. W tym mieście czuł się nieswo-
jo stepowy komunista (lub kto się za takiego uwa-
żał) – «mow prybłudna suka pid czużym wiknom». 

Dr Dmytro DONCOW LITERATURA STEPU
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na-Sałtykowa – «po powieleniju naczalstwa poznali 
istinnawo Boga». Więc naprzód chciano pogodzić 
narzuconą świadomość z własną podświadomoscią. 
Rozstrzelać własne sumienie (w obrazie matki, po-
wstańców) to było zagadnieniem i tematem szeregu 
pełnych dramatyzmu utworów literatury komuni-
stycznej na Ukrainie («Ja, romantyka» M. Chwylo-
wego, «Śmierć» Antonenki-Dawydowycza): «Ro-
zum woła na nowe drogi..., ale serce się wzdryga... 
Więc trzeba wziąć rewolwer do ręki»!

Widzieliśmy, że ta próba nie bardzo się powio-
dła. Wrócić zaś do dawnej przedrewolucyjnej tkli-
wie czułostkowej, idylliczno-epikurejskiej podświa-
domości stepu uśpionego, po tylu przejściach było 
niepodobnym. Wtedy to właśnie znalazła się para 
franc-tireurów literackich, zdecydowanych przypo-
mnieć sobie inny aspekt psychiczny stepu, tę jego 
duszę, nieugiętą, burzliwą, niechętną do obcego, 
która więcej ich temperamentowi odpowiadała, któ-
rą miłował Szewczenko; obudzić w sobie drzemiącą 
aktywną podświadomość narodu, i na niej, jak na 
postumencie aere perennius, stworzyć własną budo-
wę nowej świadomości! Dopasować nie swoje Chcę 
do swego Wiem, lecz swoje Wiem do swego Chcę. 
Nie umiłować tego, co się pod przymusem wyznało, 
tylko śmiało wyznać to, co cię w głębi serca nigdy 
miłować nie przestawało. Było w tym trochę chaosu, 
ale i myśli twardych i jasnych. Więc przede wszyst-
kim, jako hasło nowego prądu – wyraźny odwtrót od 
kultury rosyjskiej (przed rewolucją o tym pisali tylko 
jednostki), wyraźna orientacja na Europę. Na jaką 
Europę? Wszystko jedno, odpowiadali zwolennicy 
nowego kierunku, «na wczorajszą, dzisiejszą, burżu-
azyjną, proletariacką, zmienną i wieczną», na «Eu-
ropę psychologiczną»; na to, co się nazywa Homo 
europaeus. A rozumiano ten typ w jego permanent-
nej dynamice intelektu i woli: «To jest Luther, to jest 
Bebel, to jest doctor Faust, wszystko, co otwiera nam 
bezgraniczne perspektywy nieokiełzanego ducha 
ludzkiego. Cechą tego typu jest aktywność i odwaga 
śmiechu. A gdy to czytamy, dziwnie przypominamy 
sobie prawie identyczne definicje Homo europaeusa, 
dane przez Valeriego, Tomasza Manna, Massiego.

Ten typ, ten ideał miał stać się antidotum i na 
wpływy z północy, na «moskiewskie wpływy, wiel-
kie, potężne, fatalne», i na anemiczny ideał stepo-
wego lazzaroni. Z Rosją się jeszcze nie zupełnie 
zrywa, lecz chce się odróżnić polityczny sojusz od 
kulturalnego, wyznaje się Mahometa jako kalifa, 
lecz odrzuca się jego Koran; marzy się o własnej 
twórczości, «o fanatycznej wierze we własną przy-
szłość». Marzy się o nowym pokoleniu śmiałych 
konkwistadorów, z niegasnącym ogniem w sercu, 
spragnionych nieznanych ziem. «Jestem nowym 

flikt między rozumowym «Wiem» a uczuciowym 
«Chcę». «Wiemy – mówi chłop w powieści Holowka 
– że kolektywizacja dobra rzecz, a tylko jej nie chce-
my, bo poczucie własności nam w samej wątrobie 
siedzi, bo u nas – «hurtowe, to czortowe».

«Rewolucyjność, pisał Bucharin, wymaga pew-
nej nastrojowości, szału, optymizmu, pełnej wiary w 
swą sprawę». Ani tej wiary, ani tego szału, nie mogła 
wykrzesać z piśmiennictwa ukraińskiego oparta na 
obcym światopoglądzie idea czerwonej rewolucji. 
Nie mogła inteligencja ukraińska dać się porwać, 
żywiołowo oddać się nastrojom, napływającym z ze-
wnątrz. Prekursorami rewolucji bolszewickiej w Ro-
sji były Tołstoj, Dostojewski, Gorkij i Błok. Ukraina 
takich prekursorów nie miała. W Rosji już pierwsi 
słowianofile głosili wojnę świętą przeciwko burżu-
azji europejskiej. Zjawienie się nowych (bolszewic-
kich) wartości poprzedziła tam rosnąca niepewność 
wartości istniejących. Nic podobnego nie było na 
Ukrainie, w kraju, według mniemania samych bol-
szewików – burżuazyjnym par excellence. Myśl two-
rzy obrazy i widzenia tylko jak odblask swych pod-
świadomych pragnień. Podświadome pragnienia 
Ukrainy literackiej szły w innym kierunku, niż te, 
których wyrazem był bolszewicki kompleks ideowy, 
to tez musiała ta – gwałtem naginana pod jarzmo 
ideologii – literatura wstąpić na rozdroża.

A jednak nie wstąpiła! Prawda, że inkwizycja nie 
spała. Niektóre ugrupowania (np. Waplite) rozwią-
zano, założono WUSP (Wszechukraińską Spółkę 
Pisarzy Proletariackich), która, jak oberprokurator 
Św. Synodu nad cerkwią, czuwała nad prawomyśl-
nością literatury na Ukrainie. Jednych zmuszono 
do milczenia, innych (jak H. Czuprynkę) rozstrze-
lano, od innych, znowu, zażądano skruchy, a trzeci 
przeszli do zespołu dworskich panegirystów. To tyl-
ko Attyla (po zdobyciu Mantui) kazał palić swych 
gorliwych panegirystów razem z ich niesmacznie 
pochlebnymi wierszami! Zaś reżim sowiecki nie 
jest taki okrutny: daje im żyć i pisać dla chwały, je-
żeli nie literatury, to reżimu.

Ale mimo to, nawet wśród tych okoliczności nie 
zeszło na manowce piśmiennictwo ukraińskie. Prócz 
panegirystów, prócz zamkniętych w sobie fakirów 
czystego estetyzmu, prócz rozczarowanych, zaczął 
się powoli z chaosu ogólnego wyłaniać nowy prąd. 
Ochrzczony przez ortodoksów marksizmu mianem 
«bandytyzmu żółto-błękitnego», «faszyzmu», «Wan-
dei literackiej», najlepiej zasługuje on na nazwę neo-
romantyzmu. Wyznaje się to, co się miłuje. Dopóki 
myśl znajduje się tylko w świadomości, nie sięgając 
do naszego podświadomego Ja, działa jak proch w 
szufladzie. Odczuwali to zapędzeni do komunizmu 
literaci ukraińscy, którzy używając wyrazu Szczedri-
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wygoda i szczęście jest życia celem; że «trzeba mieć 
w sobie coś, co by wypełniało cała istotę. Nalewało 
by mózg i żyły, prężyło mięsni do czegoś wielkiego, 
nadzwyczajnego, heroicznego». 

Ta nowa duma i rządza wielkiego nie godzi się 
więcej z mentorstwem północy, nie chce się z nią 
identyfikować. Tym asymilacyjnym zapędom Mo-
skwy rzuca jeden z tej grupy (Bażan) wyzwanie:

Ty każesz, szczo ja twij, a ja klianuś, hotowyj
Dwułyke serce rozłamać nawpił,
I daty psam napyty sia iz żył,
Koły je krapla tam twojeji złoji krowy!

To robiło już wrażenie skandalu. Nie dziw też, 
że tych neoromantyków wyklina krytyka sowiecka 
jak buntujących się nacjonalistów, jako sympaty-
ków Zachodu, a tym samym wrogów kultury ro-
syjskiej; jako odnowicieli i apologetów «dawnych 
tradycji wojowników stepowych, nie znających 
wahań, kroczących w podbojach przez dzieje ludz-
kości, których najpiękniejszym szczęściem było iść 
naprzód», «kowtaty pył micnyj, sołodkyj duch».

Piętnowała tych pisarzy krytyka sowiecka (patrz 
charkowską «Krytykę») za «abstrakcyjny kult ru-
chu», pozbawiony konkretnej treści panującej dok-
tryny, za «kult abstrakcyjnej woli zwycięstwa», «kult 
mocnego człowieka», poniekąd wręcz wrogi Credo, 
głoszonemu przez apostołów moskiewskich. Pięt-
nowano pisarzy neoromantyzmu za to, że apelowali 
nie do głosu «świadomości proletariackiej», tylko 
do «głosu krwi» i do przeszłości swej ziemi, do mo-
ralnych wartości, podejrzano przypominających 
«la voiz du sang» oraz «l’instinct du terroir» Baresa.

Do tej samej grupy należy i tzw. Wandeja literacka 
emigracji ukraińskiej (E. Małaniuk, J. Łypa, U. Sam-
czuk, L.  Mosendz), która, w odróżnieniu od fran-
cuskiej Wandei, patrzy w przyszłość i nie ma wśród 
siebie ni Chateaubrianda, ni Josefa de Maistra. Brzmi 
w utworach tych «Wandejczyków» żal do swego na-
iwnie łatwowiernego, zniewieściałego kraju, brzmi 
boleśnie gorzkie Frankowe – «Nie kocham Rusi»! A 
przyświeca im ideał przemiany swej spokojnej i w 
spokoju rozkochanej Ełłady – w nowy Rzym, z jego 
cnotami spartańskimi, ideał stworzenia czegoś dawno 
w tych stepach nie widzianego, z tęsknot i pragnień, 
które wybuchły i kometą przeleciały nad ich ziemią, 
w chwili gdy upadł carat, kiedy wśród krwi i ognia 
powstała Ukraina wymarzona przez Szewczenkę. W 
nich ten ostatni znalazł nareszcie swych uczniów...

Po części (acz nie wcale) należy do tej grupy mło-
da generacja pisarzy ukraińskich z tej strony Zbrucza 
(O. Babij, Matwijiw-Melnyk, Woł. Kuczabskyj), którzy 
ze strasznej epoki, zainaugurowanej przez rok 1914, 

człowiekiem nowych czasów, – deklaruje bohaterka 
spalonej następnie przez autora powieści «Waldsz-
nepy», – ja (zwraca się do komunisty) jestem twoim 
antypodem. Przyroda włożyła we mnie żądzę czy-
nu i ja chcę kształtować życie! Nie tak, jak wy, lecz 
tak, jak kształcili je odważni w przeciągu tysiąca 
lat... Powiecie, że propaguję ideę nowej burżuazji? 
Niech będzie jak mówicie, ale będzie i tak, jak ja 
mówię!». To było już coś z nowego mesjanizmu, 
zwykła droga odradzających się narodów w trzech 
etapach: język ojczysty, poezja ludowa, mesjanizm.

Drugi z tej grupy (Antonenko-Dawydowycz) tez 
brzydzi się swoją «wiśniowo-proswitiańską Ukra-
iną», brzydzi się narodem (raczej pokoleniem), 
«który dotychczas nic nie wymyślił, prócz bandury i 
płachty». Ale i obcego też nie wyznaje, podkreśla nie 
tyle nie łączący z tym obcym socjalizm, ile oddzie-
lającą od niego tradycję narodu. Pyta się, jaką ten 
obcy socjalizm będzie kulturę szerzył na Ukrainie? 
«Ukraiństwo… Co ono dla nich, dla których nie było 
ni Beresteczka, ni Połtawy, ni Krut? Ich wiarą jest 
nowy Koran, z którym chcą przejść przez świat cały, 
zetrzeć granice, zmieszać wszystkie narody w jedną 
miazgę zdeptanych niewolników». Nie, tylko nie to! 
Ale i nie sentymentalni heroldowie chleborobskiej 
Ukrainy, których «trzeba wystrzelać nawet z punktu 
widzenia narodowego, bo młody naród nie śmie być 
sentymentalny, nie śmie cuchnąć zgnilizną moralną, 
musi być z żelaza»! – w życiu, jak również w nauce o 
życiu, w twórczości duchowej.

Nie kapituluje nowy prąd również przed mia-
stem niezrozumiałym. Nie boi się go więcej. Prze-
ciwnie pragnie (jak Płużnik) przetrawić w sobie i 
– «szyrokokryłyj witer stepowyj» z jego patosem, 
i – «bruku temnyj ta chołodnyj wyj», rozkochany, 
jak Verhaeren, w drażniącej, niesamowitej poezji 
miasta. Nie chcą obcej dogmy, ale nie chcą i sami 
więcej żyć bez dogmatu. Przeklinają charakter na-
rodu swego «miękki jak kwiat», «łagodny, jak puch 
pod ręką». Szukają tematów w przeszłości. Stupro-
centowy komunista Sosiura pisze piękny poemat o 
Mazepie, w którym nawet pod mikroskopem nie 
znaleźć ani krzty «walki klasowej»; zwracają się do 
tych zamierzchłych czasów swego kraju, kiedy nie 
kobzę ściskała mocna dłoń Waregów, lesz miecz; 
wywołują cień Monomacha:

Hremyt widwaha na wsi wiky,
Toj kryk wariaha, toj stysk ruky!..

Brzmi w tym już coś innego, coś z dumy amery-
kańskich «frontiersmenów» na granicy między bar-
barzyństwem a cywilizacją; z dumy, która nie boi 
się zadeklarować, iż «żyttia to carstwo syły», że nie 

Dr Dmytro DONCOW LITERATURA STEPU



312 ПРОБЛЕМИ ЛІТЕРАТУРОЗНАВСТВА

Jeżeli zechcemy szukać analogii, znajdziemy 
je w piśmiennictwie europejskim, ochrzczonym 
przez Ernesta Seillierre’a imperializmem literackim 
(l’imperialisme litteraire) z jego atmosferą, nasyco-
ną fermentami energii i namiętności zdobywać i 
posiadać, z jego admiracją dla siły oraz pogardą dla 
słabości i bezpłodnej czułostkowości; imperializm 
literacki, którego przedstawicielami byli w Anglii – 
Kipling, we Francji – Monterlan, w Rosji – Babel.

Nie chcę powiedzieć, iż wszyscy neoromantycy 
to «Wandejczycy», są wśród nich i komuniści. Ale 
istnieje, niby jakaś niewidzialna nić, wiążąca przed-
stawicieli tego kierunku nawet na jego skrajnych 
biegunach, stojących na sprzecznych sobie zasadach 
ideowych. Łączy ich żywiołowe oddanie się życiu, 
ujmowanemu aktywnie, oraz apoteoza nowego czło-
wieka wiary i twardej duszy... Jaką będzie konkretna 
treść tego «nowego człowieka»? Biorąc pod uwagę 
nawet przez krytyków sowieckich nie zaprzeczony 
brak jakiejkolwiek bazy społecznej dla komunizmu 
na drobnomieszczańskiej Ukrainie, myślę, że skon-
kretyzowanie tego ideału «nowego człowieka» w 
literaturze ukraińskiej pójdzie w kierunku budzą-
cej się idei narodowej; idei, która przełamie w sobie 
sentymentalno-łzawy aspekt skąpanej w słońcu po-
łudniowym leniwej Ukrainy samowystarczalnego 
chleboroba, z drugiej zaś strony – przełamie w sobie 
nawiany z zewnątrz ideał internacjonalizmu rosyj-
skiego, znajdując własną obiektywizację swego świa-
ta wewnętrznego, wzorowanego na świecie Okcy-
dentu, którego częścią zawsze była Ukraina.

Czy po portretach działaczy Konwencji nie ma-
lował David portretu Napoleona? Czy autor «He-
roiki» nie stworzył, dziesięć lat później, arcydzieło 
na chwałę swego narodu, nie zaś, jego pogromcy? 
Była ż to ta sama metamorfoza internacjonalizmu, 
której poszlaki już spostrzegamy we współczesnej 
literaturze ukraińskiej.

Step, o którym pisała Kossak-Szczucka, step 
wsi, otulonych gęstwą sadów, step pięknych pieśni 
śpiewanych przez lud leniwy i senny, kona razem 
z jego literaturą, dotychczas nam znaną, literaturą 
prowansalstwa. Natomiast w mękach, w walce bra-
tobójczej, w bólu powstaje nowy; zaczyna się na do-
brze walka o to, który z dwóch typów «stepowyka» 
utrwali się w duszach przyszłych pokoleń. Zaczyna 
się walka o stworzenie nowej duszy narodu, gardzą-
cego pobłażaniem, nie znoszącego niesprawiedli-
wości, ufnego w swe siły, z sercem, zahartowanym 
w gehennie, którą przeszedł dopiero, świadomy 
swego odrębnego Ja, pragnącego zakomunikować o 
tym Urbi et Orba.

Walkę tę odbija dzisiejsza literatura Ukrainy.

wydobyli nowe i silne akordy, opiewające tragedie 
wzlotów i upadków narodu; akordy, zaintonowane na 
zupełnie inne, niż dotychczas, melodie. A zapłodniły 
ich utwory nowego, powojennego okresu twórczości 
starych mistrzów W. Stefanyka i M. Czeremszyny...

Nazywam tę grupę neoromantykami, bo tryska 
z nich głęboka nostalgia silnych uczuć, swobody 
ich ekspresji, życia niebezpiecznego, czarującego 
jak sen... Bo wierzyli w logikę nie rozumu, tylko 
nieomylnego instynktu, nie uważając, iż żądza ży-
cia potrzebowałaby jakiegokolwiek racjonalnego 
usprawiedliwienia. Rozbrzmiewa z nich i nutka 
wzgardy do starego-swego, i do nowego-obcego 
snobizmu, który jak zawsze, tak i tutaj był sym-
bolem wszelkiej skostniałości. Podobny był i styl 
ich, w którym nikną kontury rzeczy i załamują się 
proste linie w szale, spragnionym nie odtworzenia 
rzeczy, tylko stworzenia ich podług własnego: «tak 
chce!». I nawet gdy są realistami w formie, to jest to 
realizm Merimé i Stendhala, gdzie romantykę for-
my zastąpiono przez romantykę treści, a powódź 
słów – przez giętki ewokacyjny lakonizm. Była to, 
równocześnie, tęsknota za stepem przeszłości, ste-
pem rycerzy chrześcijańskich, księcia Ihora z jego 
wyprawą na hordy połowieckie, tam, gdzie migo-
cą «krywawyji zori», gdzie szczęk «czerwłenych 
szczytiw». Było to również romantyka Kolumba, 
Pizarra i Picarda, romantyka obrócona obliczem 
nie tylko w przeszłość, ale i przyszłość, żyjąca nie 
tylko wspomnieniem, lecz i nadzieją, z nową poezją 
morza, łączącego jako symbol romantykę kozactwa 
z romantyką młodego narodu, wybijającego bramę 
w szeroki świat. To była nowa mentalité, oparta na 
prastarych tradycjach rasy, ale która już wchłonęła 
w siebie atmosferę burzliwych lat, dostroiwszy ją do 
ogólnej tonacji własnej duszy.

Literatura ta była wyrazem woli już nie tylko 
warstwy społecznej, lecz już narodu, woli stworze-
nia swego universum, w którym ta wola nie poprze-
stałaby na roli kontemplatora, lesz przemieniałaby 
własne cierpienia w energię czynu. Ujawniła się 
w tych pisarzach nowa estetyka, bez dawnej prze-
sadnej uczuciowości i bezpłodnego marzycielstwa, 
świadomie siebie przeciwstawiająca dotychczaso-
wej; nowa próba zgłębienia zagadnień przedtem 
tej literaturze prawie obcych, próba stworzenia pi-
śmiennictwa, wypływającego organicznie z życia, z 
treści wewnętrznej narodu, z jego swoistej kultury.

Ideałem, typem dominującym tego prądu lite-
ratury, o której mówię, jako przeciwstawienie typo-
wi literatury przedwojennej, stał się «homme ger-
rieux», typ, którego zawsze wydawała z siebie każda 
warstwa społeczna i każdy naród, zgłaszający swój 
występ na scenę światową.


