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ność usposobiła ich przyjaźnie, życzliwie, lubili się 
wzajemnie. Nie było wśród nich ani biedaków, ani 
kłótni wynikłej z nędzy. Nie znając złota ani srebra, 
nigdy nie stali się bogaczami. A w społeczeństwie, w 
którym ani bogactwo, ani ubóstwo nie zamieszka, 
najłacniej jeszcze można znaleźć obyczajowość naj-
rzetelniejszą. Zatem co w podaniach słyszeli, że to 
piękne, a tamto brzydkie, to w prostoduszności swej 
uważali za najbardziej prawdziwe i temu wierzyli, a 
uważając za prawdę, co się opowiada o bogach i lu-
dziach, żyli podług tego» [4, s. 5].

Do czego służy Vincenzowi ten głośny passus 
Platoński? Zapewne – a on wywieść lekturę «Praw-
dy starowieku» ponad poziom regionalistycznej 
egzotyki czy zwyczajnej rekonstrukcji folklory-
stycznej; ma on ją przeobrazić w rewelację antro-
pologiczną bądź w obcowanie z samym logosem 
kultury, specjalnie uwrażliwiając czytelnika na ten 
porządek znaczeń. W swej paraboli o ludziach gór 
grecki filozof podaje wszak warunki eksperymentu 
poznawczego, który zachowuje w pełni inspirujący 
charakter dla nowożytnej myśli kulturoznawczej. Z 
opowieści Platona można wyprowadzić, w zależno-
ści od nastawienia intelektualnego, ideę istoty kul-
tury albo wyobrażenie kultury elementarnej – ob-
rażenie przydatne i do modelowań antropologicz-
nych, i do konstrukcji historycznych, jeśliby tylko 
tak pojętą elementarność, pierwotność, uznać za 
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Badacz literatury romantycznej bardzo uważ-
nie baczy na wszelkie autorskie motta, epigrafy, 
wprowadzenia, przypisy – orientuje się bowiem, 
że w poematach i powieściach doby romantyzmu 
metatekst tworzy nieraz tę nić Ariadny, bez której 
hermeneuta nie wstąpi z powodzeniem w labiryn-
ty tekstu. Rozpościera się tutaj pole porozumienia 
między autorem a czytelnikiem, niezbędne w epoce 
indywidualizmu twórczego, zdemontowanych form, 
pomieszanych języków, przemieszanych tradycji, ze-
rwanych paktów komunikacyjnych [9, s. 3]. Ważkie, 
choć nieprzesadnie liczne, motta u Stanisława Vin-
cenza sytuują badacza epoki mickiewiczowskiej w 
strefie dobrze mu znanych tradycji myślowych i za-
gadnień filozofii kultury. Weźmy epigraficzny klucz 
do pierwszego pasma «Wysokiej połoniny», owej 
«Prawdy starowieku», skomponowanej z obrazów, 
dum i gawęd z Wierchowiny Huculskiej.

«Czy starożytne podania mogą zawierać dla nas 
jakąś prawdę? Które? – zapytuje pisarz tekstem Pla-
tońskich «Praw». I odpowiada tymże tekstem: – Oto 
że w kataklizmach nieraz już nastąpiła zagłada rodza-
ju ludzkiego, tak że pozostały tylko nieznaczne jego 
szczątki... Rozważmy zatem jeden z wypadków, któ-
ry powstał po kataklizmie... Oto, że ci, którzy unik-
nęli zagłady, byli to nie więcej niż jacyś górscy ludzie, 
pasterze gdzieś po szczytach. Ocalały malutkie iskry 
życia, resztki rodzaju ludzkiego. Naprzód samot-
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kultury Indii, nie miał jednak powołania do filolo-
gii polskiej, do kształcenia się polonistycznego cho-
ciażby we Lwowie, gdzie stałby się on może uczniem 
prof. Józefa Kallenbacha i młodszym kolegą Juliusza 
Kleinera czy Stanisława Łempickiego. Vincenz trak-
tuje literaturę w sposób zasadniczo heteronomiczny, 
pozaestetyczny, a to z powodu swego temperamentu 
filozoficznego, religioznawczego, kulturoznawczego. 
Do rodzimej tradycji literackiej podchodzi nader 
selektywnie: obcuje z największymi, pełną otwar-
tość dialogiczną demonstrując wobec Mickiewicza i 
Norwida, nie kryjąc żywej predylekcji dla wyobraźni 
poetyckiej Słowackiego. Zawodzi nasze oczekiwania, 
nie formułując, w jakimś mniej lub bardziej intym-
nym eseju, swego punktu widzenia na literaturę ro-
mantycznej szkoły ukraińskiej i dzieła tych pisarzy, 
którzy rozwinęli tematykę wschodniogalicyjską – 
Korzeniowskiego, Pola, lwowskich ziewończyków i 
tylu innych – ale być może zadecydowała o tym nie-
chęć do wpisywania się w tło takiej czy innej ideologii 
regionalizmu. Trudno zarazem wątpić, że dyspono-
wał Vincenz pogłębioną wiedzą historycznoliterac-
ką. Miał okazję zyskać takową w dobrym gimnazjum 
galicyjskim (a jeszcze w gimnazjum klasycznym!), 
swe lata szkolne spędził w atmosferze mnożących 
się rocznic narodowych i jubileuszy romantycznych, 
oraz stosownych inicjatyw inteligencji galicyjskiej, a 
także swego rodzaju «neoromantycznej» mobilizacji 
pokolenia, do którego należał. Debiutował przekła-
dami Walta Whitmana. Szukał przyjaźni intelektual-
nych wśród myślicieli o szerokich zainteresowaniach 
literackich, by wymienić jedynie Rudolfa Marię Hol-
zapfla, autora niemiecko-szwajcarskiego o rodowo-
dzie krakowsko-małopolskim. Niemały kapitał wie-
dzy literackiej musiał zgromadzić przez kontakt z 
czasopiśmiennictwem społeczno-kulturalnym; sam 
redagował w latach 1927–1928 miesięcznik «Dro-
ga», na którego łamach, w różnych fazach istnienia 
periodyku, publikowali znawcy na miarę Karola 
Irzykowskiego, Kleinera, Stefana Kołaczkowskiego, 
Karola Wiktora Zawodzińskiego, Ludwika Frydego, 
Kazimierza Wyki. Wybory lekturowe, jakie czynił, 
wynikały z pewnością nie z ograniczonych kompe-
tencji, lecz z postawy myślowej, jaką zachowywał.

Eseistyczne «pendant» do pierwszego pasma 
«Wysokiej połoniny» stanowi tekst z roku 1938: 
«Uwagi o kulturze ludowej». I tutaj mamy Platoń-
skie motto, tym razem z «Fajdrosa». Nie mniej to 
słynny wyimek: o wynalazku pisania, który «nie-
pamięć w duszach ludzkich posieje», osłabi wgląd 
wewnętrzny człowieka, wprowadzi do poznania 
czynnik sztuczny i osłabi w ludzkim umyśle obec-
ność świata zewnętrznego. «Dawniej – ciągnie So-
krates – ludzie nie byli tacy mądrzy, jak wy, młodzi, 

stadium wyjściowe procesu kulturowego. Kultura 
ludu ocalałego z kataklizmu, jak ją charakteryzuje 
Platon, wyrasta ze świata, w którym nie ma podzia-
łu na osobne uniwersa bogów i ludzi, gdzie zatem 
nie ma podziału na transcendencję i immanencję. 
Nie ma też podziału na stan natury i stan społeczny, 
na uniwersalne ethos i moralność jednostkową, na 
życie praktyczne i jego teoretyczne czy symboliczne 
odzwierciedlenia. Łatwo odczuć, jak silny ładunek 
inspiracji znajdowała w podobnej wizji myśl anty-
progresywistyczna, antycywilizacyjna i antyaliena-
cyjna, która mniej więcej od połowy wieku XVIII, 
od Jana Jakuba Rousseau, rzuciła cień na optymizm 
historiozoficzny związany z ideą postępu i podzie-
liła europejskie oświecenie na sprzeczne formacje 
światopoglądowe: organicystyczną i mechanicy-
styczną. Romantycy, równie zżyci z metafizyką, jak 
z hermeneutyką mitu pochodzenia platońskiego, 
zbudowali na tychże inspiracjach własny mit me-
takulturowy. Nie pozostał on bez echa u pisarzy i 
myślicieli wieku dwudziestego. Najlepszym przy-
kładem – dzieło życia pisarza i filozofa: «Na wyso-
kiej połoninie» Stanisława Vincenza.

Postaram się w niniejszej krótkiej refleksji 
zwrócić uwagę na kilka miejsc w eseistyce Vincen-
za, świadczących o trwałej produktywności, poza-
świadomej bądź uświadamianej, romantycznych 
rozwiązań w polskiej literaturze i myśli kulturalnej. 
Mówiąc słowami samego pisarza, chodzi o dale-
kosiężne konsekwencje pewnego zwrotu mental-
nego, porównywalnego z dokonanym przed wie-
kami przewrotem dantejskim: chodzi o «potężne 
pchnięcie polskiej umysłowości przez Mickiewicza, 
które sprawiło, że poezja polska XIX wieku podą-
żyła w kierunku analogicznym do Dantego, zwłasz-
cza tam, gdzie pchnięcie to zostało wsparte przez 
głosy i obrazy ziemi ojczystej i spotęgowane przez 
tęsknotę tułaczy i wygnańców, których sam los był 
podobny do losu Dantego» [6, s.  351]. Miałby to 
być zwrot do kulturowych i terytorialnych wykład-
ników tożsamości narodowej, do polityki niepod-
ległościowej wespół z profetyczną metapolityką, a 
także do kondycji emigranta czy może w ogóle – do 
losu człowieka po kataklizmie, tułacza, wygnańca, 
uchodźcy. To byłby również zwrot w stronę auten-
tycznego języka, realnego doświadczenia oraz my-
śli, która rodząc się z bycia w konkretnej rzeczywi-
stości wkracza w horyzonty uniwersalizmu.

W esejach Stanisława Vincenza nie należy szu-
kać aktualnej erudycji historycznoliterackiej ani, tym 
bardziej, literaturoznawczego profesjonalizmu. Nie-
spokojny studencki umysł przyszłego pisarza kosz-
tował w Wiedniu, trochę po faustowsku, owoców 
biologii, prawa, filozofii, także pradawnego języka i 
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rycznych, kronik i żywotów świętych. Ale całkowi-
cie oryginalny w skali europejskiej okazał się zamysł 
«Dziadów» wileńsko-kowieńskich. Stosunkowo 
skromny, pozbawiony spektakularnych akcesoriów 
magicznych ludowy obrzęd słowiański otrzymał u 
Mickiewicza bogaty wystrój widowiskowy i bardzo 
szacowny kontekst mitorytualny. W obrzędowej 
kaplicy, symbolizującej kosmiczną całość, spotka-
ły się – prawem synkretyzmu religijnego – relikty 
magii agrarnej i ludowe tradycje eschatologiczne z 
obszaru chrześcijaństwa wschodniego z antycznym 
mitem kosmogonicznym, śródziemnomorskimi 
misteriami, być może z pitagorejskimi wierzeniami 
o wędrówce dusz oraz, niewątpliwie, z platońską 
zadumą nad tajemnicami przekraczającymi ludzki 
rozum. Mickiewicz, z wykształcenia filolog klasycz-
ny, zyskał podczas studiów w Wilnie formację in-
telektualną w duchu późnooświeceniowego helle-
nizmu, a oprócz znajomości języków klasycznych, 
także bogatą wiedzę religioznawczą i umiejętności z 
zakresu nowatorskiej metodologii humanistycznej. 
Własną już pracą intelektualną wniknął głęboko w 
problematykę duchową nowożytności. Zrozumiał, 
jaką stratę poniosła kultura wraz z rozbiciem trady-
cyjnej syntezy teologiczno-filozoficzno-naukowej; 
pojął, co kryje się za gorączkowymi, podejmowa-
nymi przez Oświecenie, próbami odnalezienia «po-
rządku fizyczno-moralnego»; odnalazł w polskim 
języku poetyckim ekwiwalenty dla Pascalowskiego 
przerażenia kosmiczną otchłanią, dla Montaigne-
’owskiego zdumieniu dziwną niestatecznością isto-
ty ludzkiej, dla samotności i bezradności poetów 
metafizycznych (takich jak John Donne) w świecie, 
z którego zniknęły znaki ładu i sensu.

W swych «Dziadach» polski romantyk tworzy 
nową, romantyczną, syntezę: mitopoetyckie mi-
sterium jedności wszechrzeczy. Manifestacyjnie 
odrzuca on wyjałowioną duchowo, zniedołężniałą 
intelektualnie kulturę oświeceniowych elit. Gotów 
jest dokonać zwrotu «od mędrców do guślarzy» i 
poszukiwać fundamentów kultury nowej na wiej-
skim mogilniku i wśród zabobonów gminu. Spo-
łecznie zmarginalizowaną kulturę ludu można i 
należy, jego zdaniem, zrewaloryzować w oparciu 
o jej aspekty archetypowe i mityczny charakter – 
platońska hermeneutyka pokazuje, jak to uczynić. 
Trzeba tę kulturę następnie, jako dziedzinę «prawd 
żywych» (tych sakralnych i tych egzystencjalnych) 
przeciwstawić kulturze obcej wszelkiej transcen-
dencji, jak również wielkim tajemnicom serca ludz-
kiego. Tu tkwi właśnie istota Mickiewiczowskiego 
projektu rewitalizacyjnego [1].

W sto kilkadziesiąt lat później Stanisław Vin-
cenz, przyznać wypada, znajduje się w pod pewnymi 

w prostocie ducha umieli i dębu, i głazu posłuchać, 
byleby prawdę mówił...» [5, s. 190]. Więc – powia-
da filozof – jeszcze i to umniejsza człowieka: jakaś 
wiedza, jakaś mądrość mniemana, która tworzy się 
kosztem łaknienia prawdy... Podchwytując myśl 
mędrca z ateńskiej agory, Vincenz zwraca się ku 
zasobom kultury ludowej, zasobom na tyle archa-
icznym, że poprzez nie spełnia się obiecane przez 
mit doświadczenie wewnętrznej integralności czło-
wieka oraz jedności, nierozdzielności człowieka z 
ziemią i z niebem, jak również postulowane przez 
myśl teoretyczną poszukiwanie identyczności 
człowieka w różnych kulturach (dla pisarza jest to 
«największe misterium» [5, s.  192]), realizowanie 
Vikiańskiego «pomysłu idealnej historii człowieka» 
bądź układanie «duchowego słownika wspólnego 
żywym i umarłym» [5, s. 203]. To na ścieżkach kul-
tury ludowej, jak na wierchowińskich płajach, moż-
na zyskać przeżycie pełni i uniwersalności. Racjo-
nalna, nastawiona na potęgowanie świadomości, 
elitarna, czysto historyczna kultura nie daje tego 
doświadczenia; więcej, ona sama, bez pierwiast-
ka spontaniczności, nieświadomości, witalności, 
stwarza kryzysy społeczne, staje się bezbronna wo-
bec zagrożeń przychodzących z zewnątrz, a przede 
wszystkim nie zaspokaja uzasadnionych roszczeń 
duchowych człowieka. Potrzeba zatem mitu – hi-
storia tego dowodzi. Nie takiego jednak mitu, który 
druzgotałby do głębi humanistyczną racjonalność, 
rozsadzał solidarność rodzaju ludzkiego. Od nacjo-
nalistycznej mitologii, od jakiejkolwiek utopii an-
tropologicznej podszytej desperackim irracjonali-
zmem Vincenz dystansuje się jak najusilniej. 

Nic dziwnego, że na swą podstawową tradycję 
rodzimą obiera pewien wariant romantyzmu: 
Mickiewiczowską ludowość, w którą wpisana jest 
śmiała koncepcja rewitalizacji kulturowej. 

W słowach Gustawa z IV części «Dziadów»: «Ty 
mnie zabiłeś! Ty mnie nauczyłeś czytać (...)» któż nie 
usłyszy aluzji do «Fajdrosa»? Pytanie z Platońskich 
«Praw»: «Czy starożytne podania mogą zawierać dla 
nas jakąś prawdę?» absorbowało właśnie Mickiewi-
cza – i zyskało pozytywną odpowiedź twórcy «Dzia-
dów». Spotkanie intelektualne Vincenza z inicjato-
rem romantyzmu polskiego nie może być jednak, 
rzecz jasna, rozpatrywane na poziomie lokalnych 
odniesień czy aluzji do dialogów Platona. Chodzi tu, 
jak wspomniano, o Mickiewiczowski projekt rewita-
lizacji kulturowej, wpisany w ludowość jako inicjalny 
wariant romantyzmu w Polsce i pierwszy program 
romantycznej literatury narodowej.

W swych «Balladach i romansach» Mickiewicz 
ubrał w estetykę cudowności wydarzenia nadnatu-
ralne, wyłowione z podań i baśni, z legend histo-
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powraca» [5, s. 188]. Niektóre Vincenzowskie for-
muły kulturoznawcze można by z powodzeniem 
stosować do «Dziadów». Ale nie cały poemat, nie-
dokończony, jak sądzi Vincenz, i niezrealizowany 
do końca w zakresie swej idei teatralnej, lecz sama 
Mickiewiczowska transpozycja ludowego obrzędu 
tworzy artystyczną projekcję tego, co pisarz uważa 
za kamień węgielny kultury.

Z arcydzieł Mickiewicza wyraźnie mniejsze 
znaczenie ma dla Vincenza «Pan Tadeusz». W szki-
cu pt. «Adam Mickiewicz, poeta i człowiek», tekście 
napisanym z okazji setnej rocznicy śmierci wiesz-
cza, to «Dziady» okazują się «mitycznym archety-
pem życia narodu» [5, s. 116], podczas gdy poemat 
soplicowski pozostaje epopeją historycznego bi-
lansu, zmierzchu, pożegnania. Owszem, miłośnik i 
znawca tradycji epopeicznej nie skąpi słów uznania 
dla kompozycji i wirtuozowskiej pełni artystycznej 
«Pana Tadeusza», zdaje się jednak przy tym sądzić, 
iż twórca, zamykając historię szlachecką w formie 
idylli, nie sięgnął do odrodzeńczych archetypów 
życia narodowego. To, co prawdziwie Vincenza w 
tym dziele fascynuje, to odczuta symbolicznie war-
stwa opisowa poematu, natura w «Panu Tadeusz». 
Interpretator zbliża się tu do lektur utworu jako 
epopei słowiańskiej [7, s.  80–94], ale dorzuca też 
istotny motyw do jego homeryckich wykładni: «W 
„Panu Tadeuszu” czujemy się w obecności „Ody-
sei”, szczególnie w jej piątej i trzynastej pieśni (…), 
to jest tam, gdzie przeżywamy niesamowitą, a tak 
intymną obecność żywiołów, jako też zmartwych-
wstanie ojczystej krainy z głębi tęsknoty» [5, s. 117].

Vincenz dwukrotnie szkicował portret literacki 
Mickiewicza: z okazji rocznicy śmierci i na użytek 
cyklu eseistycznego pt. «Dantyzm w Polsce». Mają te 
obydwa teksty wspólny mianownik – dantejskie kry-
terium pisarstwa uniwersalistycznego i ponadczaso-
wego. Kryterium, choć na pozór ahistoryczne, nie 
ze wszystkim wydaje się arbitralne. Do porównań 
uchylających z górą pół tysiąca lat dziejów literatu-
ry, dzielących twórcę «Boskiej Komedii» od autora 
«Dziadów», zachęca ludowo-archetypowy wymiar 
twórczości i wielkość artystyczna obydwu poetów, 
ale także los wygnańczy, aspiracje przywódcze, 
wreszcie pasje polityczne Dantego i Mickiewicza. Jak 
pamiętamy, Vincenz ma własną koncepcję danty-
zmu, koncepcję, którą należy rozpatrywać odrębnie 
od obecnych badań historycznoliterackich w tym 
zakresie [2]. W konfrontacji z twórcą «Boskiej Ko-
medii» Mickiewicz jawi się przede wszystkim jako 
wyznawca idei jedności Europy [6, s.  179], w tym 
zwłaszcza jako rzecznik wolności – tej idei i warto-
ści, która tkwi u fundamentów Europy [5, s.  121]. 
Nadrzędny sens polityczny przypisuje Vincenz Mic-

względami dość podobnej, ale przy tym mniej jed-
noznacznej sytuacji intelektualnej. Ideologia postępu 
nie zatraciła w wieku XX siły oddziaływania; możli-
wość dojścia do kultury ogólnoludzkiej przez płytką 
uniformizację wciąż brana jest pod uwagę przez nie-
które wpływowe warianty modernizmu. «Niełatwo 
jest – ostrzega pisarz – stworzyć uniwersalizm praw-
dziwy, nie ramowy i nie burzący, a zatem nie pusty 
i nie niszczycielski kulturalnie. (...) Uniwersalizm 
organiczny, taki, jakiego zwiastunem jest Dante Ali-
ghieri, musiałby być pokojową, opartą na wytężonej 
pracy organizacją dla duchowego porozumienia i dla 
wychowania obywateli świata» [5, s.  88]. Nadzieja, 
jaką żywił Mickiewicz, iż w kulturach narodowych 
harmonijnie złączą się czynniki partykularne i treści 
ogólnoludzkie, została wielokrotnie zachwiana. Hi-
storyzm, który miał złączyć w jednym ewolucyjnym 
procesie dzieje różnych organizmów kulturowych, 
ugrzązł w relatywizmie; pogląd podkreślający «od-
rębność i swoiste życie kultur dochodzi do ustano-
wienia ich wzajemnej nieprzenikliwości (…) Stąd nie 
dostrzega, czy nie chce dostrzegać, jedności człowie-
ka w kulturach» [5, s. 202]. Do równie negatywnego 
partykularyzmu doprowadza regionalizm, oparty na 
przesłankach jednostronnego prymitywizmu, wita-
lizmu, irracjonalizmu, uwydatniający autochtonicz-
ne, autarkiczne, ahistoryczne czynniki kultury.

Iluzje wielkiego romantyzmu zostały niewątpli-
wie przez Vincenza dostrzeżone i przemyślane, nie 
sposób jednak nie dostrzec, iż stanowisko twórcy 
«Wysokiej połoniny» jako filozofa kultury ma nie-
odmiennie wiele wspólnego z owym wielkim «od-
kryciem Mickiewicza dla jego własnej twórczości» 
[6, s. 357], tj. z odkryciem «Dziadów». Szczególną 
wymowę zachowuje w tym zakresie połączenie w 
eseju «Arcydzieło a mit ludowy» [5, s.  351–359] 
na gruncie ludowości «Boskiej Komedii» Dantego 
z poematem Mickiewiczowskim. «Dziady» przy-
chodzą na myśl Vincentowi wielokrotnie, czasem w 
dość nieoczekiwanych kontekstach (np. przy oma-
wianiu dantyzmu Norwida [6, s.  220]), ale rzecz 
nie tylko w tym. Pisarz buduje w licznych swych 
tekstach koncepcję, by tak rzec, stanu elementar-
nego czy komponentu źródłowego wszelkiej żywej 
kultury. Ten komponent, niezbędny i niereduko-
walny, ten kamień węgielny jakiejkolwiek kultury: 
to jedność pierwiastków sakralnych i świeckich, 
«wspólnota nieba i ziemi, bogów i ludzi» [5, s. 172]; 
to istnienie w czasie obejmującym wielkie rytmy 
przyrody; to tradycja ustna w pierwszej kolejności 
głosząca cześć dla zmarłych, spraszająca do świę-
towania, taka tradycja, która uobecnia całą prze-
szłość godną zachowania w żywej pamięci i która 
«przywraca godność i życie temu, co wciąż na nowo 
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nie, metoda poetycka krzemienieckiego romantyka, 
przede wszystkim forma «Anhellego» i «Króla-Du-
cha», wyraźnie odpowiada wrażliwości estetycznej 
eseisty. Odwołując się do swych wszechstronnych 
kompetencji intelektualnych, Vincenz poddał trzeź-
wej refleksji «marzycielstwo mistyczne» wieszcza, 
niesłusznie mylone z mistyką [6, s. 193], a zarazem 
odkrywczo ujął założenia poznawcze epopei gene-
zyjskiej. Otóż «Król-Duch» miał się stać «eposem 
korzeni narodu powołanego – bo wszystkie są po-
wołane do odtworzenia kosmosu duchowego przez 
dźwignięcie nie tyle systemu, co organizmu wiary, 
jak gdyby ezoterycznej, bo ponad wyznaniowość» 
[6, s. 202]. Zamysł poety zawiera jednak błąd w za-
łożeniu; Słowacki «nie doceniał rzeczywistego pod-
łoża ortodoksji jako wiary, w której wzrósł» podloża, 
ważnego nawet wówczas, gdy poeta zdąża ku istot-
nie głębokiemu ezoteryzmowi. W opinii Vincenza 
Słowacki zdaje się nie zwracać uwagi na to, że «sam 
jeden, poeta marzenia i tęsknoty, (...) nie zdoła za-
stąpić doświadczeń i przeżyć tysięcy ludzi w ciągu 
tysiącleci» [6, s. 202–203].

Z Norwidem rzecz szczególna. Vincenz dwu-
krotnie zredagował szkic o Norwidowskim danty-
zmie [6, s. 208–233; 5, s. 130–138], w obu tekstach 
zachowując tonację pewnej intymności, jak gdyby 
atmosferę spotkania, po którym spodziewać się 
można pogłębienia przyjacielskich związków, od-
krywania dotąd tylko przeczuwanych podobieństw 
i ofiarowywania oczekiwanej wzajemności. Nor-
wid – widziany przez Vincenza – nie uchyla się od 
podejmowania wielkich koncepcji poprzedników: 
np. po Mickiewiczu idei wiecznego człowieka czy 
języka wspólnego wszystkim stanom czy warstwom 
narodu; on też z powodzeniem rozwiązuje kwestie, 
które nie znalazły przed nim zadowalającego roz-
strzygnięcia – jak choćby kwestię poezji intelektual-
nej, u Krasińskiego będącej zaledwie «rymowaniem 
gotowej filozofii» [6, s.  211]. Własne idee poety, 
koncepcja sztuki-pracy i inne przemyślenia, mają 
szlachetne rodowody i piękne współczesne konek-
sje. Katolicyzm Norwida jest «jakby to była przyna-
leżność do wielkiej, sławnej i starej rodziny» [6, s. 
211]. Samotny – poeta nie odgradza się goryczą od 
rodaków, a przy tym zyskuje dostęp do wszelkich 
epok i form tradycji, rozumianej jako «obecność i 
wezwanie do udziału» [6, s.  227]. W tym wszyst-
kim, nawet też w «namiętności do ścisłości wyra-
zu» twórca «Vade-mecum» jest poetą dantejskim; 
jest kimś najbliższym, jak się wydaje. Vincenzow-
skiemu ideałowi dantejskiego uniwersalisty. Może 
też był najbliższy osobistemu przeżywaniu przez 
autora «Wysokiej połoniny» losu emigranta? Tego 
nam Stanisław Vincenz nie wyznał.

kiewiczowskiej (wypracowanej notabene w dialogu z 
amerykańskim myślicielem romantycznym, Emer-
sonem)  koncepcji «człowieka wiecznego»: postaci 
transhistorycznej, przybierającej różne tożsamości 
narodowe, a jednoczącej w sobie wszelkie tradycje 
duchowe. «Co było kiedykolwiek w dziejach dobre-
go i świętego, to jest zawarte w wiecznym człowieku 
jako żyjące ciągle nasienie» [5, s. 121]. 

Sprawdzian uniwersalizmu Mickiewiczowskiego 
nie zawsze wypada po myśli Vincenza. W «Księgach 
narodu polskiego i pielgrzymstwa polskiego» od-
najduje on cień misjonarskiej niedojrzałości, możli-
wość podążania w kierunku emigranckiego getta [6, 
s. 177]. W samym mesjanizmie dostrzega ideologię 
chybiającą celu – nie przez ekskluzywizm narodo-
wy wprawdzie, o którym u Vincenza nie ma w tym 
kontekście wzmianki, lecz przez ofiarniczy, religijny 
maksymalizm, wywołujący bądź to zakłopotanie, 
zdziwienie, oburzenie, bądź wzruszenie ramion [6, 
s.  182]. Ostatecznie nie ominęła Mickiewicza de-
gradacja do rangi twórcy partykularnego: «pozostał 
poetą wyłącznie narodowym, bo schylał się do naro-
du, ale go nie wzniósł, chociaż pragnął tego i nawet 
usiłował go prowadzić wzwyż omylnymi ścieżkami 
towianizmu» [6, s. 182]. Trudno nie dodać, iż uza-
sadnienie tego werdyktu opiera się na rozpowszech-
nionych niegdyś rozpoznaniach interpretacyjnych, 
których nie uważamy już za aktualne. Najciekawszą 
zaś tezą mickiewiczowską w eseistyce Vincenza wy-
daje się uwaga o poszukiwaniu przez twórcę «Pana 
Tadeusza» «wspólnego języka dla wszystkich w swo-
im narodzie, nie dla wybranych» [6, s. 181].

Dzieło Mickiewicza było dla autora «Wysokiej 
połoniny» rzeczywiście angażującym, twórczym 
problemem. Pisarz uznawał także w osobach Sło-
wackiego, Krasińskiego i Norwida konstruktorów 
wielkich koncepcji poetyckich, a także potencjal-
nych reformatorów kulturowych, ale recepcja tych 
autorów nie nosi śladów głębokiego dramatyzmu. 
Dotyczy to nawet Norwida, poety jakże doceniane-
go w środowisku miesięcznika «Droga», uczczonego 
zeszytem jubileuszowym w roku 1933 [8 ]. Sylwetki 
wymienionych poetów należą do cyklu «Dantyzm w 
Polsce» [6, s.  188–233], stąd łatwo o stosowne po-
równania. Tak więc sposób pisania o Krasińskim 
odzwierciedla całe to odium, jakie ciążyło na dzie-
le poety przez większą część wieku dwudziestego. 
Twórca rymowanej filozofii, z braku wyobraźni 
pojęciami zastępujący poetyckie obrazy, wyznawca 
katolicyzmu skostniałego, ortodoksję przyjmujący 
za zewnętrzny, formalny autorytet... Dantyzm Sło-
wackiego ujęty jest w sposób przywodzący nieco na 
myśl czarną legendę «bluszczowości poety», ale bez 
negatywnego wartościowania wpływów. Przeciw-
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