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РОЗДІЛ 2

АКСІОЛОГІЯ ПРОСТОРУ КРЕСІВ

Міркування, представлені в цьому розділі, принципово вихо-
дять за межі звуженого внутрішньотекстового і внутрішньомов-
ного розуміння простору. Адже нині літературознавство трактує 
це поняття більш широко. Сьогодні вже нікого не задовольняє 
формула Вольфганга Кайзера, за якою простір є «фрагментом сві-
ту», представленого у творі1. Відповідно до актуальної методоло-
гії, простір розглядається – у спеціальних метамовних категорі-
ях – як система, елементи якої поєднані в значущу структуру, що 
виконує функцію «еквівалента чуттєвих станів», символу позалі-
тературних явищ чи екзистенційних ситуацій людини. Таке про-
читання можливе тільки тоді, коли «у творі відчутна програмна 
систематизація репрезентованих атрибутів і складників просто-
ру та пов’язана з ними аксіологія»2.

Напрям нинішніх дослідницьких пошуків додатково визна-
чили й погляди з іншої перспективи. Кресовий простір, у зв’язку 
зі своїм призначенням і спадкоємністю, став, за висловом Олек-
сандра Валліса, «культурним простором»3. Письменники Кресів 
багато завдячують (кожен у свій спосіб) оточенню. Характер їхніх 
творів має багато спільного з географією і переважно з сільським 
способом життям. Простір є темою більшості творів про креси, в 
яких просторова символіка є показником «прихованого виміру»4 

1 Пор.: W. Kayser. Postawy i formy epickie. – Tłum. R. Handke // Teoria form 
narracyjnych w niemieckim kręgu językowym. Wybór tekstów, opracowanie i przekład R. 
Handke. – Kraków, 1980. – S. 165.

2 J. Sławiński. Przestrzeń w literaturze: elementarne rozróżnienia i wstępne oczywistości 
// Przestrzeń i literatura / Pod red. M. Głowińskiego i A. Okopień-Sławińskiej. –  Wrocław, 
1978. – S. 21.

3 Пор.: A. Wallis. Informacja i gwar. – Warszawa, 1979. – S.10.
4 Пор.: E.T. Hall. Ukryty wymiar. –  Warszawa, 1976.
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географії. Опис краєвиду, що підтверджує Є. Р. Кшижановський1, 
є найголовнішим структурним елементом кресової літератури, 
який разом із тональністю визначає своєрідність такої творчос-
ті. Згідно з правилами художньої інтерпретації, опис краєвиду є 
формою представлення природних явищ як непросторових. Гео-
графічні ознаки кресових земель, окремі складники їхнього кра-
євиду є семантично маркованими. Вони стають носіями різних 
цінностей і сенсів, зокрема релігійних, патріотично-політичних 
або філософських, – однак завше таких, що містять ознаки, «наві-
яні людиною», приписані природним явищам, принадам краєви-
ду, що об’єктивно існують2. Сфера перетворення реального сві-
ту на знак цікавить нас тут найбільше. Належність простору до 
сфери географії культури обумовлена тим, що вона мусить бути 
помічена або використана «партнерами літературної комунікації 
у суто людський (гуманітарний) спосіб»3.

Сучасний історик літератури, який займається тематикою 
Кресів, мусить також узяти до уваги перспективу «прочитання» 
краєвиду, запропоновану Єжи Стемповським і Станіславом Він-
цензом, які створили надлітературну цілісну систему розуміння і 
бачення простору та краєвиду4. Марта Вика слушно підкреслює, 
що аналіз так званого значущого краєвиду Вінценза виявив-
ся дуже придатним5. Антоніна Любашевська формулу Вінценза 
«краєвид як тло і результат історії» доповнює аспектом «герой 
історії»6. Привабливою є також пропозиція розуміння краєвиду і 

1 Пор.: J.R. Krzyżanowski. A Paradise Lost? The Image of ,,Kresy» in Contemporary 
Polish Literature // American Contributions to the Eight Inter. Congress of Slavists. –  
Vol. 2. – Columbus, Ohio, 1978. – S. 339 i наст.

2 Пор.: J. Kolbuszewski. Ochrona przyrody a kultura. – Wrocław, 1992. – S.23.
3 K. Dmitruk. Literatura – społeczeństwo – przestrzeń. Przemiany układu kultury 

literackiej. – Wrocław, 1980. – S. 218.
4 Пор.: J. Stempowski. W dolinie Dniestru (1942) / Przedr. W dolinie Dniestru i inne 

eseje ukraińskie / Wybrał, oprac. i posłowiem opatrzył A.S. Kowalczyk. – Warszawa: Wyd. 
LNB, 1993; S. Vincenz. Krajobraz jako tło dziejów  // Z perspektywy podróży. – Kraków, 
1980.

5 Пор.: M. Wyka. Gdzie umieścić Vincenza // Świat Vincenza. Studia o życiu i twórczości 
S. Vincenza (1888–1971) / Pod red. J.A. Choroszego i J. Kolbuszewskiego. – Wrocław, 
1992. S. 280. Проблему аналізував також E. Czaplejewicz. Pragmatyka, dialog, historia. 
–  Warszawa, 1990. S. 392–408.

6 A. Lubaszewska. Krajobraz jako bohater dziejów w ,,geograficznych utworach» 
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кресового простору як тексту культури, аргументована Стемпов-
ським і Вінцензом1.

Пошук відповідної мови опису кресового простору також не 
може залишити поза увагою пропозицій, які походять з напряму 
гуманітарної географії, репрезентованої Ї-Фу-Туаном2. Цей до-
слідник, простежуючи відношення простору і місця, приходить 
до висновку: «На практиці значення простору часто накладаєть-
ся на значення місця. “Простір” є більш абстрактним, ніж “міс-
це”. Те, що на початку є простором, стає місцем у міру пізнання 
і надання цінності. (…). Визначення понять “простір” і “місце” 
потребують одне одного»3.

У цьому розділі ми шукатимемо відповіді на запитання: які 
елементи кресового простору поєдналися в різного роду «місця 
пам’яті», функціонуючи як знак його культурної ідентифікації.

*  *  *

Первинне коло просторових уявлень було пов’язане з надан-
ням аксіологічного виміру східному кордонові у формі, збереже-
ній у пам’яті, зокрема, від часу Ризького трактату. У суспільній 
свідомості мешканців Кресів (різних станів, народів і віровиз-
нань) постійно був присутній ідеал неподільної вітчизни (в те-
риторіальному вигляді до 1771 року). Казимеж Окулич наводить 
з цього приводу висловлювання білоруського селянина: «Мій 
старший товариш (…) на початку ХХ століття їхав так званими 
поштовими кіньми десь у районі Смоленської Брами. У певний 
момент, коли вони переїжджали по містку, візник повернувся 
до нього і сказав, указуючи батогом на річечку, що протікала під 
містком: “А вот цяпєр ми праєхалі граніцу у Польщу”»4. 

Żeromskiego // Prace ofiarowane Henrykowi Markiewiczowi/ Pod red. T. Weissa. – Kraków, 
1984. S. 253 – 264.

1 Пор. доповідь М. Вики «Креси як текст культури» («Kresy jako tekst kultury»), ви-
голошену в Жешуві на конференції «Галичина і її спадок», вересень, 1992.

2 Пор.: Yi-Fu-Tuan. Przestrzeń i miejsce / Przeł. A. Morawińska, wstępem opatrzył  
K. Wojciechowski. – Warszawa, 1987.

3 Там само, с. 16.
4 K. Okulic. Brzask, dzień i zmierzch na ziemiach Litwy historycznej. Szkic historyczno-
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Подібне свідчення маємо від Мельхіора Ваньковича: 
«Пам’ятаю, як у Смоленську до І Світової війни бородатий “із-
вожчик” питав мене: “Вам, барін, на польскую сторону?”. Вже 
тієї Речі Посполитої, – коментує автор “Отрочих літ”, – і слід 
вивітрився. Ми вже з 1654 року Смоленськом не володіли. Але 
в пам’яті людей одна сторона Дніпра була польською, а друга 
– російською»1.

Єжи Стемповський, згадуючи цей період, зауважує: «Переві-
зники на Дніпрі все ще називали подільський берег ляським, а 
бессарабський – турецьким, хоч і Польща, і Туреччина відійшли 
вже там до глибокого минулого»2.

М. Ванькович віднаходить пояснення проблеми у специфіч-
ному розумінні передмур’я як нечітко окресленої лінії, що тягла-
ся від степів Задніпров’я на кілька десятків кілометрів повз зна-
ки, усталені звичаєм. Він пояснює далі: «Ми, люди звідти, маємо 
специфічну вразливість на сейсмічні шуми з Євразійського ма-
терика, на мелодію кордону, який, власне, в ті часи тягнувся від 
берізки до берізки, від болітця до болітця (…)»3.

Уявлення про обсяг цивілізаційних впливів давньої Речі 
Посполитої відзначалися «довгим триванням»4. У міжвоєн-
ному двадцятилітті до сфери чуттєвих догм належали пере-
конання про «найдальші околиці нашої вітчизни». На теренах 
кресів жили «найбільші захисники давньої польської територі-
альної цілісності»5. Наприклад, річка Друць для більшості по-
ляків була вже тільки назвою, що нічого не означає, а для меш-
канців кресів, як засвідчує Міхал Криспін Павліковський, вона 

publicystyczny // Pamiętnik Wileński. – Londyn, 1972. – S. 11.
1 M. Wańkowicz. Anoda–katoda. Było to dawno. – T. 1 / Wybór, układ i opracowanie 

tekstów T. Jodełka-Burzecki. – Kraków, 1986. – S.9. Пор. також W. Lednicki. Pamiętniki. 
– T. 1. – Londyn, 1963. S. 490: «Дніпро виразно розділяв дві країни. Відчувалося, що 
то був історичний, віковий кордон між Сходом і Заходом».

2 J. Stempowski, op. cit., S. 10.
3 M. Wańkowicz. Przedmowa // S. Piasecki. Kochanek Wielkiej Niedźwiedzicy. – 

Warszawa, 1938. –  S. 5–6.
4 Поняття різнорідності часів запровадив Ф. Бродель. Пор.: Historia i trwanie / 

Przekł. B. Geremek. –Warszawa, 1971. – Szczeg. S. 46–89.
5 K. Skirmuntt. Kartki polityczne. – Warszawa, 1907. – S. 27.
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становила «пам’ятну межу першого поділу»1. Пісняр Білорусі2 
Леонард Подгорський-Околув створив поетичну етимологію 
Друці: «Так, це тут. Це тут мовлено страшне слово, / Що від 
«роздирати» походить і ранить стільки літ»3 (тут і далі в тек-
сті переклад дослівний). 

Новий східний кордон ІІ Речі Посполитої набув у міжвоєнній 
літературі різноманітних образних утілень. Подібно до Около-
ва, у схожій тональності висловлювалися Тадеуш Лопалевський 
(Ріка, що жорстоко роздирає зв’язки споріднених племен4) i Ка-
зимира Іллакович, що накреслювала образ спільноти, «роздер-
тої кордонами»5. Для Анни Загурської ця нова лінія демаркації 
була синонімом деморалізації6, з огляду на безперервну загрозу 
радянської агітації. Лише Сергіуш П’ясецький створив героя-
контрабандиста, для якого кордон, разом із пограниччям, стали 
простором свободи, легкості, повноти життя7.

Як правило, переважали образи доріг, трактів, рік та земель-
них просторів, із яких нова дійсність зробила мертві території. 
Тадеуш Лопалевський антропоморфну характеристику персона-
лістського ладу давньої територіально-культурної спільноти впи-
сував у контекст нової політичної дійсності. Його описи вілен-
ської і новгородської землі містять, зокрема, такі слова: «Земля 
озер і лісів, накритих похмурим небом, земля потайливих і мов-
чазних людей, яка чолом упирається у Двіну, а стопами в Німан 
і Щару; вона колись була авангардом Речі Посполитої, що йшов 
на Схід зі світлом цивілізації, земля вождів і поетів, країна диво-

1 M.K. Pawlikowski. Wojna i sezon.– Paryż, 1965. – S. 32.
2 F. Pieśniarz Białorusi. – ,,Świat». – 1924. – Nr 33. – S. 6.
3 L. Podhorski-Okołów.Granica (1929). Цит. за вид.: Wybór poezji / Oprac. i wstępem 

opatrzył S. Pollak. – Warszawa, 1960. –  S.80.
4 T. Łopalewski. W Druskienikach. – Z tomu Kabała. Wiersze. – Wilno, 1936.
5 Такий стан свідомості виражено в численних віршах, зібраних у книжці: 

Słowik litewski. – Warszawa, 1936.
6 Пор.: A. Zahorska (Savitri). Trucizny. Powieść współczesna. – Warszawa, 1928. 

–  S. 125.
7 Напр.: «Мене хвилювала тиша, наш таємничий похід і слово: кордон» (с. 9); 

«Кордон вирує життям. Партія за партією, ніч у ніч, ідуть за кордон. Контрабандис-
ти працюють затято» (с. 65). Цит. за вид.: Kochanek Wielkiej Niedźwiedzicy. – Oficyna 
Cracovia, 1989.
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вижних контрастів природи – сьогодні це лише “креси”, північно-
східні воєводства»1.

М. Ванькович, описуючи найдальші околиці ІІ Речі Посполитої, 
твердить: «Мертвий кордон, ніби радій: він спалює не лише кволі 
містечка, а й прикордонні душі»2. Автор також створив яскраву ме-
тафору Віленщини – обрізаного пенька, що стирчить серед пустки 
мочарів, у безмовності трьох кордонів, із яких два закриті, а третій 
майже мертвий»3. Ганна Морткович пише, що в Корці мешканці 
«сохнуть і мруть», відрізані від давньої дороги на Звягель і Київ4. 
Зоф’я Богданович у своїй «Drodze do Daugiel» («Дорозі на Даугель») 
наводить такий коментар: «Кордон, якого в історії цієї землі ніколи 
не було, як гострий ніж, перерізав навпіл дороги, озера й ліси. Не-
видимий, але цілком реальний і ворожий, він звивався, як змія, що 
погрожує отрутою. І кожному, хто до нього наближався, та отрута 
вливалася до серця. Люди починали ненавидіти мову тих, кого досі 
вважали братами. Одні ненавиділи литовські слова, протяжні, як 
голоси вітрів, що виросли, ніби ліси, з грудей цієї землі. Інші нена-
виділи польську мову, шумливу й шелестку, як ті гусарські крила, 
що стільки разів занурювалися тут у кров, захищаючи цю землю, 
як власне серце5. Даугельська дорога вже не оживає: «перерізана 
кордоном, вона, як відтята рука, як мертва кукса, лежить у затінку 
чорних ялин і духмяних сосон» 6.

Виявляється, що в «уявній схемі» давньої спільноти специфіку 
східного простору визначали не етнічні, релігійні чи національні 
відмінності. Загрозою була чужа держава. «До неподільної зем-
лі завше нахилявся, – переконує З. Богданович, – грізний ковпак 
царів», нині замінений червоною зіркою. Кордон, повчає ксьондз 
Вінцука (персонаж роману), належить до «справ сатани, який по-
ставив кордон на неподільній землі, між неподільним місцевим 

1 T. Łopalewski. Między Niemnem a Dźwiną. Ziemia Wileńska i Nowogrodzka / 
Przedm. A. Prystor. – Poznań (ok. 1938). – S. 85. У наступних цитатах цієї позиції по-
даємо скорочення MN, арабські цифри будуть означати номери сторінок.

2 M. Wańkowicz, op. cit., s. 19.
3 Там само, с. 243.
4 H. Mortkowicz. Na drogach Polski. – Warszawa, 1934. – S. 116.
5 Z. Bohdanowiczowa. Droga do Daugiel. – Poznań, 1938. – S 271–272.
6 Там само, с.. 3.
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народом (…) тут скрізь є Литва і Польща разом (…) Не поділити 
цю землю, як не поділити повітря або воду, що тече. І цей народ 
не вдасться поділити. Це так, ніби хто розтрусив зерна з маківок, 
що росли на одному городі, а потім схотів їх поділити: ці зерна з 
однієї маківки, а ті з другої»1.

Порядок зображення й образна конкретизація, застосовані в 
згаданому творі, виразно співвідносяться з етико-політичним ба-
ченням, що є складовою ідеології місцевих патріотів. Вони наголо-
шували на понятті нероздільності території колишнього ВКЛ та на 
спільних звичаях і спільній традиції, попри мовні відмінності2.

На становлення кресового простору впливали дві взаємодо-
повнювальні засади: pars pro toto (частина замість цілого) і міфоло-
гізація останніх елементів «свого». Т. Лопалевський так характери-
зував леонпольску волость, що була схожа на верхівку клина, яким 
Річ Посполита впиралася в закордонні землі: «Це найвіддаленіша 
від столиці точка країни, справжня Ultima Thule (найвіддаленіша 
північ). Скільки ж пам’яток і пам’ятників минулого залишилося на 
цьому далекому відрізкові Вітчизни!» (MN, 89). Трохи далі автор 
наводить ще й виразні «додані» значення: «Через кілька кілометрів 
за Межиріччям сходяться кордони трьох держав: Польщі, Латвії та 
Росії. Там стоїть на самому березі Десни (на orbis terrarum3 (на всій 
землі) прикордонний стовп номер нуль. Навпроти нього, на землі 
села В’яти, нині побудували маленький дерев’яний костьол, при-
браний лише зеленню. Усередині він пропах сіном та деревиною і 
схожий на вертепну декорацію – вифлеємську стаєнку. Казковий 
настрій мусить тут бути у Різдвяну ніч під час урочистої служби» 
(MN, 90).

Місцевості, розташовані на віддалених рубежах, були вписані 
в контекст особливого, не лише географічно-політичного і наці-
онального4, а й доповненого філософсько-релігійним аспектом, 
розуміння поняття кордону. Уже в літературі XVI i XVII століття, 

1 Там само, с. 214.
2 Пор.: P. Łossowski. Po tej i tamtej stronie Niemna. Stosunki polsko-litewskie 1883–

1939. – Warszawa, 1985. – S. 63–69.
3 M. Wańkowicz, op. cit., s. 18.
4 О. Гедеманн писав: «Питання, хто ми, брацлавці, тут, на кордоні трьох держав, 

пекуче» // Historia powiatu brasławskiego. – Wilno, 1930. – S. XX.
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як довела Людвіка Сленкова, кордон став сакральним місцем. У 
XVII ст. східні кордони, поруч із фортецями, які визначали по-
літичні рубежі Речі Посполитої, охороняли також і каплички з 
образами Матері Божої Ченстоховської, що надавали погранич-
чю значення духовного центру. Креси стали тоді простором ви-
няткової самопожертви, де за честь вважалося загинути за них1.

У цитаті з книжки Т. Лопалевського процес міфологізації від-
бувається за такими самими правилами, хоча лицарський етос 
і героїку зображуваного замінюють тут релігійно-емоційні об-
рази. Описаний найвіддаленіший шматочок Речі Посполитої є 
«центром польськості» завдяки тому, що він виріс до рангу цен-
тру культу, став Вифлеємом, навколо якого зосереджуються (і ма-
ють зосереджуватися) сповідники. Наведений приклад не пооди-
нокий. Т. Лопалевський уже в період міжвоєнного двадцятиліття 
створює містерію «Остробрамський Вифлеєм». Ванда Станіслав-
ська називає свою драму «Вифлеєм на Кресах». Кристина Кра-
хельска зображує Вифлеєм, до якого йдуть по греблях, болотом, 
кривими мостами, а відтак локалізує його на Поліссі2.

Поєднання в один образ реальної топографії з емоційною 
аурою, яка виходить із Вифлеєму, визначає семантичне зру-
шення у знаковому описі до міфічного простору. У ньому може 
бути багато центрів світу, бо у міфічній думці «частина може 
символізувати ціле і мати силу цілого»3. Одного разу тим «цен-
тром» була леонпольська волость, другого – Полісся або – хоч 
і в іншій ситуації – Львів.

«Освоєння» Кресів відбувалося також через показ знакової 
функції хрестів. На кресових просторах вони мали зміцнювати 

1 Пор.: L. Ślękowa. L`image des confins du Sud-Est dans la littérature polonaise des XVIe 
et XVIIe sieucles  // Les confins de l`ancienne Pologne. Ukraine. Lithuanie. Biélorussie XVIe – 
XXe sieucles / D. Beauvois (éd.). – Lille, 1988. Подібно П.Цазін згадував, що могили давніх 
великих гетьманів, які загинули в боротьбі з ворогом, «наказували про них пам’ятати. 
На гетьманському прапорі був напис: «Не для власної слави, а для того, щоб краще за-
кріпити кордони вітчизни»» // A.Schroeder. Les lionceaux. – Paris 1930. – S. 2.

2 Пор.:T. Poźniak.Motywy kresowe i wschodniosłowiańskie w wierszach Krystyny 
Krahelskiej // Chrześcijański wschód a kultura polska / Studia pod red. R. Łużneg. – Lublin, 
1989. – S. 308.

3 Yi-Fu-Tuan, op. cit., s. 131.
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дух вірності Речі Посполитій і становили іконічну форму запи-
тання, скерованого до того, хто на них дивиться – чи пам’ятаєш? 
У такій ролі постають: хрест у Борушковіцах на могилі Могорта1,  
уніатський хрест у Брацлаві2, хрест у Друї на могилі невідомого 
польського солдата у час більшовицького вторгнення3 та напис 
на гірському хресті Пантриського Перевалу (Рогодзи)4. У такий 
спосіб виробляли систему норм поведінки тих, хто опинився по-
близу місць, «де все народжується і вмирає»5 під знаком хреста, 
а жертва крові та страждань виправдовує право Польщі на цю 
землю. Створюваний таким чином простір набув сили керування 
сакральною поведінкою.

Наведені приклади варто додатково розглянути в контек-
сті міркувань Казимежа Кульвеця. Він писав, що Креси – це 
ніби шкіра організму, і її «рецептори» особливо чутливі на всі 
«зовнішні подразники». Тому важливим завданням для націо-
нальної справи є підтримувати якнайміцніший зв’язок зі свої-
ми кресовими „відростками”»6.

Друю і Десну фактично можна прирівнювати до «наших при-
кордонних стовпів над Двіною» (MN, 94), з яких один стоїть про-
ти Латвії, а другий – проти Росії. Процес поєднання з «кресовими 
відростками» відбувався переважно за допомогою звернень до 
позитивних історичних спогадів. Адже Друя була найстаршим 
містом брацлавського повіту, що розвивався завдяки фундаціям 
Сапігів. Десна, уславлена маршами Баторія в поході на Полоцьк, 
стала «порогом знаменитої смоленської брами, через яку прохо-
дили на Схід відважні армії великого короля» (MN, 94).

Утім, Юзеф Мацкевич, скажімо, місця з тією самою геогра-
фічною локалізацією описував у мирських категоріях. Автор 

1 Пор.: A. Urbański. Z czarnego szlaku i tamtych rubieży. – Warszawa, 1927. – S. 90.
2 Пор.: O. Hedemann, op. cit., s. 366. Символічну мову могили д-ра Нарбутта опи-

сували: T.Łopalewski, op. cit., s. 102; H. Mortkowicz, op. cit., s. 172–173.
3 Пор. O. Hedemann, op. cit., s. 366.
4 Пор. на цю тему міркування: J.A. Choroszy. Huculszczyzna w literaturze polskiej. 

– Wrocław, 1991. – S. 198–199.
5 Z. Bohdanowiczowa, op. cit., s. 2.
6 K. Kulwieć. Krajoznawstwo w zjednoczonej Polsce. – ,,Ziemia», 1919. – Nr 44–52. 

– S. 612.
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«Buntu rojstów» («Болотяних бунтів»), доходячи до крайніх ру-
бежів пограниччя Речі Посполитої1, сприймав Друю як прире-
чене на вимирання місто, яке лише пишномовно називалося 
другою Гдинею і в планах мало забезпечувати безпосередній 
річковий контакт східних земель із Балтикою via Ryga (через 
Ригу). Автор демаскував «блеф Друї», «віленський міраж дру-
гої Гдині»2. Такого роду інформація мала пов’язати ці терени з 
Польщею, але не через сакралізацію, а через «“відкриття” очей 
на реальну дійсність»3.

На модель східного кордону, створювану згідно з заідеологі-
зованою і політизованою стратегією, накладалася також функція 
інтегрування Кресів з усією країною. Креси становили кінець сві-
ту, за яким був «чужий» простір.

Tu często różni jeżdżą ludzie,
A każdy ciekaw jest granicy,
Ale ciekawość bardzo łudzi
Cóż tam? Wiadomo – bolszewicy4. 

Тут часто їздять різні люди,
І кожному цікаво, що за кордоном,
Але оманлива цікавість буде.
Що там? Більшовики – відомо.

Стереотипний поділ простору на «наш» і «чужий» наявний та-
кож у Марії Родзевич. У «Niedobitowskim z granicznego bastionu» 
(«Недобітовський з прикордонного бастіону») «наш» простір сим-
волізують поліські бори, верес, бурштиновий рижій, бджоли, журавлі 
й навіть похмуре небо. Однак у творі зовсім не показаний краєвид 
«чужого» простору, його представляють лише «заздрісні очі»: «Коли 
сіяч повернув на схід, у пам’яті зринули бісівські очі більшовика»5.

1 J. Mackiewicz. Bunt rojstów. – Wilno, 1938. Цит. за вид.: Warszawska Ofic. Wyd. 
,,Gryf», 1990. – S. 213.

2 Там само, с. 97.
3 L. Chomiński. Przedmowa, там само, с. XIV.
4 J. Romski. Granica w Korcu. – ,,Znicz». – R. II, 1935. – Nr. 11. – S. 177.
5 M. Rodziewiczówna. Niedobitowski z granicznego bastionu (1926).  Цит. за вид. KAW: 

Białystok, 1991. – S. 50.
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Встановлення ієрархії і зведення кордонів завше означає, 
як зауважує Володимир Павлючук, оцінювання. Воно супро-
воджується інтерпретацією, тобто розумінням відповідного 
фрагменту світу через віднайдені важливі риси під час відпо-
відного спостереження1. Ю. Мацкевич пояснював факт існу-
вання у східних прикордонних повітах численних релігійних 
сект (баптистів, адвентистів, зеленосвятківців, штундистів 
тощо) формою містичної реакції на близькість безбожного ра-
дянського кордону, виразом протиставлення атеїстичній біль-
шовицькій агітації, «невикористаною релігійною енергією та 
життєвою етикою»2.

Із переділених (за Ризьким трактатом) литовсько-білорусь-
ких кресів давньої Речі Посполитої відкривався вид на про-
стори, які залишилися поза сферою впливу Польщі після 1921 
року, але які зберігалися в колективній пам’яті в образі Вели-
кого Князівства Литовського. Ціннісної маркованості набули 
Друскеніки, куди часто приїздив Юзеф Пілсудський. Євгенія 
Кобилинська присвячує цьому фактові характерний двовірш в 
одній із поезій: Jakimże rytmem cię wchłonąć, gdy idziesz tak ponad 
Niemnem / i dziwnie spod brwi spoglądasz na słońcem oblaną Litwę?3 
(Яким же ритмом тебе охопити, коли біля Німану походжаєш 
/ І дивно з-під брів споглядаєш на сонцем залиту Литву?). Оцей 
«дивний погляд», що визначає зв’язність твору, постає в драма-
тичний момент. Очі Пілсудського сповнені туги і дивляться в бік 
Литви – ідеалу («залитого сонцем»), від якого Віленщина мала 
відмовитися «відтоді, як у Ковні утворився центр литовського 
націоналізму», однак душею вона мусить притулитися до Поль-
щі, вважаючи себе «невід’ємною частиною Речі Посполитої» 4. Т. 
Лопалевський пише: «Які думки мав Великий Самітник, остан-
ній нащадок ягеллонської ідеї, коли приїздив на відпочинок і зі 
свого двору, що підносився над гирлом Ротничанки та Німану, 

1 Пор.: W. Pawluczuk. Sposób bycia jako rodzaj wiary. – Kraków, 1991. –S. 50–51.
2 J. Mackiewicz, op. cit., s. 25.
3 E. Kobylińska. Druskieniki. – Warszawa, 1930. – S.6.
4 L. Chomiński. Od wydawcy // H. Romer-Ochenkowska. Swoi ludzie. – Wilno, 1922. 

– S. I–II.
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споглядав на протилежний берег, на дими від литовських стріх? 
Можливо, його тягнуло до Друскенік тому, що тут так реально, 
на дотик майже, він відчував землю, яка йому була так само до-
рога, як і та, яку відвоював у ворогів?» (MN, 173).

Варто ще раз повернутися до висловлювання Казимежа 
Кульвеця. Він писав, що «рецептори» часом сягають фактично 
«поза окреслені межі країни, проникаючи до країв національно 
чужих», але не можна забувати «численних наших затверділих 
відростків на Сході»1. Отже, мешканці східного пограниччя 
«фізично» і духовно відчували те, що залишилося за кордоном. 
Наприклад, із галицького Поділля думка тікала до Кам’янця-
Подільського, до того «найнещасливішого кресового міста»2. 
Крім того, місця, розташовані по той бік польсько-радянсько-
го кордону, промовляють про «сибіризацію Кресів»3. Так, із 
Ракова, родового маєтку родини Здзеховських, розташованого 
за кілометр від кордону, відкривається вид на православне Ве-
лике Село. У літній вечір із ґанку раківського двору було чути 
«розпачливі зойки і крики, що долинали з Великого Села, при-
глушувані биттям у бубни. (…) Радянській владі подобалося 
вважати місцевих селян «куркулями», адже вони мали що їсти, 
тож їх виселяли, ніби злодіїв, на Сибір чи на північ»4. Мар’ян 
Здзеховський був переконаний, що «чорна хмара, вагітна блис-
кавками, йде від найближчого сходу, від Мінська і Києва, Смо-
ленська й Москви»5, і невдовзі нове покоління гунів вдарить у 
рубежі вітчизни.

Терени, розташовані на краю східних околиць ІІ Речі Поспо-
литої, підлягали законам міфологізації і сакралізації (зрідка, пра-
вилу десакралізації) та творення легенд. Звідси також відкрива-
лася перспектива на драматичний сценарій найновішої історії.

1 K. Kulwieć, op. cit., s. 612.
2 J. Podoski. Barbaryzacja ziem wschodnich. – Warszawa, 1930. – S. 5.
3 Цю формулу застосував Е. Чаплеєвич: E.Czaplejewicz. Kresy a Syberia // 

,,Przegląd Humanistyczny», 1992. – Nr. 5. – S. 102.
4 M.  Zdziechowski. Widmo przyszłości. Szkice historyczno-publicystyczne. – Wilno, 

1939. – S. 112.
5 Там само, с. 231.
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*  *  *

Кресовий простір є впорядкованим світом значень, «місцем» 
життя спільноти. Уявлення про землю як про цінність, почуття, 
породжувані нею, є природними і дуже тривалими. Станіслав 
Бжозовський із цього приводу пише: «Рідна земля стає ніби пер-
шою і найглибшою нашою мовою, якої вчимося протягом віків. 
Невипадково Мечислав Лимановський говорить про географічну 
структуру польських земель як про момент національного піз-
нання. «Земля, пейзаж, рослини, тварини – все це вростає в наше 
життя. Ми відчуваємо під народами глибинне життя, з якого 
вони виростають, чуємо під історією глибшу верству, хоча тільки 
через неї вона до нас промовляє»1.

Ї-Фу-Туан зазначає, що глибокий сентимент до землі зберігся 
лише в місцях, що віддалені від цивілізації. Дослідник наводить 
приклад німецького слова Heimat (батьківщина), проаналізова-
ного Леонардом Дообом: «Heimat – це передусім земля-мати, яка 
дала життя народові, расі, це свята рілля, яка вбирає божі хма-
ри, сонце, грози, і за допомогою їхніх таємничих сил родить хліб 
і вино, а вони, зростаючи на її схилах, дають нам силу і дають 
можливість добре жити. Батьківщина – це відомий нам краєвид. 
Такий краєвид, де точилися битви, якому загрожувала небезпе-
ка і який був сповнений історією родин, міст і сіл. Наша батьків-
щина – це країна лицарів і героїв, битв і перемог, легенд і казок. 
Але передусім наша батьківщина – це земля, яку живив піт наших 
предків. За цю землю вони боролися і страждали, за неї помирали 
наші батьки»2.

У спільнотах сільських культур цінність землі перебувала в 
аксіологічному центрі. У польській культурній традиції давно ві-
дома думка, яку чітко сформулював Вінценти Поль: Річ Посполи-
та в краєвиді має міцніше підґрунтя, ніж у державності3. Пізніше 

1 S. Brzozowski Legenda Młodej Polski (1909). Цит. за виданням: Kraków, 1983  
(rep. wyd. z 1910 r.). – S. 587.

2 Yi-Fu-Tuan, op. cit., s. 197. Пор. також: K. Rossbacher. Heimatkunstbewegung und 
Heimatroman. – Stuttgart, 1975.

3 Йдеться про працю В. Поля: W. Pol. Północny wschód Europy pod względem 
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про це писали Станіслав Вінценз і Ян Гвальберт Павліковський. 
Останній переконував, що у «властивостях теренів заховані спе-
цифічні національні риси»1.

Польська мова Кресів засвоїла спеціальний термін – «ту-
тешність», значення якого містить сему вітчизняного сен-
тименталізму. Констанція Скірмунт тлумачила це поняття 
фактично, а не карикатурно. Вона писала: «Чим є для будівлі 
глибоко захований гранітний фундамент, тим є почуття “ту-
тешності” для патріотизму громадян, захисників країни. Воно 
передає наш духовний зв’язок із тисячолітньою історією, із 
землею, з прахом предків, що в ній спочивають, утримує жи-
вий зв’язок із численним місцевим людом; воно констатує, що 
ми тут почуваємося – скільки можна сягнути пам’яттю – свої-
ми, зрослими з цією землею»2. 

Уміння розуміти мову землі визначало ідентичність кресової 
культурної спільноти: «Ми, до кого промовляють тисячами голо-
сів пагорби нашої землі, руїни мурів, обриси краєвидів, звуки по-
льових пісень, до глибини зворушуючи серце»3.

Ї-Фу-Туан вважає, що художня література «передає інтимний 
досвід, зокрема досвід місць»4. Романтична естетика започатку-
вала конвенцію читання в «книзі Природи». Скажімо, персонаж 
Адама Міцкевича, ніби чарівник, запитує про щось землю, «ве-
лику, / Німу для городян, для нього стоязику» [«Пан Тадеуш», II, 
9–10, переклад М.Рильського]. Креси стають простором творен-
ня поезії. Категорія природоцентризму, що передувала «союзу 
із землею», опиняється в центрі аксіології кресової літератури. 
Т. Лопалевський, описуючи художні прийоми А. Міцкевича, ви-
користані при змалюванні «країни літ дитячих», виділив міф про 

natury (Kraków 1851). Я. Колбушевський, підкреслюючи важливу роль цієї праці для 
Вінценза, звертає увагу на те, що в ХХ ст. «краєвид» став надто слабкою сполучною 
ланкою, і тому наголошувати потрібно інтеграційну вартість міфу краєвиду. Пор. 
його дослідження: Geografia Stanisława Vincenza // Świat Vincenza, op. cit.,s. 255–256.

1 Цит. за: A. Patkowski Regionalizm // Dziesięciolecie Polski Odrodzonej. Księga 
pamiątkowa 1918–1928. – Kraków, 1928. – S. 787.

2 K. Skirmuntt. Kartki polityczne, op. cit., s. 49–50.
3 Там само, с. 34.
4 Yi-Fu-Tuan, op. cit., s. 205.
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Антея, який, на його думку, мав символічне значення щодо екс-
одусу мешканців Кресів після І Світової війни1. Подібним чином 
Ян Булгак у вступі пише від імені покоління нових вигнанців:

Tyś mi jedna pozostała
bliską, ziemio. Ach, ty jedna,
rozedrgana echem cała,
mówisz do mnie, mówisz ze dna
głębin twych tysiącem głosów
(...)
Mówisz do mnie jak ta matka
dobra, wierna do ostatka,
i w nieszczęściu, i w rozłące2. 

Ти єдина залишилася
близькою. Ах, єдина,
ти відлунням промовляєш
з глибини до мене
тисячами голосів.
(…)
До мене ти говориш, ніби мати,
безмежно вірна, добра ти,
в нещасті і в розлуці.

Із перспективи «далекого бачення»3 кресова література між-
воєнного двадцятиліття є «великим музеєм комунікативних 
подій»4. Значна частина інформації в ній передається за допомо-
гою семантики простору. «З інформації, закодованої у просторі, – 

1 Пор.: T. Łopalewski, op. cit., с. 210–211.
2 J. Bułhak, Moja ziemia. – Wilno, 1919. – S. 136.
3 С. Буркот зауважує: «У баченні “зблизька”, з перспективи учасника літератур-

ного життя епохи важливішими видаються (…) заперечення і відкидання; у баченні 
“далекому” (…) більш значущими стають великі продовження, бо вони дають можли-
вість окреслити течії, суттєві для культури даного суспільства». Див.: S. Burkot. Proza 
XX-lecia międzywojennego z perspektywy współczesnej // «Miesięcznik Literacki», 1978. – 
Nr 9. – S. 91.

4 Формула запозичена з книжки К.Дмітрука, op. cit., с. 279.
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зазначає Кшиштоф Дмітрук, – ми можемо відтворити різні склад-
ники „комунікативної драми”»1.

Розпочнемо з опису акватичних мотивів. Так, географія річок 
у романтичній поезії починається від Німану і Вілії Адама Міц-
кевича2. Поет створив апострофи до рік, що виявилися дуже три-
валими для пейзажного канону Литви. Німан постає в поезії як 
«річка дому, батько, рідна вода, князь литовських рік, дзеркало 
Литви, громадянин пущ»3. Часто спершу суб’єктивна таксономія 
стає обов’язковою і перетворюється на об’єктивну4. Так відбуло-
ся з Міцкевичевою прекрасною долиною біля Ковна, отією «до-
линою, найпрекраснішою на світі»5. Подорожування «долинами 
рік» є не лише заохоченням «напувати зір» надзвичайною красою 
краєвиду, а й вдихати «на повні груди» рідну землю6. Станіслав 
Буркот довів, що поняття своєї землі в період романтизму не було 
однозначним. Після Віденського конгресу воно набуває нових 
значень. «Свої землі – означає лише, що вони гідні збереження, 
захисту, пам’яті»7. Згодом витворюється ціла низка споріднених 
понять: своє, самородне, національне. Своє віднаходиться в рід-
ному краєвиді, рідних деревах, руїнах старих замків, у звичаях, 
костюмах тощо.

«Семантичне поле „свого”, – робить висновок С. Буркот, – за-
знає під кінець романтичної епохи виразного розширення і мета-
форизації: Саме поняття означає не так фізичну, як духовну тери-
торію, стосується національної свідомості…»8

Річки найчастіше живлять історичну уяву, що притаманно, 
зокрема, міжвоєнній літературі. Адам Гжимала-Седлецький, 

1 Там само, с. 221.
2 Пор.: J. Bachórz. Akwatyczne motywy // Słownik literatury polskiej XIX wieku /Рod 

red. J. Bachórza i A. Kowalczykowej. – Wrocław, 1991. – S. 8.
3 Перші три означення походять із творів А.Міцкевича, наступні – з вірша «До 

Німана» Юліуша Корсака, останні – з твору В.Поля.
4 Пор.: J. Kolbuszewski. Ochrona..., op. cit., s. 61–62.
5 Пор.: J. Kolbuszewski. Dolina najpiękniejsza w świecie // «Ruch Literacki», 1987. – 

Nr 2. – S. 81–97.
6 Пор.: Z. Gloger. Dolinami rzek. Opisy podróży wzdłuż Niemna, Wisły, Bugu i Biebrzy. 

– Warszawa, 1903 (особливо частина, присвячена описові Німану).
7 S. Burkot. Polskie podróżopisarstwo romantyczne. – Warszawa, 1988. – S. 219.
8 Там само, с 223.
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дивлячись на карту рідного краю з перспективи центральної 
Польщі, пише: «Вісла тече країною, ніби віхами рідної історії. 
Зійшовши з Силезьких гір, прокладає вона русло на схід, ніби 
дороговказ, спрямований до польських кресів – до Львова і 
Кам’янця-Подільського. Після того, як вбере вже вона в себе 
кришталеві татринські води Скави, Дунайця і Сяну і достатньо 
окреслить своїм напрямком дорогу до безцінних східних окраїн, 
повертає на північ, щоб оком господині придивитися до почат-
ків польської історії»1.

Річки Вілія і Вілейка утворюють сердечну, родинну артерію2, а 
також – під час повені у квітні 1931 р. – «відкривають велич руїн», 
є «воскресінням вікової, буйної, кресової культури, її зв’язку зі 
сходом і заходом, багатство її складників»3.

У Т. Лопалевського є знаковий опис Німану: «Німан, достой-
ний старець, сивою піною часом бризне на прибережний пісок і 
тече далі, не озираючись ні на що, і шепоче щось сам до себе з гні-
вом чи смутком. Поверне праворуч – вартового зі зброєю поба-
чить, ліворуч подасться – інша озброєна постать його сполохає. 
Вартові через ріку дивляться один на одного, уважно, підозріло, 
по-чужому… Там Литва, а тут Польща. Розводить Німан руки і 
шматок суші обіймає, ніби хоче його винести понад ті кордони, 
як за давніх часів. Цей кавалок землі назвали островом Любові; 
людей на ньому немає, а посередині через зарості тягнеться ко-
лючий дріт: і тут кордон. Там Литва, тут Польща, там твоє, тут 
моє – а колись про все разом говорили “наше”»(MN, 170).

Автор моделює значення русла Німану. Застосована антропо-
морфізація робить із річки батька, який самою своєю екзистен-
цією зберігає пам’ять про минуле, про давню державно-територі-
альну спільноту; він то обурюється, то сумує через конфлікт між 
дітьми цієї землі. Бо Литва – це земля Любові, а річки, що сяють 
атласною блакиттю, з давніх-давен нагадують «шлюбну стрічку»4. 

1 A.G.  Siedlecki. Cud Wisły. – Warszawa, 1920. – S. 17.
2  W. Hulewicz. Miasto pod chmurami. – Wilno, 1931 (вірш «Rzekі»).
3 H. Mortkowicz, op. cit., s. 182.
4 Пор.: Z. Bohdanowiczowa. Elegia // Pamiętnik Wileński, op. cit.
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І хоча Німан тече в «чужу» країну, «уява, насичена дійсністю бут-
тя, відтворює образи в романтичних формах»1.

Здається, що в смуткові за річкою Німан, який сприймаєть-
ся як географічний показник кресової давнини, захована глиб-
ша, міфічна цінність. «Річка, – говорить Вінценз, – може поволі 
виховувати певне почуття спільноти, оскільки колись вона була 
одна для всіх, “як королівство”… Вона була стрижнем, видимим 
і реальним. Коли людина зрозуміє своє оточення і ввійде в акорд 
згоди, як річка, вона стане сильнішою й глибшою, зрозуміє намі-
ри природи, що кличе і навчає, а не примушує»2.

«Велична Двіна»3 є не тільки претекстом до появи естетичних 
рефлексій, як, скажімо, в поетичному циклі Ольги Даукшти «Дві-
на у сутінках». Ця річка передусім становить природний кордон 
на північному сході Речі Посполитої, тому здобуває ім’я Рубон, 
визначаючи «найдальші околиці нашої вітчизни»4. М. Ванькович 
називає її Рубіконом, бо «тут несе воду» далекий Схід, з якого 
Польща мусить відходити все далі5.

Дніпро в поетичній топографії В. Поля плинув «Ukrainą żyzną, 
/ Starą rycerzy i mogił ojczyzną»6 (Україною родючою, / Лицарів і мо-
гил вітчизною старою), бо Україна була міфічним свідком лицар-
ського минулого Речі Посполитої. У період битв за територіальне 
оформлення ІІ Речі Посполитої Юзеф Пузина «великі води Дніпра 
змалював як найдальший край польської землі»7. У Влодзімежа 
Петшака з того краю кличе скривавлена вітчизна8. У Яна Спєвака 
«порогів крик і посвист» Дніпра приносять свій віковий тягар9, а 
в Єжи Бандровського Дніпро «дивний, таємничий, містичний»10. 
Марія Дунін-Козицька надасть Дніпру пророчої сили, підкрес-

1 J. Remer. Wilno i województwo wileńskie // Polska w krajobrazie / Wyd. dra T. 
Złotnickiego. – Warszawa, 1930. –T. 2. – S. 120.

2 S. Vincenz. Krajobraz jako tło dziejów, op. cit., s. 384–385.
3 Пор.: T. Łopalewski, op. cit., s. 93.
4 W. Wakar. Polska. O ziemi naszej. – Warszawa, 1916. – S. 23.
5 Пор.: M. Wańkowicz. Anoda..., op. cit., s. 18.
6 W. Pol. Do Dniepru // Dzieła. – T. 2. – Lwów, 1875. – S. 343.
7 J. Puzyna (Wejdawutas). Znaszli twój kraj // Ojcze nasz. – Fryburg , 1916.
8 Пор.: W. Pietrzak. Dwie rzeki // «Okolica Poetów», 1936. Nr 2. – S. 8.
9 Пор.: J. Śpiewak. Wiersze stepowe. – Warszawa, 1938. – S. 11.
10 Пор.: J. Bandrowski. Syn Dniepru. – Poznań, 1921. – S.26.
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люючи за допомогою метафори драму новонароджуваної укра-
їнської держави, яка, «звільняючись» від польського впливу, по-
трапляє в орбіту впливу совітської Росії: «Несе Дніпро на своєму 
хребті грабіжників (…). Котяться хвилі до вільного Запоріжжя. 
Там, б’ючись об пороги в місячну ніч, виплачуть вони сумну піс-
ню про народ, що прагнув свободи, а потрапив під криваву владу 
у стократ страшніших тиранів… Її відлуння виловить із глухого 
водного шуму невідомий кобзар … Перекладе на чари могутньої 
пісні болю й страху!»1.

У свою чергу, Дністер постає як «перлина краєвиду», що від-
криває, особливо в Заліщиках («польському Мерані»2), свою ба-
гату душу3. Ця річка воскрешає в пам’яті події лицарського мину-
лого у пониззі Дністра4.

У «Pożodze» («Пожежі») Зоф’ї Коссак-Щуцької Дністер (хоч і 
не згаданий) отримує назву «вірної ріки», що несе кармелітську 
символіку і виконує функцію захисту, очищення і зцілення люди-
ни, яка опинилася у вирі революційних подій5.

Не залишилися поза увагою і річки Полісся. Деякі з них, на-
приклад, Стир і Стохід, є «живими пам’ятниками» волинського 
шляху легіонів6. Серед знакових описів найбільше вирізняється 
опис Прип’яті. Ю. Мацкевич порівнює цю «найдикішу річку Єв-
ропи» з Нілом, бо щороку, розливаючись на десятки верст, вона 
дарує мешканцям рибу. Авторові «Болотних бунтів» мандрівка 
Прип’яттю нагадує мандрівку Амазонкою (різниця лише в роз-
мірах). Ця водна артерія є останньою річкою у Європі, яка роз-

1 M.Dunin-Kozicka. Burza od Wschodu. Wspomnienia z Kijowszczyzny 1918–1920 
(1925). Цит. за вид.: Warszawa, 1990. – S.171.

2 Пор.: T. Kunzek. Województwo tarnopolskie // Polska w krajobrazie, op. cit., t. 2, s. 74.
3 Пор.: A. Fiedler. Przez wiry i porohy Dniestru. – Poznań, 1926. – S. 27–28.
4 Пор.: K. Brończyk. Chorągiew na stepie та W. Pol. Do Dniestru // Dzieła. T. 2, op. cit.
5 Ось цей опис: «На хвилину я сперлася на поручень мосту. Ріка ще не замерзла, 

і між покритими високим снігом берегами текла поважна, стрімка вода. Вода – ста-
ра і мудра, вода пестунка, вода цілителька. Добра вода. Добра, бо ніщо так, як вона, 
не вчить, що все минає (...). Ніч любові тільки здається коротшою за ніч розпачу, 
але обидві минають однаково…» // Pożoga. Wspomnienia z Wołynia 1917–1919 (1922). 
Цит. за виданням: Rzeszów: Resovia, 1990. – S.190.

6 A. Rawski. Odkrywać trzeba Wołyń // ,,Znicz», 1934. – Nr 2. – S. 32.



56

ливається «серед незайманої пущі впродовж сотень кілометрів»1. 
Подорож відбувається в часі і просторі, її учасникам здається, 
що вони опинилися не просто в іншій частині Польщі, а в іншій 
частині світу: ніби в малайських селищах. Ця безбережна річка 
перебуває у невпинному русі. Відтак множаться порівняння по-
дорожніх: це справжня Венеція, веслярі – екзотичні гондольєри 
сходу2, а пристані – це прекрасні річкові порти. Полісся стає сим-
волом невисловленого романтизму. Характерним є такий опис: 
«Просто з трав вигулькує Пінськ над водою. Білий, він біліє мо-
настирем єзуїтів, собором, церквами. Його видно здалеку, бо Гос-
подь Бог тут зробив простір рівним, як таця, зеленим, як малахіт, 
блакитним від неба і сонячним, ніби рай»3. Це знаковий приклад. 
У Мацкевича краєвид не політизований, як у Єнджея Гертиха, у 
якого ознака «малайськості» Полісся стає аргументом на користь 
національного «показу» поліщуків. Він має, натомість, іншу ви-
значальну рису – прив’язаність до території. Серед трьох, виділе-
них автором, різновидів патріотизму (національного, доктрини, 
пейзажу), його цікавить лише патріотизм пейзажу4.

Невичерпне багатство значень породжують озера Віленсько-
го приозер’я (Нароч, Дрисвяти, Дрив’яти) і Полісся (Світязь, 
Вигонівське). Їхню культурну вартість санкціонувала передусім 
романтична легенда, яка залишила у спадок «баладні озера»5. У 
творах романтиків в озерах жили таємні сили, а їхні глибокі води 
«промовляли» про «зачаровану» історію вітчизни. Вони мали та-
кож здатність судити про людські вчинки6.

У свідомості мешканців Кресів періоду міжвоєнного двадця-
тиліття озера мали не лише туристичне чи спортивне значення. 

1 J. Mackiewicz, op. cit., s. 126.
2 Пор.: H. Mortkowicz, op. cit., с. 144, та J. Giertych. W Polsce między wojnami. – 

Londyn, 1950. –T. 1. – S. 238, 258 (аналогія між Поліссям та малайським селом).
3 J. Mackiewicz, op. cit., с. 132.
4 Пор. :N. Taylor. Józef Mackiewicz w dwóch kontekstach: kresowiec i emigrant 

polityczny // Nad twórczością Józefa Mackiewicza / Szkice pod red. M. Zybury. – Warszawa: 
Wyd. Baza, 1990. – S. 23.

5 Пор.: K. Wierzyński. Droga do Nowogródka // Wolność tragiczna. – Lwów, 1936. –  
S. 9.

6 Пор.: J. Bachórz. Akwatyczne motywy, op. cit., с. 7.
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Вони були передусім джерелом таємничої краси рідної природи, 
становили образне втілення т.зв. життя на озері1. Озера – це екзо-
тика далекої країни, купання на чистій глибині, її особлива музи-
ка. Озера – це вираз любові до малої батьківщини.

Скажімо, озеро Нароч, зване Mare Lithuanicum (Литовське 
море), в описі Т. Лопалевського має форму серця (MN, 99); воно 
змальоване в ліричній, майже сердечній тональності. Натомість 
Ю. Мацкевич, зображуючи його в реалістичній традиції, підкрес-
лює, що для навколишніх мешканців Нароч є природним джере-
лом заробітку, навіть виживання. Автор описав місцеву спільно-
ту, глибоко закорінену в історію, яка володіє озером на основі не-
писаного закону батьків і дідів, що передавали нащадкам знання 
про природне право власності на озеро. Тутешні рибалки, підні-
маючи 1936 року страйк проти нового закону, який позбавляв їх 
такого права, кажуть: «Ми возєра Польщи не хочем оддаць»2.

І зовсім іншу, ностальгійну тональність має вірш Чесла-
ва Мілоша «W mojej ojczyźnie» («В моїй вітчизні», 1937). Автор 
згадує величезне лісове озеро в контексті багатьох пережитих, 
пам’ятних деталей. Такий реалістичний рівень тексту становить 
лише основу для універсальних сенсів, бо вже метафора озеро 
терну, поруч з усіма іншими (психоаналітичними, теологічними, 
філософськими) значеннями вказує на драматизм і невідворот-
ність прощання з вітчизною-Литвою, яку все сильніше роздира-
ли польсько-литовські антагонізми3.

*  *  *

Аксіологічного значення набули різні елементи «степової 
іконосфери», складниками якої, поруч зі степом, були кургани, 

1 Пор.: M.K. Pawlikowski. Wojna..., op. cit., с. 57.
2 J. Mackiewicz, op. cit., с. 67.
3 Цей вірш добре ілюструє творчий метод віленських поетів із групи «Жагари». 

Без сумніву, в їхній творчості здійснюється «поєднання із землею», причому оди-
ничне підлягає трансформації в загальне, універсальне. Топографічні деталі стають 
елементом широких візій. Вільно еволюціонує в напрямі «міста без імені», а «хма-
ри» (у вірші Мілоша) не є вже елементом пейзажної краси «міста під хмарами», а 
набувають філософсько-релігійних ознак.  
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дерев’яні хрести, бур’яни, випадково відкриті білі кістки, стара 
зброя, сліпі лірники та хутори й церковки, що видніються зда-
леку1. Вони творять образне поле топосу «матері-України», зем-
лі, яка в ХІХ ст. асоціювалася з колискою польського народу, де 
в степових могилах і курганах спочивали «найдавніші предки»2. 
Уже в тридцяті роки XIX ст. було помічено специфіку літерату-
ри, яка описувала історію і краєвиди України, що стали «своєрід-
ною літературною землею обітованою»3. Поступово формувався 
канон рідних «тем романтичного пейзажу», доповнений пізніше 
Г. Сенкевичем у «Вогнем і мечем» веристичним потрактуванням 
«мальованої історії». «Мати-Україна» в ХІХ ст. мала два обличчя: 
поетично-гарне та лицарсько-героїчне4.

Манеру пейзажування, що залишилася у спадок від епіго-
нів романтизму, посилили ті молодопольські традиції, в яких 
майстерно поєднувалася естетика краєвидів і стереотип спусто-
шеної, смутної, зажуреної і буйної України. На кресах вони ще 
функціонували навіть у час, коли головні протагоністи вступної 
фази модернізму скеровували свою увагу до інших естетичних 
цінностей. Казимеж Пшерва-Тетмайєр мав великий клопіт, коли 
йому довелося оцінити надісланий із Києва збірник «Różnymi 
szlaki» («Різними шляхами», 1906). Замість замовленого вступу 
він написав і передав лише листа, в якому, зокрема, зазначив: 
«Тепер час енергії, а не меланхолії»5. Так само Тадеуш Михаль-
ський у доробку наймолодшої польської пісні на Україні не ба-
чив «місцевого елемента і тла». Помітив натомість вплив «чудо-
вої міріамівської школи»6.

1 Пор.: W. Okoń. Alegorie narodowe. Studia z dziejów sztuki polskiej XIX wieku. – 
Wrocław, 1992. – S. 48–49.

2 Так само, с. 46.
3 Пор.: J. R. Krzyżanowski, op. cit., с. 393.
4 W. Okoń, op. cit., с. 85.
5 Цит. за: T. Zienkiewicz. Polskie życie literackie w Kijowie w latach 1905–1918. – 

Olsztyn, 1990. – S.129.
6 Пор.: там само, с. 129. Підтвердженням наведених висновків є поетичний 

цикл «У степах», який на межі ІІ Речі Посполитої написала Вацлава Чеховська й 
надіслала «з херсонських степів» до Варшави. 
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Артур Гурський, створюючи на початку міжвоєнного два-
дцятиліття характерний синтез кресових земель, писав про Русь-
Україну: «Там степами плинуть звуки срібних дзвонів і ллються 
пахощі розпалених сонцем трав, хати стоять у мальвах і соняш-
никах, ніби любовні гнізда голубів; у затінку горіхових дерев там 
походжають дівчата в білих сорочках – стрункі візантійки, які 
можуть убити коханця; тут усе буйне й безкрає, і радісне до пере-
ляку, а за цим скрадається тінь зради з блиском ножа в очах. Тут 
ярами і бур’янами бродить Вернигора, його білий кінь нахиляє 
голову і втягує ніздрями запах крові, розлитої по землі (…)»1.

Варто ближче придивитися до листів, які 1913 року Зоф’я 
Коссак надіслала з Кресів до журналу «Wieś i Dwór» («Село і 
двір»). У першому з них вона змалювала характерні елементи 
кресового пейзажу: непропорційної величини будяки, подібні 
до єврейських свічників, які стоять по боках старого гостин-
ця, як охорона кресів; гостинець, шириною в кілька метрів, 
ніби відлуння широкого, панського жесту, що за ним хоругви 
шерегами йшли в атаку; та двори, села, зарослі садами, церкви 
й цвинтарі у фруктових садах. Ностальгійну естетизацію су-
проводжує героїчна легенда, що, втім, не перешкоджає більш 
евристичному потрактуванню «краєвидів». Зоф’я Коссак пи-
сала: «Багато змінилося відтоді, як ним [старим гостинцем. – 
С.У] ходили останні польські лицарі; заорано степи, на яких 
паслися коні Еміра Жевуського; білі монастирі на високих па-
горбах перетворено на церкви, замки – на охоронні казарми, 
а по селах типові, широкі польські двори жалібно визирають 
з-під зеленої бляхи, ніби соромлячись цього православного 
накриття (…). І хоча Могорт не впізнав би свого краю, хоча 
пейзаж змінився цілковито як у своїх обрисах, так і в кольорі, 
багато тут іще залишилося від минулого, живим був ще слід 
після того польського жесту. Його видно у старих будівлях і 
широких королівських гостинцях, давніх греблях на ставках, 

1 A. Górski. Kresy jako element jedności // «Kresy» (Wilno), 1922. – Nr 2. Цит. за роз-
ширеною версією «Drogi do kultury». – Warszawa, 1934. – S. 14–15.
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які нині стоять непотрібні серед лугів, по старих костьолах, 
дворах і могилах»1.

У наступному листі2 цей образ доповнюють ідилічно змальо-
вані постаті мешканців-автохтонів. Волинський люд, пише ав-
торка, є дуже симпатичний у своїй первісності, тут гарні дівки з 
красивими формами ніг і рук, вони, співаючи, завзято працюють 
у полі; тут живуть колоритні діди. На канві буколічної картини 
Кресів З.  Коссак зображує, мабуть, мимовільно, як відходить 
звідти, зі сходу, «польськість». Поруч із цитованими свідченнями 
авторка наводить перелік деяких стереотипних елементів Поді-
лля. «Поділля, найвіддаленіші наші креси, – зауважує вона, – є 
країною степів і просторів. Нині воно спокійно царює над інши-
ми нашими кресовими землями, і якщо раніше цілі військові за-
гони мусили пильнувати подільські простори, тепер лише старий 
„дід”, що живе у примітивній землянці, пильнує віддалені від 
людських садиб орні поля і степи»3.

Згадані листи становлять надзвичайно важливий інтерпрета-
ційний контекст для просторової аксіології, яка постає в кресовій 
літературі вже у двадцяті роки міжвоєнного періоду. Стереотип 
України з молочними ріками й медовими берегами, що народився 
в XVII ст.4 і був відчутний ще перед І Світовою війною, тепер під-
дається сумніву. Активізується семантика постійних елементів 
кресового пейзажу, які вже інформують про нові події.

Степ, який у баченні романтиків був метафізичним образом 
світу, відображенням людської долі або втіленням образу сво-
боди5 (ще 1913 року Віктор Дзержановський у виспіві поезії «Z 
Ukrainy» («З України») риторично запитував: «Життя! Чому ти не 
буйний, вільний степ»6), у двадцяті роки набуває нової семантич-
ної конкретизації. У Марії Дунін-Козицької він постає як фігура 

1 Z.  (Zofia Kossak-Szczucka). Korespondencja z Kresów // «Wieś i Dwór», 1913. –  
Z. V i VI. – S. 28.

2 Podolak (Z. Kossak-Szczucka). Z Podola // «Wieś i Dwór», 1913. – Z. XVI. – S. 8–10.
3 Там само, с. 8.
4 Пор.: J. Kolbuszewski. Legenda Kresów w literaturze polskiej XIX i XX wieku // Między 

Polską etniczną a historyczną / Rred. W. Wrzesińskiego. – Wrocław, 1988. – S. 49–50.
5 Пор.: Ł.Ginkowa. Step // Słownik lit. pol. XIX w., op. cit., с. 891–893.
6 W. Dzierżanowski. Z Ukrainy // «Wieś i Dwór», 1913. – Z. XVII. – S. 4.
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загибелі й нищення, як «внутрішній пейзаж», сповнений зовсім 
іншим, ніж раніше, змістом: «Перед нашими очима рухався степ, 
укритий подекуди навіяним, замерзлим снігом, а місцями чор-
ний і безнадійно похмурий, як усе те, що відбувалося на Кресах 
і в Росії, як цей потяг із вагонами для худоби, що везе бездомних 
мандрівників…, як наша біженська доля!»1.

Натомість у Юзефа Лободовського, найпослідовнішого про-
довжувача романтичної «української школи», степ має здатність 
пом’якшувати страждання і позбавляти від самотності смерті. 
У вірші «Смерть Словацького» степ виконує функцію «Єлисей-
ських полів і зеленої луки»2. Дещо пізніше митець створить по-
етичну теогонію, в якій роль праслова, власне, виконує степ: «На 
початку був степ і Дух Божий літав понад степом»3.

У Ярослава Івашкевича степ є духовним простором знань 
про людину і світ, він зосереджує в собі цінність малої бать-
ківщини. Степ стає доказом того, що для «людей звідти» мати-
Україна не вмерла: 

Przysłuchaj się tym szmerom, które w nas tak grają
Czyż to nie szelest kłosów, szeroki jak morze?
Czyż to nie oddech nocy, co płaszcz swój utkała
Z najwybrańszych zapachów stepowego pola,
Z popiołów i bodiaków? Czyż to nie jest granie
Najpiękniejszej krainy, która nas wydała4.

Прислухайся до звуків, які в нас так грають:
Чи то не шелест колосся, широкий, як море?
Чи то не подих ночі, що шати зіткала
З найвишуканіших пахощів степового поля,
З попелу й будяків? Чи це не музика

1 M. Dunin-Kozicka, op. cit., с. 255–256.
2 J. Sawicka. Złota wołyńska struna. O Łobodowskim w tygodniku «Wołyń» // ,,Kresy», 

1991. – Nr 6. – S. 57.
3 J. Łobodowski. Słowo o koniach // Złota Hramota. – IL Paryż . 1954.
4 J. Iwaszkiewicz. Do Karola Szymanowskiego // Powrót do Europy, Warszawa . 

1931. – S. 83. Пор. також «Оду» Я.Івашкевича, опубліковану в ж. «Wiadomości 
Literackiе», 1939.– Nr 10. – S. 1, яка більше не публікувалася, як і вірш «Do Karola 
Szymanowskiego».
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найпрекраснішої країни, що нас породила

В історичному романі «1863 рік» Юліан Волошиновський ви-
користав топос степу для драматизування ситуації, в якій опини-
лися повстанці – студенти з Києва, що читають селянам «золоту 
грамоту». Серед степових тонів з’являється жалобна, поховальна 
(як слава козача, як кров ляська, що зросила цю землю1) та зви-
тяжно-героїчна нота. Отже, переважає мінорна тональність, тоді 
як земля є приголомшливо травнева2.

На землі кресів, особливо на українській, як на давньому вели-
кому могильнику (Ю.Б. Залеський), залишило свій слід історичне 
минуле Речі Посполитої. Кресові кургани були свідченням живої 
історії, що розігрувалася на цих теренах. Ці елементи краєвиду час-
то представлені в естетичній конвенції пейзажу: W kurhanów cieniu, 
przy wichrów muzyce / O przeszłości tak błogo, tak słodko się marzy3 (У 
тіні курганів, під музику вихорів / Про минуле так солодко мрієть-
ся). Вони промовляли також «якоюсь таємною силою, що (…) кли-
кала: слухай голос курганів, минулу пісню» про лицарів, які гинули 
за віру й Польщу4. У «Przeoranych szlakach» («Переораних шляхах») 
Марії Дунін-Козицької кургани свідчать про складні національні 
та політичні проблеми на Кресах. Водночас вони дають пробачен-
ня вини. «Братська могила» в Немирові є вже не тільки оскаржен-
ням, але й кладовищем похованої навіки збройної боротьби між 
братніми народами: українським і польським5.

Евгеніуш Малачевський в оповіданні під промовистою на-
звою «Miodowy tydzień na Ukrainie» («Медовий тиждень на Украї-
ні») послідовно і в різний спосіб зіставляв поетичний міф України 
з актами кривавої драми, що розігрувалася, скажімо, на порослій 
квітами і густою травою луці. Сцени жорстокого насилля, в яких 
беруть участь гарні молодиці, супроводжують солов’їні трелі6. 

1 J. Wołoszynowski. «Rok 1863». – Poznań, 1931. – S. 305.
2 Там само, с. 304.
3 W. Dzierżanowski (вірш без назви) // «Wieś i Dwór», 1913. – Z. XVII. – S. 5.
4 A. Urbański. Z czarnego szlaku..., op. cit., с. 10.
5 M. Dunin-Kozicka. Przeorane szlaki. – Lwów, 1930. – S.300.
6 E. Małaczewski. Koń na wzgórzu. – wyd. 2. – Warszawa (1922). – S. 114–115.
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Міф української ідилії є тут карикатурно конвенціоналізованим і 
поступається місцем суворій дійсності.

*  *  *

Багатою на значення є відроджена «поезія руїн», яка щодо 
європейської романтичної культури вже в польській версії ро-
мантизму представляла глибші, драматичніші сенси. Вона става-
ла просто «поезією національних пам’яток»1. Річ Посполита, яка 
територіально все більше відступала на захід, у сфері художньої 
літератури інтенсивно зверталася до символів польськості і дав-
ності. Із цивілізаційним впливом польськості на Сході повсюдно 
пов’язували двори, палаци разом із садами та парками, замки й 
монастирі.

Проблему психокультурної цінності «втрачених місць»2 ви-
світлювали за посередництвом опису знищеного краєвиду. Утім, 
історичний вимір місць постає не тільки в архітектурній деталі, 
а й у рельєфі краєвиду чи, скажімо, в деревах, свідках минущого 
часу. «Лише усвідомлення небезпеки, – зауважує Чеслав Мілош, 
– яка чигає на те, що любимо, дозволяє збагнути вимір часу і в 
кожній речі, яку бачимо й якої торкаємось, відчути присутність 
минулих поколінь»3. Тому старі обійстя і буйність навколишньої 
рослинності пробуджували «мимовільну поезію спогадів». Май-
же підсвідомо виникають спогади про тих, «хто садив ці величез-
ні дерева і жив у цьому столітньому домі, про цю ріку часу, яка 
протекла над цим місцем»4.

Літературним уособленням долі мешканців Кресів стали 
дерева, рослини, характерні для східного пейзажу, ліс. Такий 
літературний дискурс функціонував не у пустці, а становив 
спільну складову певних комунікативних систем. У кресовій 

1 Пор.: S. Burkot. Polskie podróżopisarstwo..., op. cit., s. 221–222.
2 Категорія, яку Ч. Мілош аналізує у книзі «Шукання вітчизни». – Kraków: Znak, 

1992. – S. 187 –210.
3 C. Miłosz. Świadectwo poezji. Sześć wykładów o dotkliwościach naszego wieku. – 

Warszawa, 1987. – S.6.
4 E. Orzeszkowa. Nad Niemnem (1888). Цит. за вид.: Warszawa, 1988. – S. 22.
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рустикальній культурі атавістичний культ лісу1, як і майже 
родинна прив’язаність до дерев, були показником своєрідно-
го розуміння симбіозу, який існує між людиною і природою. 
Сформувалася відповідна мова висловлення правди про люди-
ну, світ і природу, особливо коли  йшлося про «закорінення» і 
«викорінення» індивідуума і цілих суспільних груп. Така мова 
була найбільш зрозумілою для членів цих спільнот, оскільки 
вона несла з собою яскраву образність, а процес конкретизації 
низки цінностей ототожнювався з реалізацією притчі в світі, в 
якому вони існували.

Найчастіше обирався метод використання конвенції «просто-
ру, що промовляє»2. До нього зверталися З. Коссак-Щуцька, Ма-
рія Дунін-Козицька чи Ганна Кшеменецька3. Зруйнований про-
стір двору мав сам за себе промовляти до уяви й сумління читача: 
наприклад, величне Плужино Тишкечів піднімає до неба обпалені 
мури, ніби каліка руки4. Виникла свого роду літанія місцевості й 
гекатомба місць, що нагадує написи на могильних плитах. У творі 
«Кінь на пагорбі» (Koń na wzgórzu) оповідач поступово розпізнає 
такий могильний сценарій і «огиду» здійсненого більшовиками 
спустошення всього, що тільки могло в них асоціюватися з дво-
ром, а фактично поєднувалося з колом цінностей середземномор-
ської5 культури. Розмір і спосіб нищення говорять про духовну 
пустку руйнівників. Оповідач питає: «Якщо ці люди залишають 

1 Про це, зокрема, пише Ч. Мілош у нарисі про Родзевич. Пор.: Szukanie ojczyzny, 
op. cit., s. 23–24.

2 Пор.: G. Genette. Przestrzeń i język / Przeł. A.W. Labuda // «Pamiętnik Literacki», 
1976. – Z. 1.

3 Детальніше проблему ми висвітлюємо в розділі «Спільнота стражденних і ви-
гнанців».

4 Z. Kossak-Szczucka. Pożoga, op. cit., s. 283.
5 Символічне значення має така сцена: «Мою увагу привернув великий фолі-

ант, який валявся на підлозі, недбало розгорнутий. На потріпаних сторінках було 
видно рештки товстої позолоти по берегах, а між нею, на папері, пожовклому від 
часу, грецький шрифт. На мене війнуло спогадами знайомого змісту: божественний 
Платон захищає безсмертного Сократа (…) Утім, раптовий сморід змусив мене від-
сахнутися від розгорнутої книги… Перегорнуту сторінку вкривали огидною лип-
кою калюжею людські екскременти. Як я переконався, з усіма вишуканими книга-
ми цієї бібліотеки якісь читачі вчинили так само, як із описаним вище Платоном». 
E. Małaczewski. Koń na wzgórzu, op. cit., s. 200.
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по собі такі сліди, що ж тоді відбувається в них всередині?»1. Це 
речення завершує опис понищеного старого обійстя, а породже-
на семантична аура переноситься також на сцену смерті саду: «І 
тут настигав мене кошмар в образі кущів південних рослин, які 
були винищені докорінно, так, щоб ніколи вже не змогли ожити; в 
образі мальв, троянд, жоржин, соняшників, позбиваних, мабуть, 
ударами палиці або батога; в образі всіяних зеленими ще плодами 
яблунь і груш, віти яких впиралися у столочену траву: відламано 
їх від материнського стовбура, що світив у місці відламаної гілки 
страшною білою раною2.

Інший художній метод використав Мельхіор Ванькович. 
Його твір «Szczeniece lata» («Отрочий вік»)3 починається як 
типові щоденникові спогади: «Ваньковичів було, як мочарів 
на Мінщині» (Sz. 15); а закінчується так: «Кресові двори вже 
вимерли. Їхніх колишніх мешканців раз по раз проводжає на 
цвинтар усе менше людей у поруділому вбранні. А навколо 
шумить Польща…» (Sz. 130). Між цими двома інформаціями 
вміщено барвисту розповідь про звичаї та історію польських 
землевласників на просторах литовсько-білоруських кресів. 
Порівнюючи «формулу початку» і «формулу кінця»4 тексту 
Ваньковича, необхідно підкреслити характерний перехід від 
численності (рід Ваньковичів розсіяний від Вітебщини до По-
лісся) до образу Кресів як цвинтаря Речі Посполитої, фіналь-
ного у творі. Окрім того, порівняння роду з мочарами, харак-
терними для країни беріз, туману і вересу, є вдалою заповіддю 
художнього прийому, промовистого для твору «Отрочий вік». 
Таким прийомом є своєрідний осмос між людьми і природою. 

1 Там само, с. 220.
2 Там само, с. 220–221.
3 M. Wańkowicz. Szczenięce lata (1934). Цит. за вид.: Czerwień i amarant. – Kraków, 

1974. У дужках після цитат подаю скорочення Sz. і цифру, що означає номер сторін-
ки. Пор. також S. Uliasz. Pożoga świata kresowo-ziemiańskiego w kontekście «Szczenięcych 
lat» M. Wańkowicza // Wilno – Wileńszczyzna jako krajobraz i środowisko wielu kultur. 
Materiały I Międzynarodowej Konferencji / Рod red. E. Feliksiak. – Białystok, 1992. – 
S. 267–292.

4 Поняття запозичені з книжки М.Р. Майєнової: M.R. Mayenowа. Poetyka 
teoretyczna. Zagadnienia języka, Wrocław, 1979.
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Цей мотив проходить через увесь твір і стає панівним у кінце-
вих кульмінаційних образах.

Повість Ваньковича становить собою передусім «драму 
польського краєвиду на східних рубежах, показану зсередини, 
як життя і відхід кількох дворів»1. Автор у закінченні твору 
використав два великих образи, що вкладаються в багатопо-
верхову метафору, наближену, особливо в другому випадку, 
до притчі. Ось перша складова образу: «затягнутий політурою 
палісандр» приховує невидиму для калужанських очей істин-
ну сутність дерева. Наступний рівень метафори, амарантова 
правда, відповідає палісандрові, сутність же дерева – це прав-
да «сіра, личакова, вона з цієї землі, з боліт, з нужди, з суворого 
життя» (Sz. 126). Основне значення несуть такі два речення: «У 
дереві людства наростає новий шар. Кора тріскається». Пара-
лельно до вислову «дерево у природі» функціонує метафорич-
ний вислів «дерево людства». 

Поруч із людьми та обійстями литовсько-білоруська природа 
є другим надзвичайно суттєвим мотивом твору «Отрочий вік». 
Вона, по-перше, стає тлом подій, що відбуваються поблизу мальов-
ничих Нев’яжі й Уші. Ріки, ліси, двори потопають у зелені старих 
дерев – уся природа співіснує на рівних правах із людьми, приво-
рожує й захоплює своїм життєвим багатством. Вона також є дже-
релом цінностей, повністю відсутніх у замкненому просторі двору, 
символізує світ, заснований на антиподах. Природа живе «разом 
із поколіннями дому» (Sz. 98). Тому на звістку про знищення ста-
рої липової алеї «спопеліло обличчя брата» (Sz. 98). У змальованій 
кресовій спільноті піклування про пореволюційну долю громади 
вмілих лісників іде в парі з турботою про світ природи: «(...) Що ро-
бить молодняк, глухарі? Чи взимку по іскристому снігу прокладено 
сто доріг безпанським лісом? (…) Чи не всихають липи, що стільки 
перебачили, обдерті на личаки? І чи не гинуть берези панянок, вці-
дивши сік до селянських глиняних глечиків?» (Sz. 117).

М. Ванькович у картинах природи вбачав метафору люд-
ської долі. Такі спостереження в нього є джерелом оптимістич-

1 Z. Wasilewski. Głosy o «Szczenięcych latach» i «Opierzonej rewolucji» M. Wańkowicza 
// ,,Wiadomości Literackie», 1935. – Nr 7. – S. 8.
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ного сприйняття. Символіка смерті й відродження основуєть-
ся на постійному спілкуванні з природою, що, у свою чергу, в 
межах рустикальних цінностей є закономірним. Мало того, в 
культурі аграрних народів уявлення про постійні народження 
і конання є образом ідеї вічного повернення, а смерть є фор-
мою реінтеграції з циклічно відроджуваним космосом1. У цьо-
му контексті тривання постає лише атрибутом природи, воно 
не властиве ані обійстям, ані людям. Зокрема, ліс стає симво-
лом вічного буття на кресовій землі, ритм якого виявляється 
у поєднанні нищення і становлення2, з якого постав інстинкт 
творення і тривання.

Ваньковичівська оповідь про міфічний симбіоз культур і тра-
дицій та про необхідність суспільного пристосування знайшла 
відповідник у метафорі «дерево людства», в якому наростає но-
вий шар, завдяки чому дерево не вмирає, а набирає більшої сили 
для життя, не заперечуючи принаймні попереднього шару. Одна-
ково важливою є «амарантова» і «личакова» правда. Автор про 
це пише в такий спосіб: «О, як люблю я, син цієї землі, обидві ці 
правди» (Sz. 126). Ванькович, залишаючи рідне гніздо, не запере-
чує ідеї закорінення польськості в долі кресової землі, яке, своєю 
чергою, тримається польськими зв’язками, немов мережею корін-
ня (Sz. 84). «Отрочий вік», завдяки конструкції кінцевих образів, 
є художнім утіленням життєвої позиції, що виявляється в повазі 
до багатонаціональної мозаїки, в тривалому плеканні польськос-
ті й водночас у відкритості до всього, що непольське.

«Місцю» Ванькович приписує значну роль, бо веде розповідь 
«про кожну п’ядь землі». У доповіді, виголошеній у місцях, де 
відбувається дія твору «Отрочий вік», автор звернувся до поль-
ських і литовських письменників: «Усі ми мусимо собі сказати, 
що однаково на шкоду цій землі діє той, хто не бажає психоло-
гічно погодитися, що пріоритетне право на цю землю перейшло з 
рук польських у литовські, як і той, хто може тішити себе якийсь 
час нереальними мріями про те, що частина нашого народу (та, 

1 Пор.: J. i R. Tomiccy. Drzewo życia. Ludowa wizja świata i człowieka. – Warszawa, 
1975. – S. 125 i 138.

2 M. Wańkowicz, op. cit., c.16.
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яка переможно долала протягом віків численні випробовування) 
раптом зникне, відмовиться від своєї культури, якою живе»1.

*  *  *

У період міжвоєнного двадцятиліття знаковими стають біогра-
ми емігрантів нового покоління. Дерево – елемент, запозичений із 
пейзажу найближчої їхньому серцю вітчизни, – робиться семан-
тично містким складником образу пореволюційного викорінення. 
Александр Лєдницький у статті про померлого Едварда Войнілло-
вича – «людину без догани і кресового Катона», «справжнього взі-
рця кресової відрубності», «видатну особистість, яка належала до 
старого світу кресів, що відходить»2, – опублікованій на шпальтах 
«Світу», порівнював його з польським старим дубом минулої епо-
хи, якого з корінням викорчував вихор історії. Автор писав: «Тра-
пляються, хоча й рідко, дуби, глибоко врослі корінням у рідну зем-
лю; вони чинять опір усім бурям та громовицям і захищають своїм 
гіллям, оберігаючи слабших»3. Усі ці епітети стосувалися Е. Вой-
нілловича, особистості, яка була для жителів Кресів прапором і до-
роговказом, яскраво виражаючи суть найновішої трагедії Кресів.

Аксіологія, створена довкола лісових насаджень, мала свою 
передісторію, зокрема в кресовій літературі. Нагадаємо лише про 
«сугестивність» наданих дубам значень у Северина Гощинсько-
го, подібну образність Марії Родзевич. «Дуб шумить про те, що 
все минає і марною є усяка велич перед Божою силою. Великий 
дуб дивиться і ліпше знає за нас, ефемерних...»4. Марек Чертван 
чудово розуміє його мову: «Жемайтіс житиме завше! … Завше! 
– здається, говорила земля, збідована поразками, втратами й по-
стійною боротьбою. Вона підтакувала своєму синові»5.

Дуб Девайтіс, ім’ям якого названо твір, відіграє, згідно з ін-
терпретацією Анни Мартушевської, роль провідного мотиву, тіс-

1 M. Wańkowicz. Na zgodę polsko-litewską // «Wiadomości Literackie», 1939. –  
Nr 34. – S. 6.

2 M. Wańkowicz. Anoda, op. cit., s. 75–76.
3 Цит. за: W. Lednicki. Pamiętniki. – T. 2. – Londyn, 1967. – S. 550.
4 M. Rodziewiczówna. Dewajtis.– Poznań, 1946. – S. 254.
5 Там само, c. 254.
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но пов’язаного з патріотичним звучанням. «Святість тих дубів 
пов’язана, напевно, з тим, що вони є символом вітчизни»1. До-
дамо, що дерево Жемайтіс було протягом довгого часу шанова-
не литовцями як святе2; ім’я бога Перкунаса, як зазначає З. Гло-
гер, жмудською мовою трансформувалося у Девайтіс3. У «Lecie 
leśnych ludzi» («Літі лісових людей») дуби є скарбницею знань про 
історичну традицію: вони пам’ятають шведські, наполеонівські, 
повстанські часи, пам’ятають царські репресії і полювання на 
повстанців-мучеників. Вони найкраще знають «хроніку пущі»4. 
Герої віддають їм честь і уклін. У Родзевич це слово є знаком за-
корінення в «тутешності». 

Для інших письменників знаком «тутешності» є мочарі, яким 
право на громадянство в польській літературі надав Юзеф Мац-
кевич. Людвік Хомінський намагався шляхом семантичного ана-
лізу цього слова створити географічно-культурну характеристи-
ку східних земель. Він нагадав основні його сенси й навів низку 
синонімів: болото, багно, твань. І згодом написав: «Маємо, зре-
штою, образ (беручи pars pro toto (частину замість цілого)) цих 
земель, які, ніби мочарі, є останнім закутком первісної, автохтон-
ної і незараженої урбанізмом людини, поєднаної з природою, якій 
людина не наказує, а сама слухає її голосу й виконує її накази»5.

Ці географічні мочарі сформували людину великої «життєвої 
сили, яку не можна втоптати в землю, як ці тихі й терплячі мочарі»6; 
людину, яка здатна підняти бунт проти удаваних цивілізаторів.

Образ лісу набув у літературі найрізноманітніших значень. 
Міцкевичівські лісові нетрі еволюціонували, особливо після Січ-
невого повстання, до функції «природної фортеці», щоб, у свою 
чергу, в Елізи Ожешко з простору опору й боротьби перетворити-
ся на святий «костел»7, місце пам’яті, освячене кров’ю мучеників, 

1 A. Martuszewska. Jak szumi Dewajtis? Studia o powieściach M. Rodziewiczówny. – 
Kraków, 1989. – S. 86.

2 Пор: S. Mackiewicz. Dom Radziwiłłów. – Warszawa, 1990. – S.17.
3 Пор.: Z. Gloger, op. cit., c. 48.
4 M. Rodziewiczówna. Lato leśnych ludzi. – NK. – Warszawa, 1988. – S. 82.
5 L. Chomiński. Przedmowa // J. Mackiewicz, op. cit., s. XI.
6 Там само, с. XIII.
7 Пор.: E. Orzeszkowa. Nad Niemnem. – T. 2. – Warszawa, 1988. – S. 52.
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«на останню сторінку в книзі національного мучеництва1. Крім 
того, Ожешко усвідомлювала культуротворчу роль поселення 
в німанській пущі, доля якої мала також становити книгу поль-
ського дому на Кресах.

Цей особливий простір оживає в романі Юліана Волошинов-
ського про 1863 рік, коли «поляки втекли до лісу, під захист засні-
жених дерев», і «знову захищалися проти неволі»2. В образному 
трактуванні автора «1863 року» шум вітру несе безкінечні від-
луння – наче стогони, скарги, зітхання.

Місце містичного центру сакралізованого лісового простору 
займає могила повстанця. Вона виростає, як того вимагає літе-
ратурна традиція, до символу ідейного послання і має вплив на 
поведінку героїв. Так, наприклад, відбувається в «Odrutowanej 
okolicy» («Задротованій околиці») Анни Загурської. У «Lecie 
leśnych ludzi» («Літі лісових людей») могила й кістки, які в ній 
лежать, набувають рангу свідчення про кресове місіонерство. 
Із могили, що є межовим пагорбом, «ніби фортецею для сторо-
жування й охорони»3, випромінюється ідея про тривання і го-
товність служити вітчизні. Поховання конденсують символічну 
правду про трагічну історію кресових земель, правду, яка в Родзе-
вич стає вартістю, а відтак аргументом, що промовляє на користь 
об’єднання з Річчю Посполитою4.

Юзеф Мацкевич, втілюючи в «Buncie rojstów» («Болотяно-
му бунті») образ-документ Рудницької пущі, також писав про 
все ще живу в людській пам’яті традицію Січневого повстання, 
втім, рішуче уникаючи її міфологізації. Твір віддзеркалює пере-
дусім сучасну екологічну свідомість. Спостерігаючи, як прогре-
сує нищення пущі, автор обстоював ідею створення тут парку 
Природи – «єдиного такого роду в Європі», бо, як переконаний, 

1 W. Okoń, op. cit., c. 20–21.
2 J. Wołoszynowski, op. cit., c. 456.
3 M. Rodziewiczówna. Lato..., op. cit., c. 154.
4 «Гей, далекі рубежі Речі Посполитої, гей, тихі, пусті, подавлені, обезлюднені, 

перебиті, виселені креси, завмерлі під шпигунським оком злорадного грабіжника-
ката, відірвані від Матері кордонами багнетів і земної сили, актами могутніх урядів 
і конгресів, стерті з карт! Такий твій голос і такі в тобі кістки й скарби лежать і чека-
ють на поклик Матері-Пані!», Lato..., op. cit., c. 125.
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Рудницька пуща є останнім могіканином Центральної Європи. 
Пуща належить до величезного лісового комплексу, який тяг-
неться безперервно повз усі притоки Прип’яті аж до Дніпра1. 
Автор приписує пущі функції об’єднання, зближення сусідніх 
країн, їхнього природного заслону.

Звернімо увагу, що вирубування лісів, як і нищення дерев у са-
дах та парках чи обчухрування південних кущів, є знаком початку 
кінця кресової спільноти. Звернувшись до відомих літературних 
формул, можемо сказати, що перестає існувати країна беріз, ту-
ману і вересу, гине вишневий сад. Образ спустошеного краєвиду є 
ілюстрацією драми викорінення, а любовно збережені в пам’яті 
земля і пов’язані з нею старі прізвища, будинки, місця, дерева – з 
часу перед руїною – є вираженням потреби минулого і тих цін-
ностей, які Сімона Вейль називає  enracinement (вкорінення)2.

Як «місця пам’яті», промовляють також руїни численних іс-
торичних замків на Кресах. Кресова земля уявлялася, наприклад  
Т. Лопалевському, як пощерблений лицарський щит, оздоблений 
коштовним камінням, подряпаним і побитим у битвах (MN, 178). 
Людина, чутлива до мови історії, писав далі Т. Лопалевський, по-
мічає там великі імена й назви, поміж яких «Крево постає як один 
із найбільших символів минулого, а серед історичних реліквій – 
руїни Кревського замку на цих землях є найціннішою пам’яткою» 
(MN, 118). Вацлав Гізберт-Студницький зазначав, що історія зам-
ків є, по суті, історією цього краю3.

1 Пор.: J. Mackiewicz, op. cit., s. 193.
2 Сімона Вейль пише: «Закорінення є, мабуть, найважливішою і водночас най-

більш відомою потребою людської душі, яку при цьому важко визначити. Людська 
істота закорінюється шляхом реальної, дієвої і природної участі в бутті якоїсь 
спільноти, яка зберігає живі скарби минулого і виходить за допомогою своїх перед-
чуттів у майбутнє. Природну участь обумовлюють самі собою місце проживання, 
народження, професія, оточення. Кожна людська істота потребує численних коре-
нів. Повноту свого морального, інтелектуального, духовного життя вона має отри-
мати завдяки середовищу, до якого за природою речей належить». Zakorzenienie i 
inne fragmenty // S. Weil.  Wybór pism. – Warszawa: Bibl. ,,Więzi», 1961.– S. 194.

3 W. Gizbert-Studnicki, Z przeszłości Ziemi Wileńskiej [w:] Wilno i Ziemia Wileńska. 
Zarys monograficzny, t. 1, Wilno 1930, s. 171. Пор. також: J. Remer, Architektura 
monumentalna w woj. nowogródzkim [w:] Nowogródzkie. Praca zbiorowa pod  
red. W. Borowego, Warszawa 1926, s. 43.
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Т. Лопалевський послуговувався лексикою з костельної (ро-
зарій, релікварій), лицарської (щит) термінології, прагнучи до 
виразної сакралізації і героїзації минулого Речі Посполитої між 
Німаном і Двіною. Дещо інакше вирішувалася проблема півден-
но-східних кресів. 

Ганна Морткович подорож Поділлям назвала подорожжю по 
кладовищу минулого1. Здиблені руїни замків на усьому побереж-
жі Дністра становлять видиме свідчення минулого, розсіяного на 
останньому прикордонному мисі давньої «Лящини»2. Наприклад, 
Окопи св. Трійці є символом останнього плацдарму, де розігру-
валася боротьба традиції і лицарського минулого з демократич-
ною революцією, що надходила. І що найдивніше, вони є, по суті, 
останнім прикордонним бастіоном держави, героїчним фортеч-
ним пам’ятником минулого, який межує з совєцькою Україною, 
стоячи на пагорбі навпроти полів Званця, фортеці Кам’янця-
Подільського і замкових веж Хотина3.

Як підкреслює Станіслав Оссовський, мандрівки й екскурсії 
є «найпростішим методом створення особистого ставлення до 
всього простору ідеологічної вітчизни», вони є формою «опри-
ватнення» ідеологічної вітчизни – через знайомство людей із 
різних теренів4. Г. Морткович інтерпретує символіку місця, яке 
через «оприватнення» ідеологічної вітчизни починає промов-
ляти про криваву долю і неспокійне призначення пограничної 
землі, що сприймається як дошкульна прикрість. Сумуючи за 
вічним спокоєм, він усвідомлює «цей трагічний вузол людських 
національно-релігійних пристрастей, протилежних прагнень, 
жадань, апетитів»5.

Авторка географічного репортажу «На дорогах Польщі» ви-
світлила ще один аспект оприватнення вітчизни, цього разу як 
простору літературної пам’яті. Вона писала: «Упродовж років по-
літичної залежності ми втратили суттєвий контакт із самою зем-

1 Пор.: H. Mortkowicz, op. cit., s.104.
2 Там само, c. 100.
3 Там само, c. 101.
4 S.Ossowski. Analiza socjologiczna pojęcia ojczyzny // Dzieła. – T. 3. – Warszawa, 

1967. – S.221–222.
5 H. Mortkowicz, op. cit., s. 102.
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лею, занадто повіривши всевладному слову, і шукаємо по дале-
ких дорогах нашої країни Світязь – поза Міцкевичем, Ікву – поза 
Словацьким, Збараж – поза Сенкевичем»1.

У просторі, який розуміємо як організовану форму2, провід-
ну роль відіграє центр, що налаштований, зокрема, на створення 
культу літератури. Він охоплює площину матеріальних знаків лі-
тератури: краєвиди, пам’ятники, руїни тощо. «Центр встановлює 
і відновлює мову культу літератури». Він упроваджує певний лад, 
у якому наочне пізнання місць є визначальним. «Автотелічність» 
літературної інформації перебуває у стані семантичного стишен-
ня. Центр здійснює також, на думку Кшиштофа Дмітрука, «аксіо-
логічну коректуру».

Проілюструємо проблему за допомогою опису екскурсії до 
Збаража офіцерів Тернопільського кола «ZOR», яка відбулася 
1932 року. Адольф Галянт згадує: «Дві високі вежі замку робили 
враження благально піднесених рук якогось велетня. (…) Весе-
лий настрій зник, замовкли балачки, поступаючись місцем по-
важному і зосередженому спогляданню, яке буває при величних і 
непересічних явищах або дивах природи. (…)

Проймав дрож очікування чогось незвичайного, непересічно-
го, він зростав і посилювався в міру наближення до величезних 
звалищ городища (…), а відразу після сходження на мури й вали 
захват від вражень досяг свого зеніту. Замовкли притишені роз-
мови, без жодного наказу оголилися похилені голови, серед вели-
чезної напруги нервів щось стиснуло серце (…).

Біля міцної наріжної брами ми прочитали уривок з епопеї 
Генрика Сенкевича про оборону Збаража, а потім щоденник та-
бору часу облоги, який писався тут, на цьому місці, триста років 
тому, серед грому гармат і галасу битви (...)»3.

Ознайомлення з місцем супроводжує тут процес конкре-
тизації літературного твору, завдяки чому відбувається «ак-

1 Там само, c. 152.
2 Категорія запозичена з праці К.Дмітрука, op. cit., особливо с. 274.
3 A. Galant. Z gruzów i zapomnienia – ku dawnej świetności // Zbaraż. Od ruin ku 

odbudowie. Rocznik pamiątkowy poświęcony odbudowie zamku ks. Wiśniowieckich w 
Zbarażu. – Lwów, 1939. – S. 36–37.
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сіологічна коректура». Описана в романі Генрика Сенкевича 
«Вогнем і мечем» оборона Збаража виступає посередником 
при означенні місця, що дозволяє стати віч-на-віч із минулим. 
Водночас відбувається його осучаснення. Учасники екскурсії 
усвідомлюють, що вони є наступниками тих, хто триста років 
тому брав участь у захисті Збаража, руїни якого вони мають не 
лише відбудувати, а й повинні ті історичні брили зробити на-
ріжними каменями нової Речі Посполитої1. Майже всі тексти, 
вміщені у книзі «Збараж. Від руїн до відбудови», актуалізують 
семантичне поле antemurale (барбакан), стрижень якого ста-
новить військова термінологія2. У текстах з’являються: puklerz 
(щит), pawęż (дерев’яний щит), mur (мур), tarcza (щит), bastion 
(бастіон). Тим самим стереотип боротьби з поганами був залу-
чений у розбудовану систему кресової риторики, що робила з 
Речі Посполитої бастіон польськості, будувала чітко зрозумілу 
систему «це ми – це вони». 

Серед історичних місцевостей «із чуттєвим випромінюван-
ням»3 опинилися передусім Львів і Вільно. Крім «чудового розта-
шування», краси архітектурної забудови, на форму суджень про 
них впливало те, що їхні мешканці переважно ототожнювалися 
з польськістю. У період ІІ Речі Посполитої Львів і Вільно почи-
нають переймати на символічно маркованій мапі деякі функції 
давніх окраїн І Речі Посполитої. Варто згадати, що відстань від 
Львова до Дніпра дорівнювала 600 км, а отже стільки, скільки й 
від Львова до Вільна – це за одночасного зменшення міжвоєнної 
території Кресів до смуги завширшки близько 150 – 200 км4. Зга-
дані міста зростають до ролі кресових сторожових пунктів, які 
охороняють найвіддаленіші окраїни ІІ Речі Посполитої на півден-
ному і північному сході відповідно. Вони, як міфологічне «яблуко 
розбрату», є ще й предметом суперечок між поляками та укра-
їнцями або литовцями. Ці міста продовжують відігравати важ-

1 S. Przybylski. Zbaraż w ,,Ogniem i mieczem», ibidem, s. 32.
2 Пор.: J.Tazbir. Polskie przedmurze chrześcijańskiej Europy. Mity a rzeczywistość 

historyczna. – Warszawa, 1987. – S.18.
3 Означення, яке запровадив С. Вінценз, op. cit., s. 364.
4 Пор.: A. Ziemilski. Miasto kresowe Polski międzywojennej: mit i rzeczywistość // 

«Odra», 1983. –Nr 4. – S . 38.



75

ливу роль (уживаючи традиційні означення) бастіонів польської 
науки і культури. 

Крім того, топографія Вільна і Львова вирізняється вельми 
промовистими місцями. Ними є цвинтарі – Campo Santo на Рос-
сі та Захисників Львова, які промовляють багатою національно-
патріотичною символікою. Ці кладовища свідчать про постійне 
«чудо відродження» польськості та її культури на Кресах. Г. Морт-
кович писала: «Весни відродження і воскресіння після мороку 
зим і темряви неволі є тут більш промовистими і символічними, 
ніж деінде, і смерть завше має в собі тут щось від безсмертя»1.

Львів функціонує у схемі уявлень semper fidelis (завжди вірний). 
Він навчає любові до батьківщини і є вчителем жертовності, а 
політична дійсність і література вписують його в топос облоги. 
Вільно – це місто «ідеалу боротьби», Афіни Півночі, Флоренція 
Півночі. Місто є не так сторожовим пунктом, як твердинею ла-
тинської культури, від якої розходяться численні форпости захід-
ної культури на широкі східні простори2.

Зображення Вільна супроводжував «мальовничий пафос»3, 
що структурував висловлювання поетів, фотографів, авторів 
краєзнавчих путівників, любителів міста і політиків. Знаковий 
простір Вільна ніс інформацію про його польськість і литов-
скість, але в історичному значенні. Адже пейзаж міста містив 
різноманітні складові історії та культури. Ті складові станови-
ли «систему знаків, які повертали місту пам’ять і значення ми-
нулого після років неволі»4. Канонічність літературного обра-
зу Вільна формувала пейзажна течія, що зображувала архітек-
турні та історичні реалії, підкреслюючи в них аспекти краси 
й зворушення. Поетика десакралізації, що мала місце хоча б у 
«Osiemnastu ohydnych paszkwilach na Wilno i Wilnian» («Вісім-
надцяти огидних пасквілях на Вільно і вільнян») Теодора Буй-
ницького та в «Kochanku Wielkiej Niedźwiedzicy» («Коханкові 

1 H. Mortkowicz, op. cit., s. 184.
2 Пор.: M. K. Pawlikowski Sumienie Polski. Rzecz o Wilnie i kraju wileńskim. – Londyn, 

1946.
3 Пор.: J. Kłos. Wilno. Przewodnik krajoznawczy. – Wyd. 2. – Wilno, 1929. –  S.10.
4 T. Bujnicki Obraz Wilna w międzywojennej poezji wileńskiej // Wilno – Wileńszczyzna 

jako..., op. cit., s. 326.
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Великої Ведмедиці») С.  П’ясецького1, залишалася на узбіччі і 
не могла знищити естетики ностальгії, яку накинула пейзажна 
течія. Єжи Ремер констатував: «Вільно всіх очі чарує, звору-
шує серця і в неволю бере»2.

*  *  *

На завершення наших міркувань зупинімося ще на спосо-
бі трактування краєвиду Кресів у Єжи Стемповського. Він був 
для нього, як і для Станіслава Вінценза, досконалим уроком 
розуміння і відчування цілісності історії. Свою концепцію він 
представив у нарисі під назвою «У долині Дністра»3. Є. Стем-
повський не раз наголошував на ролі патронату думки, який є 
вирішальним для відповідного бачення та опису категорії кра-
євиду. Він нагадав про сільську археологію, діжонську школу, 
репрезентовану Гастоном Рупнелем, та навів свої власні спосте-
реження над природою і структурою парків у рідній долині Дні-
стра. Така «інтерпретація» краєвиду полягає на вмінні читати 
минуле зі стежок, меж, каменів, полів, лісів, насаджень старих 
дерев тощо, тобто тих елементів, серед яких у тому самому кра-
євиді минали віки й тисячоліття. Є. Стемповський відчитував 
через «приховані деталі», вписані в кресовий краєвид, динаміку 
різних цивілізаційних впливів.

Рідна долина середнього Дністра зберігала пам’ятки від 
усіх великих цивілізацій Європи. Тут давали про себе знати 
впливи середземноморських народів, тут можна було відшука-
ти сліди грецьких колоній, видно було місця перебування по-
томків римлян. Гряди курганів та «грубо отесані камені у фор-
мі жінок, т.зв. баби» (D 16) позначали шляхи мандрівок, якими 

1 Наприклад, у «Коханкові Великої Ведмедиці» натрапляємо на речення: «Тут 
усе штучне, блискуче і дуже складне, але під цим ховаються звичайні скандали і 
порожній зміст», op. cit., с. 440.

2 J. Remer. Wilno (1934). – S. 199.
3 Уперше цей нарис було опубліковано у: «Kraj lat dziecinnych». – Londyn, 1942. У 

подальших частинах розділу користуємося виданням: «W dolinie Dniestru i inne eseje 
ukraińskie», op. cit.. Використовуване далі скорочення D і цифри, які йдуть за ним, 
стосуються цього видання.
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ті народи рухалися через Україну. Дерева кизилу, що росли в 
садах, нагадували про давній спосіб позначення могил, запо-
зичений із Малої Азії.

Житлові будинки були виразом різнорідності мешканців 
цих теренів. Українські хати, обійстя вільних людей, будин-
ки заможніших селян указували на старі будівельні традиції 
і «промовляли» про належність їх до певних культурних кіл. 
Мешканці України, попри війни, зберегли у своїх забудовах 
«мирні традиції аграрних і пастуших народів (D 25). Вони 
мали колоподібну форму, що утворювала замкнену цілість 
і складалася з житлових і господарчих приміщень. У свою 
чергу, такий архітектурний елемент як ґанок, спертий на два 
стовпи, що з’являється в домівках навіть найбідніших селян, 
завше свідчив про «належність до» ordo equestris (стану верш-
ників) i [був. – С.У.] останньою згадкою про славу старої Речі 
Посполитої (D 20).

Парки постають у Є. Стемповського як особливий знаковий 
образ. Вони здалеку вирізняли будинки заможних селян. Ста-
рі дерева, газони, декоративні кущі, які траплялися в поселен-
ців «навіть на найбільших пустках» (D 22), несли інформацію 
про садівничу пристрасть Речі Посполитої XVIII століття. Поді-
бну семантику вносили алеї дерев, які почали висаджувати у вік 
Просвітництва на Україні вздовж доріг. Названі комплекси на-
саджень пережили на Україні занепад давньої Речі Посполитої. 
Є. Стемповський констатує: «Для того, хто дивиться уважно, такі 
парки нагадували палімпсести, в яких з-під елегантного письма 
XVIII століття просвічував текст набагато старший, що сам був 
відлунням попередніх тисячоліть. Садівниче захоплення віку 
Просвітництва було там прищеплене на явищі значно давнішому, 
на ще не згаслому поганському культі дерев, у якому жили давні 
класичні й слов’янські традиції». (D 22).

Це спостереження вписано в метафору роздоріжжя, якою 
охоче послуговувався автор нарису «W dolinie Dniestru» («В до-
лині Дністра»). Адже на землях України схрещувалися дороги, які 
вели до Греції, Риму, Кракова, Києва, Петербурга та Палестини.
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Зауважимо, що поняття палімпсеста і концепція глибинних 
парків із «подвійним дном» (D 23), а також образ України як 
великого цивілізаційного роздоріжжя, є дуже важливими для 
ідентичності культурної парадигми Кресів. Польський елемент 
виступає тут в оточенні багатьох інших культурних елементів, 
оскільки принцип плинності та осмосу структуралізує країну 
різноманітних релігій, мов і рас. Між численними складниками 
відбувається невпинний обмін інформацією, а краєвид має по-
ліфонічну мову.
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