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BRUNO SCHULZ WOBEC MALARSTWA

Artykuł jest próbą pokazania «pokrewieństw» plastycznej wyobraźni Brunona Schulza. Autor pragnie zwrócić uwagę na 
znaczenie groteski i ironii w artystycznej twórczości autora «Sklepów cynamonowych».

Słowa kluczowe: Schulz, malarstwo, groteska, ironia.

Стаття є спробою показати «спорідненості» малярської уяви Бруна Шульца. Автор прагне звернути увагу 
на значення гротеску та іронії в художній творчості автора «Цинамонових крамниць».
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The article is an attempt to show the artistic «kinship» imagination of Bruno Schulz. Its intention is to draw attention to 
the importance of the grotesque and irony in the artistic creativity of the author of «The Cinammon Shops».

Key words: Schulz, painting, grotesque, irony.

Świat twórczości Brunona Schulza jest tak in-
trygujący, że kiedyś Bohumil Hrabal powiedział, 
że drugim miastem, w którym chciałby zamieszkać 
obok Pragi jest Drohobycz. Już w okresie między-
wojennym w recenzji «Życie zaczarowane» Izydo-
ra Bermana publikowanej w polsko-żydowskim 
tygodniku «Nasza Opinia» czytamy, że: «Utwory 
Schulza nie są sugestywnymi impresjami, gubią-
cymi się w pięknych niedomówieniach, mających 
oddać aurę dziecięcych słów. Byłoby to wiele. 
Biorąc rzecz artystycznie autor osiągnął jednak 
etap bez porównania wyższy. Istotna wartość ar-
tystycznych wycieczek autora w dawność, w głąb, 
w tajemnicę, polega na ich interpretacji, na ich 
nasyceniu wiedzą o życiu i odkrywczym intelek-
tualizmem. Schulz wyraża niewyrażalne nie tylko 
wspaniałymi środkami mowy, lecz wielowarstwo-
wą symboliką, celnymi aluzjami myśliciela. In-
nymi słowy, autor nie tylko czaruje, ale wyjaśnia, 
oświeca, uświadamia» [1, s. 9]. Wypowiedź ta była 
chyba jedną z najlepszych analiz przed wybuchem 
drugiej wojny światowej, ale także w obecnych ba-
daniach nad spuścizną autora «Sierpnia» mogłaby 
z wieloma tekstami konkurować. Berman jak wi-
dać uchwycił związek między powrotem do dzie-
ciństwa («autobiografizowanie») a pokazywaniem 
«istoty rzeczy». Nie omieszkał również wyłuskać, 
i to myślę mieści się w sformułowaniu «autobio-
grafia duchowa», że opis tego świata dokonany jest 
przez wybornego myśliciela i środkami jak na my-
śliciela przystało.

Autor «Sklepów cynamonowych» pisząc o 
swojej twórczości oprócz nazw powieść autobio-
graficzna, autobiografia duchowa wymieniał tak-
że genealogię duchową. Jerzy Speina twierdził, że 

Schulzowski quasi-autobiografizm, należy trakto-
wać jako metaforę głębszej archetypicznej genealo-
gii [33]. Trzeba przypomnieć, o czym pisał Włady-
sław Panas [20, s. 81], że w kulturze polskich Żydów 
— w tym chasydów z Galicji, genealogia odgrywa 
ogromną rolę1. Bez genealogii trudno wyobrazić 
sobie Biblię czy teksty opowieści chasydzkich. Po-
chodzenie z rodu miało kluczowe znaczenie, Me-
sjasz miał pochodzić z rodu Dawida. W wyobraźni 
Schulza symbol Mesjasza był tym punktem, do któ-
rego autor «Księgi» stale wracał. Utwór pod tytu-
łem «Mesjasz» miał być dalszym ciągiem «Sklepów 
cynamonowych», o tym pisał autor «Wiosny» w li-
ście do Kazimierza Truchanowskiego z 6.X.1935 r. 
[23, s. 66; zob. 19]2. «Sklepy cynamonowe» nazwał 
Schulz «genealogią duchową», to można założyć, że 
Mesjasz ma swoje miejsce w tej genealogii, należy 
do «mitycznego matecznika», w którym «gubią się 
korzenie indywidualnego ducha» [25, s. 446].

Schodzenie w głąb, to, jak sądzę w wersji 
Schulza, szukanie za pomocą języka prawdy o 
człowieku, o sobie samym. Problem prawdy od-
najdujemy w tekście w recenzji «Powieść o przy-
jaźni». Bez ogródek autor «Manekinów» gromi 
artystę z Niemiec: «U pisarza niemieckiego, u re-
prezentanta kraju wstrząśniętego w swych posa-
dach, rozdartego przez wojnę, inflację, rewolucję 
i walkę społeczną, ta symplifikująca nieproblema-
tyczność wobec tych samych spraw jest niewyba-
czalną tępotą. Idylla, choćby z pozorami heroizmu 

1 O różnicy między sztuką Schulza a twórczością pisarzy pol-
sko-żydowskich zob. [29; 32]. 

2 Panas pisze: «Dalszy ciąg, czyli kontynuacja, progresja. Ak-
cent pada tu na łączność i ciągłość. (...) Tak określona relacja su-
geruje, iż wedle koncepcji Schulza “Mesjasz” miał mieć “coś” ze 
“Sklepów cynamonowych”, ale także “Sklepy cynamonowe” mu-
siały zawierać jakieś ‘mesjańskie’ antycypacje czy też predyspozy-
cje, które nadawały się do kontynuacji» [19, s. 196].
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musi być w powojennych Niemczech kłamstwem» 
[26]. Wynika z tego, że formacja «bytu ducho-
wego bohaterów» musi być, według recenzenta, 
wiwisekcją duszy, ukazaniem tego, co głębokie — 
prawdziwe, a osiąga się to między innymi przez 
kreacyjny opis doświadczanej rzeczywistości. Ar-
tysta, który pomija świat wokół siebie, świat par 
exellence tragiczny odznacza się «niewybaczalną 
tępotą». Podobne opinię wyczytamy w recenzji 
«Męczeńskie życie małej Denise», gdzie relacjonu-
je: «Ogranicza się on [autor] do rejestracji faktów, 
do rzeczowego sprawozdania, ale czyni to przez 
usta małej Denise z tak przekonywującą potęgą 
niesfałszowanego autentyku, że trudno uwierzyć, 
aby miało się przed sobą twór kunsztu pisarskiego, 
a nie krwią nabrzmiały dokument» [24]. Autentyk 
ma tu wymiar odsłonięcia prawdy o człowieku.

W «Tygodniku Ilustrowanym» w 1935  r. uka-
zał się quasi-list Schulza do Stanisława Ignacego 
Witkiewicza, w którym autor «Księgi» odnosił do 
własnej twórczości: «Początki mego rysowania gu-
bią się w mgle mitologicznej. Jeszcze nie umiałem 
mówić, gdy pokrywałem już wszystkie papiery i 
brzegi gazet gryzmołami, które wzbudzały uwagę 
otoczenia...» [25, s.  443]. W dalszej części wypo-
wiedzi Schulz poruszył problem związków swoich 
rysunków z prozą: «Jest to ta sama rzeczywistość, 
tylko różne jej wycinki. Materiał, technika działa-
ją tutaj jako zasada selekcji. Rysunek zakreśla cia-
śniejsze granice swym materiałem niż proza. Dlate-
go sądzę, że w prozie wypowiedziałem się pełniej» 
[25, s. 444]3. Jedność rysunków i prozy, a więc całej 
twórczości w wymiarze obrazów odnoszona jest 
dalej, według metafory autora «Wiosny», do «mgły 
mitologicznej». Myślę, że pisząc o sztuce Schulza 
trzeba uwzględnić podział jego twórczości na tek-
sty teoretyczne, krytyczne, a także listy i twórczość 
artystyczną, przede wszystkim dlatego, że twórca 
posługuje się innymi językami w ich tworzeniu. 
Przy prozie i rysunkach bardzo ważne jest pamiętać 
o ironii i o grotesce, jako metodzie twórczej.

Rysunki Schulza a «demonolodzy»
Sformułowanie «demonolodzy», na określe-

nie grupy artystów wykorzystujących w twórczości 
obrazy symboliczne kobiet, użył Stanisław Ignacy 
Witkiewicz w tekście «Wywiad z Brunonem Schul-
zem» [25, s.  437 i nn.]. Nie o akcesoria diabelskie 

3 Literacka interpretacja tych zdań znajduje się w opowiada-
niu «Genialna epoka»: «Moje kolorowe ołówki latały w natchnie-
niu przez kolumny nieczytelnych tekstów, biegły w genialnych 
gryzmołach, w karkołomnych zygzakach, zwęźlając się raptownie 
w anagramy wizyj, w rebusy świetlistych objawień...» [25, s. 123]. 
Zob. także [40]. Autorka traktuje twórczość Schulza jako jeden 
tekst. Szerzej na ten temat piszę m. in. w [30].

jednak chodzi w tym wyróżnieniu, lecz o wskazanie 
na pewną linię myślenia, do której zalicza też twór-
czość Brunona Schulza. Trafnie Witkacy, jak sądzę, 
zwraca uwagę na jego powinowactwo artystyczne z 
takimi artystami, jak: Hogarth, Rops, Beardsley. De-
bora Vogel dodaje także Grosza i Dixa [36]. Wska-
zywano także na oryginalnie przetworzone elemen-
ty dzieł dawniejszej i nowszej epoki w rysunkach 
autora «Księgi». Jednym z kilku powtarzających się 
nazwisk jest Goya — szczególnie z okresu późnego, 
tzw. mrocznego, z «Caprichos» («Kaprysów»), «Di-
sporates» («Szaleństwa») i innych. Poetycko pisał o 
Goyi Ch. Baudelaire: «Goya; Sen wyuzdany, zmora 
niepojęta, / płód ludzki podczas sejmów szatańskich 
warzony / staruchy z zwierciadłami i gołe dziewczęta 
/ wdziewające pończoszki, by kusić demony (podkr. 
moje. — D. K. S.)» [8, s. 13]. W 1926 r. wydany zosta-
je skromny album Goyi (z serii «Malarstwo klasycz-
ne») [9]4. Niemal na pewno opierał się on na wcze-
śniejszej książce niemieckiego badacza A. L. Mayera, 
Francisco Goya, który wyraża dość reprezentatywny 
odbiór hiszpańskiego malarza [18]. Husarski sugeru-
je: «Żaden bodaj malarz nie zawarł w swych dziełach 
tak bezdennej tajemnicy życia — które zmierza ku 
śmierci (podkr. moje. — D. K. S.) (...) W roku 1797 
ukazuje się od dawna przygotowywany, pierwszy z 
cyklu “Caprichos”, w którym wyobraźnia Goyi zata-
cza olbrzymie kręgi, jednocześnie zaś uwidocznia się 
potężna jego inteligencja, głębokie zrozumienie du-
szy ludzkiej w jej najsmutniejszych przejawach i bez-
litosny zmysł satyryczno — krytyczny (podkr. moje. 
— D. K. S.) (...) Szalony rozpęd dziwacznej i ponurej 
wyobraźni coraz bardziej przypomina Boscha [doty-
czy to także późniejszej twórczości. — D. K. S.]. Hu-
sarski dodaje jeszcze, że przy tym wszystkim Goyę 
nie opuszcza poczucie realizmu» [9]. 

Istnieją tu pewne elementy wyróżnione, które 
później widzimy w tekstach krytycznych Schul-
za, i które, według niego, pozytywnie wartościują 
dzieło sztuki. Mowa tu o tzw. «duszoznawstwie», 
wejściu w tajemnicę życia, poszukiwaniu znaczeń 
penetrując to, co w głębi i zmyśle satyryczno-
-krytycznym, z zachowaniem pewnego poczucia 
realizmu. Piętno Goyi, bardziej realistycznego, 
widać w dwóch wcześniejszych rysunkach Schul-
za, chodzi tu o «Scenę na tarasie» i «Swawolne 
kobiety» [21, s. 246, 248]. 

Przy takim spojrzeniu na hiszpańskiego mala-
rza i wywodzeniu go, od par excellence religijnego 

4 Na Goyę jako źródło inspiracji dla twórczości drohobyckie-
go malarza, zwracają uwagę między innymi S. Fauchereau [6] i M. 
Kitowska-Łysiak [16]. Kitowska odsyła do notatek żydowskiego 
badacza — krytyka sztuki Józefa Sandela, który sugeruje zaintere-
sowanie Schulza sztuką hiszpańską.
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twórcy jakim był Hieronim Bosch5, nie dziwi, że 
Witkacy porównuje Schulza do Grünewalda6.

Zostając przy analogiach malarskich, rozumie-
jąc jednocześnie twórczość autora «Wiosny» jako 
całość, nie można nie odnieść się do dzieł Marca 
Chagalla7. W tym wypadku problem analogii wy-
magałby szerokich studiów, tutaj zaledwie dotknie-
my kilku elementów. Oczywiście, tak jak poprzed-
nio, interesujący jest przede wszystkim odbiór 
Chagalla w dwudziestoleciu międzywojennym. 
Debora Vogel, jak wiadomo przyjaciółka Schulza, 
recenzentka jego malarstwa i w końcu ta, która 
«pobudziła» go do twórczości literackiej, zajmowa-
ła się również Chagallem [37]. O grafikach swojego 
przyjaciela z Drohobycza pisała: «Schulz podejmo-
wał następujące tematy: “Xięga Bałwochwalcza” (18 
rycin), “Spotkanie”, “Chora rodzina”, “Rewolucja w 
mieście”, “Karły”, “Czasy Mesjaszowe” — wszystkie 
w niezliczonych wariantach, wszystkie — warian-
ty tego samego tematu: skończona doskonałość 
kobiety w obliczu męskiego podziwu. Także w 
“Czasach Mesjasza” występują podobni do karłów 
pokurczeni mężczyźni i uskrzydlone, fantastyczne 
kobiety, które w głębokich powozach, nagie prze-
jeżdżają ulicami miasta. Niemal zawsze miasto słu-
ży jako szafarz, tło wszystkich zdarzeń» [36, s. 165]. 
Zwraca także uwagę, że dominującą formą poetyki 
malarskiej drohobyckiego nauczyciela rysunków 
jest groteska [39].

Esej Debory Vogel o Chagallu jest głęboką 
analizą badanego tematu, próbą poważnego zro-
zumienia jego sztuki. Analizując formę Vogel do-
szła do wniosku, że owa lekkość [zob. 27, s. 249; 
22, ryc. 43], nieobowiązkowość sięga tej granicy, 
w której komizm przechodzi w tragizm. 

Autorka «Akacje kwitną» zwracała uwagę, że u 
twórcy z Witebska (zresztą to samo pisze o Schul-
zowskim miasteczku) plan drugi ma znaczenie lo-
giczne, a jego akcja toczy się na marginesie właści-

5 Debora Vogel w artykule na temat malarstwa Schulza pi-
sała: «Widziana od strony formy, groteska — pisana, rysowana 
czy tańczona — objawia pewien rodzaj deformacji otaczającego 
nas świata, do którego nawykliśmy (...) Do tej samej grupy należą: 
Goya, Bosch, Rops...» [36, s. 165].

6 Oczywiście Witkacy patrzy na sztukę przez pryzmat sie-
bie, co precyzyjnie udowadnia Włodzimierz Bolecki porównując 
Schulza z Witkacym [2]. W latach 20-tych pisali o Grünewaldzie 
Walter K. Zulich, Oskar Hagen i Wilhelm Rolfs: zob. [7].

7 Speina z którym nieraz trudno się zgodzić, zauważa zwią-
zek między Schulzem i Chagallem, czytamy: «Wskazując na zja-
wiska analogiczne w zakresie plastyki, dodajmy w uzupełnieniu, 
że Schulzowski świat snu i magii, osadzony w realiach miasteczka 
i obyczajowości żydowskiego środowiska, środowiska prowin-
cjonalnego miasteczka (łącznie z podkładem kulturowym — re-
miniscencje biblijne), jako żywo przypomina swoją obsesyjną 
wyłącznością tematyczną surrealistyczne, ewoluujące egzotyczny 
Witebsk wizje Marca Chagalla. (...) Schulz, tak jak Chagall, (...) 
udzielił uroku poezji folklorowi prowincjonalnych miasteczek 
(...) spowijają (...) światłocieniem tajemniczości. (...) Podobny jest 
też wątek biograficzny Schulza i Chagalla» [33, s. 25–26].

wej. Istnieje u niego również, jak stwierdziła Vogel, 
zatarcie granicy między kreaturami, przechodzenie 
rzeczy w przeciwieństwo. Dominuje tępa erotycz-
ność (zwierząt), a człowiek niczym marionetka 
jest pionkiem odgrywającym rolę pełną smutku i 
nieporadności. Można wprost mówić, że tematyką 
obrazów Chagalla jest tragiczna marionetkowość 
życia, tragizm człowieka ubranego w strój kome-
dianta [37].

Jakie znaczenie zawiera słowo ‘demonologia’, 
jak można je rozumieć? Schulz używa słowa ‘de-
monizm’ w swoim eseju o Zofii Nałkowskiej, pisząc 
o pierwiastku męskim: «W nim przede wszystkim 
umieszcza Nałkowska demonizm egzystencji» [25, 
s. 392]. Demonizm jawi się tu jako świat katastrofy, 
niezrozumiały, irracjonalny i wrogi. Autor «Wio-
sny», analizując «Ferdydurke» Witolda Gombro-
wicza, wyraża się o jej twórcy jako o «demonologu 
kultury», «zażartym tropicielu kłamstw kultural-
nych» [25, s. 386].

Witkacy z kolei «demonologiem» nazywa 
Schulza. Demonologiem byłaby więc osoba od-
krywająca «nocne strony duszy», «głębię chaosu», 
by użyć sformułowań samego Schulza. Takie ro-
zumienie słowa potwierdzają wymienieni przez 
Wtkacego malarze; wydaje się, że Witkacy i Schulz 
interpretują sens tego słowa podobnie. Kiedy od-
czytujemy tytuł jednej z grafik «Xięgi bałwochwal-
czej» — «Undula idzie w noc» [28], to twórca tej 
grafiki, jako demonolog wykorzystuje symbolikę 
nocy, jako świata irracjonalnego chaosu, dominacji 
«demonicznego erotyzmu». 

Otto Dix (1891–1969), chcąc ukazać swoje fa-
scynacje — nocne życia miasta z prostytucją i że-
bractwem posłużył się między innymi parafrazą 
średniowiecznego tryptyku. Jego «Wielkie miasto» 
w formie przypomina mały ołtarzyk, tak jakby for-
ma była jednocześnie treścią. «Wielkie miasto» jest 
bowiem «ołtarzem» powojennego świata (byłoby 
to pewnego rodzaju «Ersatzhandlungen» — prze-
kraczamy to, co zastane, by wejść w inne — propo-
nowane przez owe zastąpienia) [5; zob. szerzej 31]. 
Cały wydźwięk, dzięki deformacjom, groteskowemu 
stylowi, to ukazanie brzydoty świata, w jego tan-
detnym wymiarze. Pod podkładami szminki widać 
obrazy śmierci i upodlenia. Kobiety są potwornie 
brzydkie, z wyraźnie demonicznym poczuciem po-
tęgi prostytucji. Jednak, jak pisze jeden z badaczy, 
«w tym drastycznym opisie świata chodziło o śmierć 
wartości niż śmierć ciała» [12, s. 463]. Inne, spłycone 
przedstawienia, o czym wspominałem, to, dla au-
tora z Drohobycza odnoszącego się do powojennej 
sytuacji w Niemczech, «niewybaczalna tępota». Nie 
szukam tu bezpośrednich wpływów, raczej ważne 
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są «powinowactwa duchowe» z Otto Dixem. W obu 
wypadkach groteskowa [zob. 11] deformacja źródła 
(«księga», «średniowieczny tryptyk») pozwala inter-
pretować symbol w odniesieniu do wartości, dotyczy 
to także obrazów kobiety. Obraz miasta, choć po-
równywalny do «Ulicy Krokodyli» w wersji Dixa, ale 
także i Georga Grosza (1893–1959) [35], nie ma tak 
krytycznego wydźwięku wobec opisywanego świata 
mieszczańskiego. Schulzowska ironia jest bardziej 
łagodna, pobłażliwa, nie jest to apokaliptyczny obraz 
upadku człowieczeństwa. Kobieta w «Xiędze» i w in-
nych rysunkach mimo demonicznej potęgi, swojego 
statusu idola, jest formalnie piękna, o idealnej budo-
wie ciała. Pociąga i zniewala swoją urodą, inaczej niż 
u Grosza czy Dixa, gdzie widoczny obraz siły i potę-
gi powiązany jest z jej brzydotą. U Féliciena Ropsa 
(«Pornokrates») [4, s. 148–149] naga kobieta z akce-
soriami erotycznymi (rękawiczki, pończoszki, buty 
na obcasie, opaska na głowie, a wokół niej trzy anioł-
ki-amorki) trzyma świnię na smyczy. Idol ze spoj-
rzeniem pełnym pogardy, ale i pewny swej potęgi, 
jako władca obrazu, jest jednocześnie władcą sztuki 
(na dole, pod stopami władczyni, alegorie różnych 
sztuk). W tej wersji siła tajemniczego zioła Kirke 
jest zamieniona w siłę «pornourody». Peter Wittlich 
określa to jako atak Ropsa «na służebność sztuk wo-
bec ograniczonej moralności współczesnego czło-
wieka» [38, s. 142] — sztuka staje się podnóżkiem 
erotycznej tandety. Rops jest napastliwy i satyryczny, 
jego sztuka dotyka też problemu trucizny płynącej z 
nowoczesnej cywilizacji, która jest właśnie tandetna. 
Kirke Schulza, ale też obrazy innych kobiet, w ca-
łym swoim idolatrycznym erotyzmem są wyraźnie 
tandetne, podobnie jak szwaczki z «Manekinów», 
do których «patriarcha» Jakub, kupiec bławatny, 
wygłasza swoje teorie o materii. W «Pornokratos» 
możemy doszukać się analogii z obrazami Kirke z 
Odysei, która zamieniła ludzi Odysa w wieprze. W 
literaturze motyw ten eksponowany jest np. u Joy-
ce’a. W jego interpretacji piękna Kirke, czarodziejka, 
«córka słońca» stała się starą rajfurką, a «wspaniały 
dworzec z ciosu przemienił się w burdel» [17, s. 106]. 
Egon Naganowski wskazuje również, że piękne pan-
ny z X pieśni Homera w «Ulissesie» przemieniają się 
w zwykłe prostytutki, a mityczni herosi, bohaterowie 
— olbrzymi występują jako żałosne karły [17, s. 106, 
107]. W 1941 roku autor z Drohobycza pisze bar-
dzo czuły list do Anny Płockier, w którym czytamy: 
«Aprobuję Panią na wszelki wypadek we wszystkich 
metamorfozach. Jeżeli Pani jest Cyrcą, to ja jestem 
Ulissesem i znam ziele, które czar Pani czyni bez-
silnym». W «Xiędze Bałwochwalczej» temat Kirke 
podjęty zostaje w grafice «Mademoiselle Circe i jej 
trupa» [22, ryc. 27], ale spektakl dramatyczny w tej 

grafice, z groteskowymi obserwatorami — podglą-
daczami, to ludowe bachanalia na rynku, obwoźna 
tancbuda z tandetnym przedstawieniem.

Ta pokrótce przedstawiona «tandetomachia» 
spełnia założenia sytuacji groteskowej, mamy do 
czynienia z gwałtownym rozpadem form i tożsamo-
ści: «rozpad ten wywołuje uczucie zarówno farsowej 
absurdalności, jak i grozy w obliczu nadchodzącego 
chaosu, mamy bowiem atak na podstawy rzeczywi-
stości» [15, s.  62]. Teoretyk groteski zakłada rów-
nież, że kluczowa jest «zależność między materiałem 
groteskowym, a ogólną postawą autora wobec życia 
i kultury» [15, s. 62], a wagę tej postawy przedsta-
wia Schulz w wielu swoich recenzjach. Różne obrazy 
opowiadające o rzeczywistości tandetnej — rzeczy-
wistości «ersatzu», stają się pretekstem, jak sądzę, do 
rozmyślań nad kondycją ludzką.

Trzeba pamiętać, że Schulz w liście do Stefana 
Szumana z 1932 r. wspomina «Neue Sachlichkeit», 
kierunek w sztuce, z którym związany był między 
innymi Grosz jako jego współtwórca. Autor «Wio-
sny» komentuje w liście wiersz «Cisza na stole»: 
«Martwa natura doprowadzona swą intensywno-
ścią do migotania metafizycznego, do sekretnego 
mrugania zaklętych rzeczy chcących przemówić 
— tendencja analogiczna do “Neue Sachlichkeit” 
niemieckiego malarstwa» [23, s. 135]. W tym krót-
kim zdaniu przekazana jest informacja, o dużym 
znaczeniu dla Grosza, Dixa i Schulza — chodzi tu 
o sekretne mruganie zaklętych rzeczy. Jak wspo-
mniałem, artysta z Drohobycza był w Berlinie na 
początku lat dwudziestych, wszystko wskazuje na 
to, że odwiedzał także «Romanische Cafe» — waż-
ną kawiarnię dla wymienionych malarzy.

Kiedy mówimy o krytyce moralności miesz-
czańskiej, wręcz wrogości do społeczeństwa nie-
mieckiego u Grosza i Dixa, to zbliżamy ich sztukę 
do karykatury politycznej, agresywnego pamfletu, 
czego nie ma w twórczości Schulza. Jego krytyka 
dotyka idolatrii, ale zachowane jest przymrużenie 
oka, świadomość, że samemu się jest jej podpo-
rządkowanym, pożądanie ma swoją moc. Bałwo-
chwalstwo jest obrazem upadku ducha, ale któż nie 
jest podatny w chwilach słabości na takie pokusy. 
Dlatego wydaje się, że twórczość Hogartha, choć 
tematycznie związana z rysunkami autora «Wio-
sny», ma bardziej wydźwięk moralizatorski. Bliższa 
Schulzowi byłaby twórczość Beardsleya. 

William Hogarth (1697–1764), jako zgryźliwy 
obserwator życia, w konstrukcji dzieła artystycz-
nego posługuje się techniką, prowadzącą do two-
rzenia obrazów na wzór średniowiecznego mo-
ralitetu. Kto schodzi z drogi cnoty, dla Hogartha, 
jest godnym potępienia i tak też obrazuje swoje 
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postacie w przedstawieniach plastycznych. Takim 
przykładem jest «Kariera kurtyzany» — cykl saty-
ryczny składający się z sześciu epizodów. Zacho-
wały się tylko ryciny, gdyż oryginalne płótna zo-
stały zniszczone w 1755 r. Cykl ten można nazwać 
sześcioma kadrami z życia «kobiety sprzedającej 
swoje ciało». Celem tego twórcy jest moralizo-
wanie. Pojawiają się, podobnie jak i w rysunkach 
autora «Xięgi» obrazy symboliczne: nogi, akceso-
ria erotyczne, jak pończoszki i bucik. Propozycja 
artystyczna Schulza odbiega jednak dość znacz-
nie od tejże u Hogartha. Dominacja płci żeńskiej 
współtworzy u autora «Sierpnia» ciemne obrazy 
ludzkiego poddania się żądzom. Nie o moralizo-
wanie chodzi mistrzowi z Drohobycza, lecz po-
dobnie jak u Goyi, o ukazanie stanu duchowej za-
leżności od wewnętrznych, ciemnych stron czło-
wieka. Potwierdza to choćby dominacje czerni w 
wielu grafikach, groteskowe twarze o fizjonomii 
bałwochwalczych erotomanów8. Postacie męskie z 
«Procesji» czy «Plemienia pariasów» [22, ryc. 25, 
26] to karły o zdeformowanych od pożądania twa-
rzach. Dominacja czerni w ich strojach, z jasnymi 
elementami twarzy wobec młodych, jasnych ko-
biet powoduje, że mamy do czynienia z genialnym 
przedstawieniem prawdziwej ekspresji obsesyj-
nych uczuć. Czyż znamiennym tego przykładem 
nie jest bohater tytułowy opowiadania «Edzio» za-
mknięty w klatce podglądacza. Ironia w twórczych 
poszukiwaniach Schulza dotyka także samego au-
tora. Demonizm kobiecy staje się władzą tak silną, 
że bałwochwalcy idą za idolem (powtórzmy, dość 
tandetnym idolem) całą procesją, jak w przywoła-
nej grafice «Procesja» z «Xięgi Bałwochwalczej». 
Hogarth nie porusza tych problemów, on jest tyl-
ko «obrońcą moralności», nie ma u niego napięcia 
między demonicznym pokuszeniem a grzechem 
poddania się namiętnościom. 

Wiele racji ma Arhur Symons pisząc, że mimo 
diabolicznych wizji w grafikach Aubreya Bread-
sleya, widzi u niego większy sens moralny niż w 
pospolitym i zapowietrzonym humanizmie Ho-
gartha [34, s. 31]. Kazimierz Bukowski pisał, że w 
sztuce Ropsa i Beardsley’a «zlewają się wszystkie 
tajemne nurty, które przepływają przez wielkie ba-
gno współczesnego życia. Erotyzm w najbardziej 
wyrafinowanej, jaskrawej i barwnej formie święci 
w niej największe tryumfy» [3, s. 193]. W ich sztu-
ce «demonizm kobiecy» polega na tym, że będąc 
uosobieniem perwersji przechadza się zarzucając 
sieci, by złowić jak najwięcej dusz. 

8 Przykładem ironicznym z prozy jest postać z panoptikum, 
z «Traktatu o manekinach. Ciąg dalszy»: «...oto genialny młodzie-
niec, którego zgubił nałóg onanii. O, ironio tych nazw, tych pozo-
rów» [25, s. 39].

Modelka z «Autoportretu z dwiema modelkami 
i Stanisławem Weingartenem, 1921  r.» bez wątpie-
nia jest uosobieniem perwersji, jej ciało, przez które 
przechodzi dreszcz rozkoszy, zna swoją władczą siłę. 
Nie potrzeba jej innych rekwizytów, niż delikatnie 
zasłonięcie łona, rozwarte palce — to wszystko, czego 
mężczyzna pragnie. Beardsley, według Bukowskiego, 
kreuje kobietę władczynię w tak wyrafinowany spo-
sób, by jej sługa — mężczyzna pełzał za nią, oddając 
stokrotne hołdy [3, s. 196]. Forma jest jednak inna 
niż w dziełach Schulza, brak autorowi «Księgi» tej 
fantastycznej kreski, secesyjnych, abstrakcyjno-in-
telektualnych wyobrażeń Beardsley’a. Autor z Dro-
hobycza jest bardziej naturalny, realistyczny, jego 
postacie są brane, podobnie jak u Ropsa, z rzeczywi-
stości. Deformacje nie łączą się z fantazyjną formą, 
a jeśli już posługuje się akcesoriami nierealnymi to 
bardziej mityzuje, wprowadza symboliczny nastrój, 
jak chociażby w «Odwiecznej baśni». Obraz kobiety 
u angielskiego artysty jest jednoznacznie demonicz-
ny, kto się do niej zbliża zostaje zagarnięty przez jej 
erotyczną moc, wyraża się to między innymi ironicz-
nym, zjadliwym uśmiechem oraz fantastycznymi li-
niami tworzącymi z niej wszechpotężnego «idola». 
Według Bukowskiego: «Tak wyradza się życie sek-
sualne, zmieniające się w tragikomedię zatracenia. 
Miłość przemienia się w rozpustę, zdolną do naj-
pomysłowniejszych rozkoszy, dziką, rozwydrzoną, 
niszczącą wszystko dokoła w strasznych, nerwowych 
konwulsjach rozpętanego szału» [3, s. 197].

Patrząc na twórczość plastyczną Beardsleya i 
Schulza można, parafrazując Bukowskiego, powie-
dzieć o ich postaciach, że są one jak jakieś marionet-
ki, karykaturalnie zironizowane, poruszane ciemną 
stroną ogromnych sił płynących ze sfery Erosa. «Ten 
splot tragizmu i komizmu w postaciach Beardsle’e-
go jest ujawnieniem jego ironii, sięgającej głęboko w 
zjawiska życia, z odwieczną walką sił, których narzę-
dziem bezwolnym jest — śmieszna, a tak tragicznie 
smutna marionetka człowiek» [3, s. 210, 211]. 

W grafice «Bestie» z «Xięgi Bałwochwalczej» 
Schulz przedstawia takie postacie karykaturalnie ziro-
nizowane, łączące komizm z tragizmem. Symboliczny 
wydźwięk całemu przedstawieniu nadaje podstawa, 
na której autor umieszcza mężczyznę i kobietę. Jest 
nią szachownica, co sugeruje, że mamy przed oczyma 
grę, a w niej istotną rolę odgrywają figury, które się 
przesuwa. W normalnej partii gracz dąży do zasza-
chowania przeciwnika — planuje, dokonuje zaskaku-
jących ruchów, liczy się bowiem zwycięstwo. Kto jest 
jednak graczem w tej przedstawionej partii ? Na czym 
polegają reguły gry?

Niewidocznym, lecz poruszającym za sznur-
ki graczem wydaje się być chorobliwa namiętność, 
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bałwochwalcza postawa mężczyzny z władczymi 
pragnieniami kobiecego demona z pejczem. Bucik 
na obcasie z kokardką wprowadza do groteskowego 
obrazu szeroki wymiar ironii. Jako związany z sym-
boliką nogi i stopy teoretycznie mógłby potęgować 
tajemnice zdeformowanego erotyzmu. Jednak jego 
centralne położenie sprawia, że te karykatury nazwa-
ne bestiami zwyczajnie śmieszą, jego «hetmańska» 
pozycja obniża status gry. Człowiek w grafice «Be-
stie» jawi się jako śmieszna marionetka w szacho-
wym spektaklu. Eros nie jest tu źródłem twórczości, 
lecz zniewolenia. Symbolika kobiety związana jest 
z ciemnymi stronami natury, duch zmiażdżony jest 
pożądliwościami ciała, a tym wszystkim rządzi but. 
W «Genialnej epoce» czytamy: 

«– Szloma — rzekłem wzruszony — popatrz, oto 
leży...

– Ale on stał zatopiony w medytacji z pantofel-
kiem Adeli w ręku i przyglądał mu się z głęboką po-
wagą.

– Tego Bóg nie powiedział — rzekł — a jed-
nak, jak mnie to głęboko przekonywa, przypiera do 
ściany, odbiera ostatni argument. Te linie są nieod-
parte, wstrząsająco trafne, ostateczne i uderzają jak 
błyskawica, w samo sedno rzeczy. (...)

I podnosząc ze zgrozą smukły pantofelek Adeli, 
mówił jakby urzeczony połyskliwą, ironiczna wy-
mową tej pustej łuski z laku:

– Czy rozumiesz potworny cynizm tego sym-
bolu na nodze kobiety, prowokację rozwiązłego 
stąpania na tych wymyślnych obcasach? Jak mógł-
bym cię pozostawić pod władzą tego symbolu» [25, 
s. 132–133].

Wspólnota myśli w grafikach i prozie Schulza 
nie budzi wątpliwości. Przypatrzmy się więc na ko-
niec interesującemu obrazowi z prozy. Ważną rolę w 
strukturze symbolicznej dzieł Schulza odgrywają ka-
rakony. Okazują się one być wielkimi «bezgłowymi 
kadłubami». W «Expose» o książce Brunona Schulza 
«Sklepy cynamonowe» karakony przedstawione są 
jako straszny wróg ojca, medytującego o zbawieniu 
świata: «W odwiecznym sporze z karakonim rodem, 
który pewnego dnia zalał mieszkanie swym czarnym 
rojowiskiem, zostaje niepostrzeżenie wplątany przez 
trawiącą go nienawiść w owe labirynty uczuć, gdzie 
wstręt przedzierzga się w niesamowity powab — i 
stopniowo przyjmuje maniery i tryb życia znienawi-
dzonego plemienia» [23, s. 178]. 

Przyjmowanie manier «bezgłowego kadłuba» 
jest, jak to określił autor interpretując symbolikę 
zwierzęcą, «odnajdywaniem człowieka w człowie-
ku» [25, s. 47]. Schulz wydobywa te warstwy czło-
wieczeństwa, które powodują zaniechanie badań 
metafizycznych czy klękanie przed pantofelkiem 

Adeli, a samo klękanie jest niczym innym tylko ro-
dzajem «tandetomachii»9.

Na czym polega «odwieczny karakoni rytuał», 
istota bycia «karakoniego plemienia»? Zewnętrznie 
jest to «bezgłowy i ślepy kadłub» [25, s. 49]. Rytm 
jego życia nie pozwala na badanie otaczającego 
świata czy zachwyt nad wydarzeniami cudownymi, 
jakimi na przykład były pierwsze próby szczekania 
Nemroda — obrazu życia w «psiej pigułce». Nem-
rod na próżno zwraca się do owada: «W kategoriach 
umysłu karakoniego nie ma miejsca na tę tyradę i 
owad odbywa dalej swą skośną turę ku kątowi poko-
ju, wśród ruchów uświęconych odwiecznym karako-
nim rytuałem» [25, s. 50]. 

Wejścia w ten rytuał to poważna pokusa, nawet 
dla takich twórców — alchemików jak Jakub. Trud-
no kategorycznie przyjąć, że «Karakony» to twórczość 
autora «Wiosny» w pigułce. Jednak problematyka 
zderzenia tego, co duchowe z tandetą (bywa, że z ku-
szącą stroną życia) przewija się przez wiele stronic jego 
prozy — ciała w «lakierowanych bucikach» z rysun-
ków również nie są «duchowymi Atlasami». Kobiety 
z rysunków na przykład «Xięga bałwochwalcza I» — 
wychodząca z księgi, Anna Csillag dająca zbawienie 
łysym, Bianka «odczytywana» poprzez markownik10, 
to nic innego jak figury tandetnych mesjaszy, mesja-
szy, których oczekiwał świat. Do opisów owych tan-
detnych mesjaszy można użyć kategorii «ersatzhan-
dlungen», ale jednocześnie objawienie «ersatzu» jako 
zamiennika wartości duchowych staje się opisem ka-
tastrofy11. Mielibyśmy tutaj połączenie formy i treści, 
jako pewien wyraz «filozofii kryzysu». Debora Vogel 
pisała o rysunkach swojego przyjaciela z Drohobycza, 
że: «To, co jest groteskowe, pozostaje zawsze aktualne» 
[14, s. 108] — czy problematyka «Xięgi» jest aktualna 
dzisiaj? Czy «język» groteski Schulza potrafi przedsta-
wić tragizm opisywanej rzeczywistości?

«Demonolodzy» zobrazowali świat, który do-
strzegali, autor «Xięgi bałwochwalczej» szuka Me-
sjasza, a jak pisał Izydor Berman: «Schulz wyraża 
niewyrażalne nie tylko wspaniałymi środkami 
mowy, lecz wielowarstwową symboliką, celnymi 
aluzjami myśliciela. Innymi słowy, autor nie tylko 
czaruje, ale wyjaśnia, oświeca, uświadamia» [1].1011

9 W pewnym sensie, również z obrazami klękania, z szeroko 
zakrojoną «tandetomachią» mamy już do czynienia w «Iwonie, 
księżniczce Burgunda» Gombrowicza, niestety nie ma tu miejsca 
na rozwinięcie tego zagadnienia.

10 Sam «markownik» może być odczytywany jako «tandet-
na księga», np. Max Brod doznaje «rozkoszy pospolitości» (sfor-
mułowanie pochodzące od Tomasza Manna) przy oglądaniu ob-
razków reklamowych i znaczków pocztowych. Zob. [13, s. 478]. 
Ciekawe, że u Schulza «tandetomachia» nasila się przy oglądaniu 
pospolitych obrazów — np. karty pornograficzne w «Sierpniu», 
szpargał w «Księdze» czy właśnie markownik w «Wiośnie».

11 Schulz «ersatzem» nazywa tandetę. Zob. [10, s. 16].
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