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Автор статті аналізує поняття метафізичного сенсу в поезії Чеслава Мілоша, світогляд якого балансував 
на межі заперечення мовних унірсалій та трансцендетного значення — і абсолютизації естетичного, матеріаль-
но-відчуттєвого досвіду.
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The author analyses the concept of the metaphysical meaning in Czesław Miłosz’s poetry. The worldview of the poet 
wobbled between the denial of the linguistic universals together with the transcendent meaning—and the absolutization of 
the aesthetic, sensual experience.
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Autor eseju analizuje pojęcie metafizycznego sensu w poezji Czesława Miłosza, światopogląd którego oscylował na gra-
nicy zaprzeczenia uniwersalii językowych wraz ze znaczeniem transcendentnym — i absolutyzacji estetycznego, materialno-
-zmysłowego doświadczenia.
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«Kiedy umrę, zobaczę podszewkę świata», 
— писав Чеслав Мілош у вірші «Сенс». І хоча 
душа поета вже переселилась по той бік — за 
«Drugą stronę, za ptakiem, górą i zachodem słoń-
ca» — ми, з цього боку, можемо лише гадати, 
що саме він сподівався побачити на зворот-
ньому боці світу. Отже, «сенс». Який «сенс»? 
Чи це є сенс життя? Той сенс, який ми вклада-
ємо у фрази «Життя втратило для мене сенс» 
або «Це стало сенсом усього його життя» або 
«Лише тоді він зрозумів сенс свого життя»? 
У цьому випадку ми маємо на увазі остаточ-
ну мету, телос — так, як нібито наше життя не 
мало сенсу саме в собі, як життя, як виконан-
ня природних функцій нашого тіла і розвиток 
нашої психіки у відповідності з природними 
можливостями нашої рефлекторної систе-
ми. Звісно, остаточну мету ми також можемо 
бачити у самому нашому біологічному функ-
ціонуванні, але тут ідеться про самий пошук 
сенсу, значення такого функціонування. Воно 
щось значить для нас, а відтак є певним зна-
ком, у якому ми вбачаємо значення. Отже, 
«сенс» перестає тут бути лише «сенсом життя» 
і стає просто сенсом як значенням знаку, чи-
мось трансцендентним, зовнішнім. Адже якщо 
ми шукаємо сенс «drozda na gałęzi», то це зна-
чить, що ми не бачимо сенсу в самому дрозді 
на гілці, як природному феномені, а лише поза 
ним, у сфері, яка б гарантувала значення того 
дрозда незалежно від нього самого. Але тут ми 
зному стикаємося з проблемою: значення того 
дрозда для нас, чи абсолютне, незалежне від 
нас значення? Інакше кажучи, чи може бути 

сенс без телоса, без остаточної мети якогось 
предмета — мети трансцендентної, абстраго-
ваної від наших природних відчуттів?

Про що свідчить нам саме слово «сенс»? В 
латинській мові це просто «відчуття». В ан-
глійській мові «sense» як «значення», «ідея» 
з’являється лише як побічний конотативний 
продукт цього слова, головним значенням 
якого продовжує бути латинське «відчуття». 
Тому перекладач «Сенсу» на англійську мову 
не міг залишити спільнокореневий і спільний 
етимологічно слід оригіналу (англ. «sense») і 
був змушений перекласти вірш як «Meaning» 
— «значення». Своєю чергою, етимологічно 
«meaning» не має нічого спільного зі «значен-
ням» (знак, значити, означувати), але по сво-
їй суті виконує ту ж таки функцію, адже по-
ходить від пізньолатинського «medianus», той, 
що посередині, посередник — так само як і 
знак є своєрідним посередником між тим, що 
він означує, та його значенням, сенсом. Але 
яке це значення, «meaning»? Коли ми пита-
ємо «What do you mean?» — «Що ти маєш на 
увазі?», «Яке значення ти вкладаєш у свої сло-
ва чи дії?», то посередником між предметом і 
значенням стаємо ми самі — ми, які вкладає-
мо значення у слово чи дію. У фразі «It means 
that...» («Це означає, що...») ми даємо свій пе-
реклад, інтерпретацію якогось феномена чи 
дії, тобто якийсь знак перекладаємо за допо-
могою інших знаків. У будь-якому випадку, ми 
робимо зусилля зрозуміти те, що лежить поза 
самим явищем. Герменевт Ганс Ґеорґ Ґадамер 
учив: «Зусиллям розуміння від самого початку 
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керує якесь очікування сенсу» [3, c. 125]. Але 
це розуміння — це відкриття вже існуючого 
сенсу явища, чи надання йому сенсу? І якщо 
це лише надання сенсу, його накидання, яку 
вартість має такий сенс? У цьому питанні по-
лягає головна онтологічна проблема Мілошо-
вої творчості.

Але що відбувається, коли ми розуміємо? 
Ми можемо пізнавати світ різними шляхами: 
нюхом, дотиком, слухом... зрештою, серцем. 
Розуміти — значить пізнавати розумом. Чим 
оперує наш розум? Якщо довіряти російській 
мові, то це буде «поняття» («понимать» — «ро-
зуміти»). А значить, ми розуміємо не відчуття-
ми, тобто латинським і англійським «сенсом», 
а думкою; і тут російське «смысл» звучить на-
багато влучніше, ніж «сенс», адже походить від 
«мысль», «мыслить» - а не сенсорно («сенс») 
відчувати. Проте, якщо ми порівняємо значен-
ня цього давньослов’янського «мисль» у ро-
сійській мові з польським «zmysły» (відчуття), 
то знову отримаємо нерозгадну дилему іде-
ально-матерільної природи значення чи сенсу 
як такого: матеріальні відчуття — чи ідеаль-
ний розум, поняття? Князь Євген Трубецькой 
стверджував, що «питати про сенс — значить 
запитувати про безумовне значення будь-чого, 
тобто про таке мисельне значення, яке не зале-
жить від будь-чийого суб’єктивного погляду, 
від волевиявлення будь-якої індивідуальної 
думки» [1, c.  9]. Чи можливо для нас уявити 
такий сенс-значення, який був би незалежним 
від сенсу-відчуття? Тобто чи можливо людині 
вийти за межі своєї відчуттєвої матеріальнос-
ті у світ чистих понять, Платонових ідей, не-
засмічених тілесними відчуттями? Мілошова 
інтуїція підказувала йому, що ні. Тому можли-
вість таку він міг помислити лише після смер-
ті, після звільнення від матеріальності.

Kiedy umrę, zobaczę podszewkę świata.
Drugą stronę, za ptakiem, górą i zachodem słońca.
Wzywające odczytania prawdziwe znaczenie.
Co nie zgadzało się, będzie się zgadzało.
Co było niepojęte, będzie pojęte.

«Істинні значення», які волають до люди-
ни про їх відчитання, можуть означати тіль-
ки одне: весь явлений світ природних об’єктів 
і явищ — птах, гора і захід сонця — є Божим 
одкровенням, Божим відкриванням людям 
правди про самого себе. Одкровення — це не 
просто світ, природа, космос, а саме активна й 
цілеспрямована дія Бога як гаранта істинного 

значення («prawdziwe znaczenie»). Інакше всі 
ці знаки створеного світу (світ як знак, тобто 
предмет одкровення) не волали б про їх інтер-
претацію. Якщо світ є справжнім одкровенням 
Бога людям, тобто істотам нижчим і закоріне-
ним у своїй тілесності, а не лише якась дитя-
ча гра ніцшеанського деміурга з самим собою, 
гра заради самої себе, то значення, які тут від-
криваються, повинні враховувати особливості 
людського розуму у його неподільній єдності 
духовного й відчуттєвого. «Одкровення перед-
бачає, — пише Трубецькой, — по-перше, якесь 
об’єктивне явлення божественного, по-друге 
— людську думку, здатну проникнути в суть 
цього явлення: якби не ця можливість проник-
нути в суть таємниці, то вона б не була від-
критою людині. Тому вже самий факт одкро-
вення є закликом не до пасивного підкорення 
розуму, а до діяльного зусилля розпізнавання 
й проникнення» [1, c. 226–227].

Зі збірки в збірку Мілош ревно пізнавав од-
кровення, явлене саме у матеріальності світу, 
тобто у тому вигляді, що піддається для відшиф-
рування людському розумові, закоріненому у 
відчуття:

Nieprzebrane, niepoliczone substancje ziemi.
Zapach cząbru, kolor jodły, szron, tańce żurawi.
A wszystko równoczesne. I chyba wieczne.
Oko nie widziało, ucho nie słyszało, a to było.
Struny nie wygrają, język nie wypowie, a to będzie.
Lody malinowe, topniejemy w niebie.
(«Podziw»)

У цьому вірші зовсім немає того пошуку 
«істинного значення» по той бік, як це ми ба-
чили в поезії «Сенс». Птах, гора і захід сонця з 
«Сенсу» тут мали б неперехідне значення самі 
в собі — як «субстанції землі», матерія, як за-
пах зілля, іній і танець журавлів. Більше того, 
поза титульним «подивом», який традиція 
зберігає для світу саме як Божого одкровення, 
у цьому вірші зримо відчувається богоборчий 
мотив, виклик відчутної матеріальності не-
відчутному духовному світові: поет висуває 
припущення, що всі ці земні субстанції є «ма-
буть, вічними». Цю інтуїцію важко узгодити 
з християнським розумінням тварного світу 
матерії як перехідного, тимчасового, минущо-
го, кінечного. Адже лише Бог-Творець, який 
є трансцендентним, зовнішнім щодо світу, 
й лише енергії, а не єство якого оприсутню-
ються у тварному світі, є вічним. Складається 
враження, що у більшості віршів Мілошове 
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світовідчуття не погоджується з таким транс-
цендентним Богом. Його карикатуру змальо-
вує поет у другій частині вірша «Сад земних 
радощів» («Ogród ziemskich rozkoszy») зі збір-
ки «Nieobjęta ziemia»:

Dzieje się to w środku przezroczystej kuli,
Nad którą Bóg Ojciec, nieduży, z krótko 
przystrzyżoną brodą,
Siedzi z książką w okolu ciemnych obłoków.
Czyta zaklecie i rzeczy utworzone są.

ledwo wynurza się ziemia, już rodzi trawy i drzewa.
Далі у цьому ж вірші Мілош, який віддає 

тримати цю прозору кулю світу в руки Богові-
Сину, стверджує, що цей зовнішній Бог нарешті 
лише спостерігає на своє творіння — землю, 
яка є одночасно і раєм, і пеклом. Однак ця лек-
сика навряд чи сповнена такого ж релігійного, 
морально-повчального змісту, як однойменна 
картина Єроніма Босха «Сад земних радощів», 
пародією якої можна вважати Мілошовий цикл.

Отже, повертаючись до «Подиву», Мілош 
утверджує не лише вічність матерії за відсут-
ності Бога, а й співає їй гімн краси. Богоборчість 
виявляється, зокрема, в пародіюванні Нового 
Ерусалима, Царства Небесного, яке має прийти 
також і на землю після повернення Ісуса Хрис-
та в кінці часів — коли буде «нове небо і нова 
земля». Той подив апостола Павла, якого було 
взято «до сьомого неба», щоб показати йому 
авансом, що чекає на праведників після смер-
ті й загального воскресіння, й для опису якого 
апостол Павло не знайшов слів («Чого око не 
бачило й вухо не чуло, і що на серце людині не 
впало, те Бог приготував був тим, хто любить 
Його!», 1 Послання до Коринфян, 2–9), у Міло-
ша звучить як пародія, адже переноситься на 
цей, неодуховнений, матеріалістичний світ ті-
лесної природи й тілесних, відчуттєвих «радо-
щів земних», які триватимуть вічно, в безкінеч-
ному круговороті природи, що не залежить від 
індивідуальних, минущих буттів:

Oko nie widziało, ucho nie słyszało, a to było.
Struny nie wygrają, język nie wypowie, a to będzie.

Якщо весь наш «подив» зосередити на земній 
красі, то вже нічого не залишається для Небес-
ного Царства. Тому «істинні значення» з поезії 
«Сенс» виглядають тут навіть винятковими — у 
творчості, яка здебільшого оспівує земні відчут-
тя. Неодноразово Мілош був на межі визнання 
за відчуттєвим світом того остаточного, «істин-

ного значення», за яким не стоїть ніякої метафі-
зики, вся таємниця якого приховується в еросі, 
взаємній симпатії «земних субстанцій». Наро-
дження такої «істини» чудово ілюструє вірш 
«Kiedy księżyc»:

Kiedy księżyc i spacerują kobiety w 
kwiaciastych sukniach
Zdumiewają mnie ich oczy, rzęsy i całe 
urządzenie świata.
Wydaje mi się, że z tak z wielkiej wzajemnej 
skłonności

Mogłaby wreszcie wyniknąć prawda ostateczna.
Причиною, чому Мілош так наполегливо 

шукав істину поза Богом, у земному світі від-
чуттів, було саме «це» — те, про що поет пише у 
своєму вірші «Це» з однойменної збірки:

Przywołuję na pomoc rzeki, w których 
pływałem, jeziora
Z kładką między sitowiem, dolinę,
W której echu pieśni wtórzy wieczorne światło,
I wyznaję, że moje ekstatyczne pochwały istnienia
Mogły być tylko ćwiczeniami wysokiego stylu,
A pod spodem było TO, czego nie podejmuję 
się nazwać.
TO jest podobne do myśli bezdomnego,
kiedy idzie po mroźnym, obcym mieście.
I podobne do chwili, kiedy osaczony Żyd
widzi zbliżające się ciężkie kaski niemieckich 
żandarmów.
TO jest jak kiedy syn króla wybiera się na miasto
i widzi świat prawdziwy: nędzę, chorobę, 
starzenie się i śmierć.
TO może też być porównane do nieruchomej 
twarzy kogoś,
kto pojął, że został opuszczony na zawsze.
Albo do słów lekarza o nie dającym się 
odwrócić wyroku.
Ponieważ TO oznacza natknięcie się na 
kamienny mur,
i zrozumienie, że ten mur nie ustąpi żadnym 
naszym błaganiom.

Той «мур, який не поступиться ніяким на-
шим благанням», і є стінками прозорої кулі всес-
віту, яку тримає Бог-Син і крізь яку дивиться на 
нас Бог-Отець. У вірші «Теодицея» Мілош прямо 
звертається до свого уявного співрозмовника те-
олога, якого можна вважати й другим «я» самого 
поета, й закидає йому аморальність Бога, який 
доспукає страждання тварин: якщо й люди, як іс-
тоти, які володіють свободою, заслужили страж-
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дання внаслідок гріхопадіння, то як тоді пояснити 
біль і «незаслужені страждання» інших створінь? 
Мілош закінчує свій вірш суворим присудом-ви-
сновком, який зводиться до того, що до такого 
стану світу могло призвести лише настільки тяж-
ке гріхопадіння, що світова матерія набула своєї 
видимої для нас форми за посередництвом дия-
вольської сили. Отже, те, що просто кидається в 
вічі як непереборний парадокс, це дві цілкови-
то різні оцінки матерільно-відчуттєвого світу у 
творчості одного поета. З одного боку, «подив», 
беззастережне захоплення матерільно-відчут-
тєвим світом, яке можна приписати поетовому 
еросові, з другого — невблаганна незгода на таєм-
ницю смерті, болю, страждання. Ця друга дилема 
знімається тільки тоді, коли припустити неісну-
вання «іншого боку», остаточної істини, тобто 
самої таємниці — «істинного значення», «сенсу». 

A jeżeli nie ma podszewki świata?
Jeżeli drozd na gałęzi nie jest wcale znakiem
Tylko drozdem na gałęzi, jeżeli dzień i noc
Następują po sobie nie dbając o sens
I nie ma nic na ziemi, prócz tej ziemi?

На це питання, й на цю вірогідність, Мілош 
дає не одну відповідь. Крім тієї, що ми маємо 
на завершення вірша «Сенс», варто пригадати 
й іншу, значно ранішу — з поезії «O modlitwie»:

Pytasz mnie jak modlić się do kogoś kogo nie ma.
Tyle wiem, że modlitwa buduje most z aksamitu,
Po którym idziemy podlatując jak na trampolinie
Nad krajobrazy koloru dojrzałego złota,
Przemienione magicznym zatrzymaniem słońca.
Ten most prowadzi na brzeg odwrócenia,
Gdzie wszystko już na opak
I słowo jest odsłania sens przeczuwany ledwo.
Zauważ: mówię my; każdy, z osobna,
Czuje tam litość dla innych uwikłanych w ciało
I wierzy, gdyby nawet nie było drugiego brzegu,
Na most nad ziemią weszliby tak samo.

Відповідь на онтологічне питання, закладе-
на у цьому вірші, викликає ще більше запитань. 
Отже, якщо навіть немає до кого молитися (тоб-
то немає Бога), наша молитва (і тут, очевидно, 
треба розуміти під молитвою поетичне слово 
— особливо враховуючи контекст спорідненої 
за змістом відповіді у вірші «Сенс») все одно 
здатна прокласти міст на інший берег, де все 
«навпаки», «відвернене», і де якимось дивом да-
ється відчути сенс слова «є» — тобто збагнути 
таємницю буття. Ця таємниця стає зрозумілою 

не тільки для поета, а для всіх — з кого скла-
дається, відтак, своєрідна «Церква» («Zauważ: 
mówię my»), що в ній панує взаємна симпатія до 
собі подібних, тобто до тих, хто перебуває в по-
лоні тіла. Останні два рядки вірша («gdyby na-
wet nie było drugiego brzegu, Na most nad ziemią 
weszliby tak samo»), безперечно, перегукуються 
з кінцівкою «Сенсу», яка, проте, дає більш роз-
логу відповідь:

Gdyby tak było, to jednak zostanie
Słowo raz obudzone przez nietrwałe usta,
Które biegnie i biegnie, poseł niestrudzony,
Na międzygwiezdne pola, w kołowrót galaktyk
I protestuje, woła, krzyczy.

Отже, як бачимо, і тут, навіть за відсутності 
«іншого берега», молитовний міст зі слів — так 
само, вочевидь, слів поета (або слів поетичних, 
загалом) все одно можна побудувати. Таке сло-
во — не божественний Логос, а просте матері-
альне слово, породжене смертними вустами, — 
невтомно мчатиме у чорторий галактик і між-
зоряні простори. Однак виникає питання: чи в 
такому випадку ще йтиметься про «сенс», що 
він, як ми пам’ятаємо, передбачає «безумовне 
значення»? Заледве.

Цей парадокс несподівано зближує Мілоша з 
філософією Альбера Камю, якого, чомусь, не зга-
дує ніхто з видатних дослідників творчості по-
ета. Питання, яке ставить французький філософ 
у «Міфі про Сізіфа», є також питанням про сенс 
— про сенс у світі без Бога. Камю констатує, що 
«творення значення» (тобто самостійне, смерт-
не, людське творення сенсу — поза його абсо-
лютною гарантією) у світі абсурду (в якому мі-
фічний Сізіф безкінечно викочує свій камінь на 
гору) передбачає або філософське самогубство, 
або логічний стрибок у сферу самообману, який 
спирається на пріоритет психологічного ком-
форту. Оскільки самогубство (і вбиство загалом) 
лише помножуватиме абсурд, то Камю доходить 
висновку, що філософія повинна брати до уваги 
як смерть, так і абсурд, ніколи, проте, не даючи 
згоди ні на те, ні на інше. Як і Мілошове смерт-
не слово, яке, позбавлене абсолютного значення 
(тобто «сенсу»), летить у міжгалактичні просто-
ри «I protestuje, woła, krzyczy», фрацузький філо-
соф бачить вихід у тотальному бунті, який до-
зволяє людині вийти за рамки самої себе, свого 
існування. У «Бунтівнику» Камю розвиває ідею 
трансгресії бунту, який, завдяки людській солі-
дарності, здатен створити видимість хоча й не 
абсолютного, але хоч якогось, відносного сенсу: 
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«Коли людина бунтує, вона ототожнює себе з ін-
шими людьми й у такий спосіб перевищує саму 
себе, — і з цього погляду людська солідарність є 
метафізичною» [2, c. 17].

Від протесту проти мовних універсалій, або 
Платонових ідей, які нівелюють індивідуальні 
буття, Мілош переходить до заперечення хрис-
тиянського Логосу, який залишає поза своєю 
вічністю (а відтак — абсолютним «сенсом») як 
тварин, так і нехрещених людей: «Z otchłani dla 
nie ochrzczonych młodzianków i dusz zwierzęcych 
niech wyjdzie martwy lis i zaświadczy przeciw języ-
kowi» («Na trąbach i na cytrze»). Однак цей про-
тест виявляється бунтом лише проти мови, яка 
має свій сенс по той бік життя, — тобто проти 
Логосу. Слово, мовлене смертними вустами, яке 
летить у чорторий галактик, але таки не вихо-
дить за межі матеріального світу, вочевидь, не 
має для Мілоша дискримінації на основі біо-
логічної чи релігійної вищості, тому в своєму 
«non omnis moriar» поет покладає надію саме на 
нього. Ми лише можемо спитати, а чи не є така 

віра занадто самонадійною, а відтак самооман-
ливою? У циклі «Ksiądz Ch., po latach» зі збірки 
«Nieobjęta ziemia» Мілош змальовує своєрід-
ну антропологічну історію, яка прогресує від 
homo faber до homo creator: образ безкрайнього 
зоряного неба (тобто чи космосу, чи хаосу, чи 
Бога, чи диявола — без значення) позбавив лю-
дину самостійності й власної індивідуальності, 
але вона віднаходить себе у творчому акті, в 
мистецтві, де «Дракон усесвіту» вже не має над 
нею влади, тому що вона, людина, у час творен-
ня перебуває під захистом «Еросу», і що б вона 
не творила — цей витвір височіє перед нею ось 
тут, зараз — безвідносно до можливого, але 
малоймовірного, «іншого боку» буття та його 
«сенсу». Проте чи не нагадує цей витвір люд-
ської гордості, який, породжений під покрови-
тельством Ероса, височіє мов ідол і тим застить 
«незліченні зірки» на небі, знамениту Філостра-
тову фігуру Аполона Тіанського — фантастич-
но-абсурдне відображення, язичницьку паро-
дію на Христа?
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