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GABRIELA ZAPOLSKA I ŁESIA UKRAINKA —
DRAMATURGIA PRZEKROCZENIA

Artykuł jest próbą typologicznego porównania twórczości Gabrieli Zapolskiej i Łesi Ukrainki. Spu-
ścizna literacka tych wybitnych pisarek jest rozpatrywana z punktu widzenia zapisanego w niej podmio-
tu kobiecego. Kobieca perspektywa badania pozwala odkryć inne, niezauważone wcześniej treści zgodnie 
z logiką, którą narzuca płeć. 
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Стаття є спробою типологічного порівняння творчості Габріелі Запольської та Лесі 
Українки. Літературна спадщина цих видатних письменниць розглядається з точки зору 
записаного в ній жіночого суб’єкту висловлення. Жіноча перспектива дослідження дозволяє 
розкрити інші, непомічені раніше змісти згідно з логікою, яку диктує стать. 
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This article is an attempt to typological comparison of the works of Gabriela Zapolska and Lesya 
Ukrainka. The literary legacy of these outstanding writers are considered from the point of view of female 
subject stored in. Female perspective study allows to read other content previously unnoticed in the logic 
that sex dictates.
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Pamięci moich wołyńskich Dziadków — 
Katarzyny z Tuszyńskich Janickiej i Juliana Janickiego

Konstelacja, konstelacje…

Twórczość literacką i prace krytyczne Łesi Ukrainki (Łarysy Kosacz) zwykło się roz-
patrywać w najrozmaitszych konstelacjach ideowych i estetycznych. Najczęściej — nie bez 
przyczyny — związki pisarki z literaturą europejską oglądano poprzez nawiązania do este-
tyki symbolicznej, tradycji romantycznej i biblijnej bądź też porządku mitologicznego [por. 
26; 19]. Przyglądając się wielości nawiązań, odwołań i powinowactw pomiędzy twórczością 
autorki Kasandry a literaturą europejską Eulalia Papla konkluduje: «Prace krytyczne Łesi, 
z reguły o charakterze komparatystycznym i traktujące zjawiska z perspektywy procesu hi-
storycznoliterackiego, eseistyczne wędrówki w czasie i przestrzeni to swoista literacka mapa 
Europy. Szerokie zainteresowania ukraińskiej pisarki kulturą zachodnią nie mogły pozostać 
bez wpływu na jej twórczość artystyczną» [22, s. 173].

Stałym punktem odniesienia bywała też, rozpatrywana szeroko, kultura wczesnochrze-
ścijańska, «katakumbowa». Ostatnio w Ukraińskim palimsescie Oksana Zabużko poszerzyła 
ten horyzont odniesień o konteksty polskie. Odwołując się do własnych lekturowych do-
świadczeń, pisarka podkreślała: «Ważną lekturą, kiedy miałam czternaście, piętnaście lat, 
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okazało się Quo vadis Henryka Sienkiewicza. Myślę, że istotną rolę w tym odbiorze odegrał 
opis wczesnochrześcijańskiej kultury, która w Związku Radzieckim była nie tylko niezna-
na, ale zabroniona. Jej namiastkę odnajdywałam również w dramatach Łesi Ukrainki, co 
dodawało wartości lekturze Sienkiewicza. Ale u Łesi Ukrainki klimat związany z chrześci-
jaństwem był jednak bardziej antyczny, a Sienkiewicz pokazywał wartości wczesnego chrze-
ścijaństwa z pozycji kogoś, komu one były bliskie» [32, s. 55].

Lakoniczna wypowiedź współczesnej ukraińskiej pisarki ciekawie uruchamia polskie 
konteksty związane z twórczością autorki Orgii. Przede wszystkim pokazuje mechanizm po-
wiązań, możliwość lektury równoległej, wzajemnie wzbogacającej, jak również respektującej 
różnice.

W odniesieniu do literackich związków pomiędzy Łesią Ukrainką a literatura polską 
punkty węzłowe porządku konstelacyjnych nawiązań wyznacza w dotychczasowych bada-
niach przede wszystkim nazwisko Stanisława Wyspiańskiego — u obu pisarzy myślenie za 
pomocą mitu określa kształt refleksji nad historią, nad dziejami narodów. Mit — by użyć tu 
formuły Wojciecha Gutowskiego — staje się matrycą służącą odczytaniu historii [7]. Przy-
glądając się estetycznym i ideowym powinowactwom pomiędzy pisarzami, Nadija Polisz-
czuk zauważa: «I Łesia Ukrainka, i Stanisław Wyspiański należą do twórców, którzy zarów-
no współkreują ów swoisty, wschodnieuropejski paradygmat estetyczny, jak i wpisują się 
organicznie w ogólnoeuropejskie dziedzictwo kulturowe modernizmu, budują świadomość 
wspólną wszystkim europejskim kulturom. Jej życiodajne źródło dostrzegają przy tym w 
klasycznej kulturze antyku. Modernistyczna percepcja świata antycznego to filozoficzny 
klucz do istoty ludzkiego bytu, przenikniętego trgicznym odczuwaniem świata. Wgłębiając 
się wciąż w mitologiczne fabuły, zarazem oboje pozostają zdystansowani wobec zewnętrzne-
go, fabularnego kształtu mitu» [27, s. 601].

W tak ukształtowaną estetycznie, światopoglądowo i aksjologicznie [zob.: 33] przestrzeń 
konstelacyjnych nawiązań, powinowactw i odniesień można by także wpisać Stanisława 
Przybyszewskiego, Huberta Rostworowskiego, Tadeusza Micińskiego, Jerzego Żuławskie-
go czy też Leopolda Staffa. Stworzyłoby to intrygujący swoją nieoczywistością, kompara-
tystyczny obszar modernistycznej refleksji o wpływie dziedzictwa kulturowego na kształt 
współczesności, widziany w perspektywie eksperymentu dramaturgicznego rozciągniętego 
pomiędzy paradygmatem naturalistycznym a symbolizmem*. Warto w tym miejscu przy-
wołać przekonujący argument z klasycznej już monografii Lesława Eustachiewicza, który 
podkreśla: «Dramaturgia przełomu w. XIX i XX była szeroko otwarta na impulsy płynące 
z różnych literatur, toteż w sposób adekwatny opisać i ocenić ją można tylko na tle porów-
nawczym» [6, s. 5].

Znamienne, że w rzetelnie zrekonstruowanej przez badacza przestrzeni komparaty-
stycznych odniesień nie znajdziemy nazwiska Łesi Ukrainki — jednej z najwybitniejszych 
europejskich modernistek. Trzeba więc, poprzez rozpoznawanie, nazywanie i problematy-
zowanie tych — tak istotnych dla literatury polskiej i ukraińskiej — konstelacyjnych po-
wiązań przywrócić jej niejako naturalną (a zagubioną) obecność w tradycji europejskiego 
dramatu przełomu XIX i XX wieku.

Zamysł niniejszego szkicu nie dotyczy jednak uzupełnień tak zarysowanych związków 
pomiędzy twórczością Łarysy Kosacz a modernizmem polskim czy europejskim. Zapisana w 
nim intencja polega na próbie przekroczenia tak ukształtowanej konstelacji i zamyśle ujawnie-
nia konstelacji kolejnej. Opiera się ona na odmiennych niż poprzednia wartościach estetycz-

*  Interesująco o «transformacji naturalizmu w modernizm» pisze Natalia Malutina [zob. 20].
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nych. Kategorią scalającą staje się tu bardzo silny — i ten sam! — podmiot: podmiot kobiecy*. 
Okazuje się on niezwykle istotny także dlatego, że konstelacja «uniwersalistyczna» unieważ-
niała płeć — świat przedstawiony w dziełach Łesi Ukrainki traktowany był jako świat wartości 
uniwersalnych. Uruchomienie kobiecej konstelacji pozwoli przywrócić kulturowym eskapa-
dom i poszukiwaniom pisarki kobiecą sygnaturę, zobaczyć świat stworzony przez pisarkę z 
perspektywy kobiecego podmiotu; pozwoli przedefiniować podmiot uniwersalny w podmiot 
indywidualny [10, s. 225] zgodnie z logiką, którą narzuca płeć. Innymi słowy — pozwoli zoba-
czyć kobietę w «tym» tekście. I zapytać o nią poprzez «inne» kobiece teksty.

W tej nowej konstelacji związków z literaturą polską Łesia Ukrainka oświetlałaby twór-
czość polskich modernistek, zaś ich dzieła ujawniałaby w jej tekstach to, co dotychczas nie-
doczytane. Konstelacja zbudowana wokół kategorii kobiecego podmiotu pozwala nie tylko, 
z jednej strony, zrezygnować z kryterium genologicznego, ale też potraktować mniej re-
strykcyjnie cezury historycznoliterackie; z drugiej zaś uruchamia kategorię doświadczenia 
kobiecego zapisanego w tekście, ujawnia kobiecą sygnaturę. Kobiecy horyzont komparaty-
styczny skupiony wokół twórczości Łesi Ukrainki realizuje silnie artykułowany ostatnio w 
ukraińskiej humanistyce postulat rewizji ukraińskiej klasyki [32, s. 175; zob. także 1], ponad-
to służy zmniejszeniu dystansu pomiędzy dyskursem spod znaku krytyki feministycznej a 
porządkiem refleksji historycznoliterackiej, realizując w przestrzeni komparatystyki «teorię 
rozproszenia», zaproponowana przez Grażynę Borkowską. Badaczka pisze: «Interesuje mnie 
generalna zmiana tonu, nowy sposób myślenia, zasadniczy zwrot w kierunkach feministycz-
nej refleksji na temat kultury, podmiotowości, relacji międzyludzkich, kontekstu społeczne-
go, krzywdy, życia i śmierci. Ów “zwrot” chętnie opisałabym poprzez figurę rozproszenia. 
Rozproszenie rozumiem dwojako: z jednej strony, oznacza ono przyswojenie pewnych reguł 
dyskursu genderowego przez badaczy luźno (luźniej) związanych z krytyką feministyczną i 
pracami stricte genderowymi; z drugiej zaś — byłoby ono równoznaczne z otwarciem femi-
nistycznego i genderowego myślenia na inny, “cudzy” kontekst badawczy, duchowy i płynące 
stamtąd inspiracje. W tym pierwszym przypadku mielibyśmy do czynienia z uwewnętrz-
nieniem reguł dyskursu feministycznego / genderowego przez szeroko rozumiane myślenie 
literaturoznawcze, kulturowe, filozoficzne; w drugim zaś — z przyjęciem w samej krytyce 
feministycznej i kierunkach pokrewnych perspektywy ogólniejszej: etycznej, metafizycznej, 
historycznej» [4, s. 198; zob. też: 11].

Istotną kwestią okazuje się też znaczenie tak ukształtowanej formacji dla odczytywanego 
w kontekście postmodernizmu oblicza modernistycznej kultury europejskiej, która do tej 
pory nie uwzględniała perspektywy słowiańskiej. Tamara Hundorowa zauważa: «Historio-
centryczny paradygmat rozwoju kultury europejskiej opiera się niemal wyłącznie na do-
świadczeniach narodów posiadających swoje państwa i jest odbiciem tendencji do tworze-
nia pewnego uniwersalnego, racjonalnego modelu (…). Takie podejście zyskuje nowy sens 
w dzisiejszej epoce postmodernizmu na różnych poziomach, co w najbardziej ogólnym uję-
ciu pozwala na przewartościowanie europejskiego kanonu kulturowego, panującego co naj-
mniej od czasów Kartezjusza, i nadaje charakter prawie całemu teoretycznemu dyskursowi 
XX wieku. Pytanie o zmianę formuły ‹europejski modernizm› na ‹europejskie modernizmy› 
staje się szczególnie aktualne w związku z perspektywą słowiańską» [8, s. 521—522]. Można 
więc, poprzez kobiecą konstelację polskiej literatury zbudowaną wokół naczelnej ukraińskiej 
modernistki, nadwątlić «europocentryczny kulturowy mit» [8, s. 526], jak również wzmoc-
nić perspektywę pytań o «środkowoeuropejski wariant modernizmu» [8] w jego kobie-

*  O kategorii podmiotu kobiecego zob.: [9].
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cej  / emancypacyjnej  /  feministycznej odmianie. Kategoria «dialogu międzykulturowego» 
nabiera wówczas dodatkowych znaczeń i zyskuje wymiar — by tak rzec — pragmatyczny, 
wzbogacona w pewnym sensie o zwielokrotnioną odmienność: «inność kobiecego podmio-
tu» i odmienność rodzącej się modernistycznej podmiotowości «innej» kultury — Europy 
Środkowo-Wschodniej. Hundorowa podkreśla: «Perspektywa osiągnięcia samodzielności 
przez owego ‹Innego› otwiera się (…) w przejściu od “Kosmo-poli-tyzmu” do “kosmo-Poli-
-tyzmu”, od “modernizmu” do “modernizmów”, od “kanonu” do “praktyki”» [8, s. 528; zob. 
też: 25; 15].

Jak widać, destabilizacji mogą ulec aż trzy porządki. Po pierwsze, dokonana zosta-
je rewizja kanonu literatury ukraińskiej poprzez nawiązanie polsko-ukraińskiego dialogu, 
odzyskanie «wielogłosu» w ramach twórczości kobiecej; po wtóre następuje wzmocnienie 
środkowo- i wschodnioeuropejskiego wariantu reflaksji nad kwestią kobiecą; i w końcu nad-
wątleniu ulega europocentryczny (a nawet okcydentalistyczny) paradygmat modernizmu 
europejskiego.

Ufundowany na przenikaniu się dyskursów, skupiony na odzyskiwaniu kobiecego do-
świadczenia nowy kontekst intepretacyjny dla twórczości Łesi Ukrainki miałby też ten walor, 
że dzięki zmianie konstelacyjnych powinowactw z literaturą polską mógłby ujawnić nowy, 
ożywczy wymiar intelektualnych poszukiwań autoki Don Juana ujarzmionego* i uwyraźnić 
feministyczną dyspozycję jej talentu. O takiej potrzebie mówi — przywoływana już — Oksa-
na Zabużko, której wypowiedź warto tu przywołać w całości; także dlatego, że uruchamia 
ona kontekst współczesnej kultury ukraińskiej: «Nawet dzisiaj jestem w stanie rozpoznać 
w ukraińskich dziewczętach, czy “przeszły” szkołę Łesi Ukrainki, czy nie. Nie ma bowiem 
lepszej szkoły dla kobiet jak “szkoła” Łesi Ukrainki. Uważam, że jej dramaty, szczególnie 
Kasandra, Kaminnyj hospodar oraz Rufin i Pryscylla, powinny stanowić w teatrach szkolnych 
lektury obowiązkowe do wystawiania przez młodzież. Nic lepiej nie wpłynie na intonacyjne 
ustawienie inteligentnego głosu kobiecego jak odgrywanie kobiecych postaci z jej dramatów. 
Co więcej, nic lepiej nie ukształtuje kobiecej wrażliwości i kobiecej mądrości. Później, po 
przejściu “szkoły” Łesi Ukrainki, w okresie, kiedy dziewczyna kształtuje się, tworzy własną 
kobiecą tożsamość, nie można będzie jej wmówić, jakie kobiece role czy modele są w życiu 
właściwe. Bohaterki Łesi Ukrainki mnie tak właśnie uformowały» [32, s. 50]**.

Myśl Łesi Ukrainki, włączona w obieg dyskursu emancypacyjnego i twórczości kobiecej 
polskiej literatury od drugiej połowy XIX wieku po dwudziestolecie międzywojenne, może 
współtworzyć przestrzeń artykułowania się podmiotowości kobiecej w tej części Europy, 
także dzięki ujawnieniu własnej, wyrazistej osobności. Osobność tę buduje palimpsestowa 
całość, na którą składają się, z jednej strony, ukraińskość i kulturowa odrębność, z drugiej — 
nowoczesność i europejskość poświadczona swobodnymi przechadzkami po antycznej bądź 
biblijnej tradycji czy też współczesnych pisarce estetykach.

*  Warto w tym miejscu zaznaczyć, że w odniesieniu do tego dramatu pojawia się kilka propozycji 
tłumaczenia jego tytułu. I tak, w niniejszym tekście posługuję się klasyczną propozycją przekładu S. E. Burego 
zawartego w zbiorze: [29]. W przywoływanej książce-wywiadzie z Oksaną Zabużko mamy tytuł oryginalny — 
Kaminnyj hospodar. Pojawiła się też propozycja Eulalii Papli — Kamienny włodarz. Badaczka przekonuje, że 
w tłumaczeniu S. E. Burego zniesienie epitetu «kamienny» kłóci się z ideą utworu, dla której przymiotnik ten 
ma znaczenie zasadnicze, zaś przekład E. Jakóbca — Kamienny gospodarz jest nadto «rustykalny», co również 
zakłóca ideowe przesłanie dramatu..: [zob. 22, s. 173, przypis 11]. W niniejszym tekście używam tłumaczenia 
Don Juan ujarzmiony, ponieważ jest ono najbliższe temu, na co wskazuję w tym tekście — nicowaniu legendy o 
Don Juanie poprzez uwypuklenie demaskatorskiej  roli postaci kobiecej. 

**  Zdaniem Oksany Zabużko prekursorką w badanich feministycznych nad twórczością Łesi Ukrainki na 
gruncie ukraińskim była Sołomija Pawłyczko. [zob. 32, s. 192-197]. Feministyczną lekturę tekstów Łesi Ukrainki 
proponuje też Wira Ahejewa [por. 1].
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W tak zarysowanym obszarze konstelacyjnych odniesień, które wydobędą kobiecą per-
spektywę z tekstów Łesi Ukrainki, a tym samym wzbogacą własną, znaleźć się mogą: Eliza 
Orzeszkowa, Maria Konopnicka, Gabriela Zapolska, Józefa Sawicka-Ostoja, Maria Jehanne-
-Wielopolska, Amelia Hertzówna, Stanisława Przybyszewska.

Przywołanie tak wielu nazwisk polskich pisarek nie jest przypadkowe. Nie oznacza też 
zgodności ich perspektywy z perspektywą ukraińskiej modernistki. Sugeruje jedynie, że 
można ich literacki głos potraktować jako wspólny zapis dramaturgii kobiecego doświadcze-
nia. Z Orzeszkową łączy Łesię oparty na dystansie i powściągliwości stosunek do ideologii 
feministycznej, umiejętność budowania — szczególnie w listach i tekstach publicystycznych 
— zasady «parlamentarnego środka»*, który chroni obie pisarki przed ideologicznym zacie-
trzewieniem. Kulturę widziała raczej Łesia Ukrainka jako przestrzeń dopełniania się i twór-
czego przenikania żywiołu «kobiecego» i «męskiego», nie zaś jako przestrzeń — opartego na 
wykluczeniu — konfliktu.

Z Marią Konopnicką dzieliła trudny los narodowej wieszczki, ponosząc — podobnie 
jak autorka Roty — wszystkie konsekwencje realizacji takiej postawy pisarskiej, łączył je 
też poetycki temperament, który można określić jako brak pokory czy poetycką niecierpli-
wość; kobieca wiwisekcja narracji mitologicznych pozwala wskazać powinowactwa pomię-
dzy autorką Don Juana ujarzmionego a Józefą Sawicką-Ostoją i Marią Jehanne-Wielopol-
ską; skłonność do nicowania historii i mechanizmów władzy łączy dramaty Łesi Ukrainki z 
dramaturgią Stanisławy Przybyszewskiej; profilowana przez kobiecą wrażliwość ironia** jako 
mechanizm odsłaniania prawdy pozwala przywołać wysublimowane utwory dramatyczne 
Amelii Hertzówny*** i zestawić ze sobą erudycyjny rozmach ujawniający się w ich tekstach.

A Zapolska? Czy tu znajdziemy jakąś nić wspólną? Niniejszy szkic ma być próbą odpo-
wiedzi na to pytanie.

Związek z ziemią

Łesia Ukrainka i Gabriela Zapolska urodziły się na Wołyniu, pochodziły też z podob-
nych środowisk.

Łarysa Kosacz przyszła na świat w Nowogrodzie Wołyńskim 25 lutego 1871 roku w — jak 
podaje Eulalia Papla — rodzinie ziemiańskiej inteligencji Kosaczów i Drahomanowów, nale-
żących do ówczesnej elity intelektualnej: «Po ojcu prawniku dziedziczyła otwarty i sceptyczny 
umysł, po matce pisarce (pseud. Ołena Pcziłka) — talent literacki. Staranne domowe wykształ-
cenie poglębiała samodzielnymi studiami: znajomość języków klasycznych oraz francuskiego 
i niemieckiego (nie wspominając o rosyjskim, a także polskim) wyniosła z domu, potem opa-
nowała angielski i włoski, co umożliwiało jej swobodny dostęp do europejskiej kultury» [22, s. 
170]. Jednak dzieciństwo pisarki to przede wszystkim rodowy wołyński majątek Kołodiażne, 

*  O tej strategii Orzeszkowej piszę w osobnym tekście [zob.12]. O wyważonym stosunku Łesi Ukrainki do 
kategorii «męskości» i «kobiecości» w kulturze wspomina też Oksana Zabużko: «Pisała w listach na przykład o 
tym, że racja męska wcale nie jest uniwersalna, jak wyobrażają to sobie mężczyźni, i potrzebuje dopełnienia przez 
rację kobiecą, choć także na swój sposób ograniczoną, ale tylko z połączenia tych obu sposobów myślenia można 
złożyć “coś spójnego i sprawiedliwego”» [32, s. 186].

**  Propozycję taką przedstawił Jarosław Ławski w tekście Łesia Ukrainka i Amelia Hertzówna — paralele 
ideowe i estetyczne wygłoszonym na konferencji w Symferopolu («Piesa Łesi Ukrainki Orgia ta problemy 
nowitnoj dramy i teatru», 25-28 września 2012 r., Symferopol - Jałta) [17].

***  Można oczywiście wskazać różnice pomiędzy pisarką ukraińską a autorkami polskimi. Wydaje się 
jednak, że nawet one ciekawie ze sobą «dialogują», określając tym samym wewnętrzną dynamikę skrojonego ze 
sprzeczności i aporii europejskiego modernizmu.



403Літературознавство

gdzie Łarysa spędzała większość czasu wraz ze swoim rodzeństwem i gdzie doświadczała nie-
zwykłości tego miejsca, jego urodzajności, muzyczności, swojskości [23, s. 409].

Gabriela Korwin-Piotrowska (późniejsza Gabriela Zapolska) urodziła się w roku 1857 
we wsi Podhajce pod Łuckiem w polskiej rodzinie ziemiańskiej. Jej ojciec Wincenty — mar-
szałek szlachty powiatu łuckiego, był właścicielem majątków Podhajce i Kiwerce. Dzieciń-
stwo przyszła pisarka spędziła również na Wołyniu, nie odebrała jednak wyczerpującego 
wykształcenia domowego, co najwyżej wystarczające. Jej nieszczęśliwe dosyć dzieciństwo 
upływało pomiędzy znanymi w całej okolicy dziwactwami ojca a chorobami skupionej na 
sobie matki, byłej tancerki baletu warszawskiego. W wieku 11 lat dla uzupełnienia edukacji 
wysłana została do szkół we Lwowie*.

Jednak twórczość obu pisarek, zarówno wspominającej sielskość wychowania na wsi 
Łesi Ukrainki, jak i pozbawionej w dzieciństwie ciepła rodzinnego Zapolskiej pokazuje, jak 
dalece pejzaż Wołynia uformował ich wyobraźnię, ukształtował tożsamość i naznaczył spo-
sób patrzenia na świat. Przestrzeń Wołynia nie stała się nigdy w tekstach pisarek tylko tłem, 
krajobrazem, opisowym ornamentem czy stylistycznym ozdobnikiem, była raczej figurą 
przeżywania świata, symbolicznie przyswojonym krajobrazem [18, s. 298]**. Można chyba 
mówić o swoistej dynamice relacji z ziemią wołyńską: od doświadczenia przestrzeni, po-
przez przeżycie miejsca, aż po telluryczną z nią więź. Ukraiński eseista i antropolog Jewhen 
Małaniuk, autor sugestywnych Szkiców z historii naszej kultury, podkreśla, że «w odróżnie-
niu od zmiennych czynników historyczno-politycznych usytuowanie geograficzne: topogra-
fia, pejzaż, klimat są trwałym elementem kulturotwórczym» [24, s. 269]. Pisze on: «Kultura 
(…) to funkcja trwania człowieka na danym terenie» [cyt. za: 24, s. 269]***.

W twórczości Łesi Ukrainki ziemia wołyńska organicznie niejako zapisze się w jej dzie-
łach, przenikając do poetyckiej frazy wiersza. Przywoływana już badaczka podkreśla: «Me-
lodyjności wiersza uczyła się Łesia od pieśni ludowej. Wskazują na to cechy strukturalne 
jej liryków, wczesnych zwłaszcza: regularny, rytmiczny sylabotonik, budowa stroficzna, na-
dająca wierszom wyrazisty kontur intonacyjno-melodyczny, unikanie przerzutni, refreny, 
anafory i inne liczne powtórzenia» [23, s. 409].

Pisarka wykazuje też sporą determinację, aby utrwalić dziedzictwo swojej rodzinnej zie-
mi, skąd — jak można przypuszczać — czerpie też inspirację do zbudowania własnej, osob-
nej niejako formuły patriotyzmu (który można by nazwać patriotyzmem zakorzenienia). Już 
w młodości podejmuje próby utrwalenia wołyńskich pieśni wraz z zapisem nutowym. Pod 
koniec życia wraz z mężem Kłymentem Kwitką i zaprzyjaźnionym etnomuzykologiem Fiła-
retem Kołessą doprowadza do wydania ukraińskich dum ludowych [23]. W słowie i dźwię-
ku**** utrwala «swojskość» wołyńskiej ziemi, zaś jej twórczość poetycka pokazuje, że figura 
«pieśni» (zdecydowanie wykraczająca poza znaczenia stylistyczno-formalne czy dosłowne) 
[23, s. 412] oznacza zakorzenienie w tradycji miejsca. Tak ukształtowaną frazę poetycką 
nazwać więc można «rytmem ziemi».

Z interesującej nas, «kobiecej» perspektywy, najciekawszą realizację motywu «zakorze-
nienia» w rodzinnej ziemi znajdziemy w dramacie Pieśń lasu (1911). Wołyńską, wywodzącą 

*  Wszystkie informacje biograficzne podaję za Jadwigą Czachowską [zob. 5, s. 13].
**  Autor cytuje też wiersz Bukowina Rose Ausländer, którego pierwsze wersy można odnieść do Zapolskiej i 

Łesi Ukrainki: «Krajobraz który mnie / wynalazł» [2, s. 153].
***  Badaczka szerzej omawia w swoim tekście sposób myślenia i strategie retoryczne J. Małaniuka. Jej zdaniem 

kluczową kategorią historiozoficznych rozważań eseisty jest «geokultura».
****  Zob. w tym kontekście — przywoływane przez Eulalię Paplę [23, s. 415, przypis 28] — uwagi 

M. Tomaszewskiego o dźwiękowości natury i muzyczności kultury [por. 28, s. 171]. 
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się z dzieciństwa genealogię utworu opisuje Łesia w jednym z listów do matki: «A właściwie 
to od dawna tę mawkę ‹w pamięci nosiłam›, jeszcze z tych czasów, jak Ty w Żaboryci opo-
wiadałaś mi o mawkach, kiedy szliśmy przez jakiś las z niedużymi, lecz bujnymi drzewami. 
Potem w Kołodiażnem w księżycową noc biegłam sama do lasu (nikt z waz o tym nie wie-
dział) i tam wypatrywałam mawki. (…) Widać sądzone mi było kiedyś o tym napisać (…). 
Oczarował mnie ten obraz na wiek cały» [31, s. 324; cyt. za: 23, s. 415].

Modernistyczny konflikt pomiędzy naturą a cywilizacją przybiera w utworze, rozgrywa-
jącym się w wołyńskich realiach i wywiedzionym z wołyńskich legend, kształt relacji miło-
snej pomiędzy leśną nimfą Mawką a wiejskim chłopcem Łukaszem. Wyprofilowana nieco 
przez tradycję antyczną [23, s. 417] postać Mawki uznać można za kobiece wcielenie me-
tafizyczności i zarazem realności ziemi; bohaterka symbolizuje przecież witalność świata 
natury, w której mieści się także cierpienie i doświadczenie śmierci; i w sposób symboliczny, 
i dosłowny — wyrasta z ziemi (podczas kłótni z żoną Łukasza «Mawka zmienia się nagle 
w wierzbę o zeschłych liściach i płaczących witkach») [30, s. 236]. Siła dziewczyny bierze 
się z jej związku z ziemią — płodną, urodzajną, cyklicznie odradzającą się. To przecież w 
pewnym sensie natura przechowuje (wtedy, kiedy Mawka zostaje porzucona i zdradzona) 
jej głos i ponownie oddaje go przeistoczonej już dziewczynie:

«[Łukasz] Zaczyna grać najpierw cichutko, później corac głośniej, z wolna przechodzi 
na nutę owej ‹Wiośnianki›, którą niegdyś grał M a w c e. Brzmienie fujarki [którą syn Kyłyny 
wystrugał w wierzby, w którą przemieniła się nimfa] zaczyna przemawiać słowami.

Jak słodko wygrywa,
przenika do żywa
niby nożem piersi białe,
serce z nich wyrywa!» [30, s. 247]

Intrygującym momentem jest śmierć leśnej nimfy, którą można interpretować nie tylko 
w kontekście witalistycznej filozofii Bergsona, ale też w ramach współczesnej krytyki femini-
stycznej. Krystyna Kłosińka przypomina, za Hélène Cixous i Naomi Schor, wywodzącą się z 
ekonomii/filozofii daru, możliwość kobiecego przymierza ze śmiercią w imię życia [14]. Za-
mieniona w wierzbę Mawka «spopiela się» («Wierzba nagle bucha płomieniem. Ogień, dosię-
gnąwszy wierzchołka, przerzuca się na chatę, zajęła się słomiana strzecha i pożar wnet ogrania 
domostwo».) [30, s. 248-249], by nie ulec wcześniejszym namowom leśnego «Pokuśnika», a 
tym samym ocalić swoje (utracone już przez jego zdradę) uczucie do Łukasza. Przekonuje 
przy tym ukochanego, że «spopielała» zasili ziemię i powróci w wiośnianej bujności natury, 
co pozostaje zgodne z symboliką ognia jako żywiołu zniszczenia i odrodzenia jednocześnie. 
Gaston Bachelard precyzuje: «Ogień jest w największym stopniu żywotny. Ogień jest intymny 
i uniwersalny. Płonie w naszym sercu, płonie w niebie. Wypełza z głębin substancji i zjawia 
się jako miłość. Wpełza w materię i ukrywa się utajony jak nienawiść i zemsta. Ze wszystkich 
zjawisk jest jedynym, który może całkowicie łączyć obie wartości: dobro i zło» [3].

Bohaterka umierając, ocala więc istotę i sens istnienia; staje się kobiecą, symboliczną wer-
sją modernistycznego instynktu życia. Eulalia Papla podkreśla, że ulubiona przez poetkę Pieśń 
lasu jednoczy jej dwie wielkie pasje: muzykę i antyk [23, s. 418]. Sylwia Wójtowicz dopowiada, 
że «o wizji kultury obecnej w dramatopisarstwie Łesi Ukrainki można mówić jako o ‹kulcie 
wartości› duchowych. Przywodzą one na myśl Platońską triadę ideałów: dobra, prawdy i pięk-
na, wokół których skoncentrowane są wartości poznawcze, etyczne i estetyczne» [33, s. 29].
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Wydaje się jednak, że do tych kulturowych wartości trzeba koniecznie dodać — jako 
wartość równie bezwzględną, bo dla modernistów chyba najistotniejszą — pasję życia, której 
pisarka «nauczyła się» na Wołyniu i której w dramacie nadała postać Mawki. Przywoływany 
już Jewhren Małaniuk tego typu ścisłą zależność wiąże z archetypiczną świadomością zbio-
rową, wskazując na więzy krwi i miejsca [24, s. 269].

Warto też podkreślić, że poddając się cyklicznemu rytmowi natury Mawka ocala tak-
że piękno (muzykę); mielibyśmy więc tu do czynienia z rzadką dość sytuacją połączenia 
przynależnego naturze istnienia (Mawka należy do «leśnych istot») i przynależnego kulturze 
piękna, bez uruchamiania antagonistycznych relacji tych przeciwstawnych sobie przecież 
— także w dramacie-feerii — porządków. Piękno więc staje się w ujęciu Łesi Ukrainki war-
tością mediacyjną. Tak rozumiana wartość wpisuje się w znacznie szerszy horyzont estetycz-
nych i aksjologicznych poszukiwań pisarki*.

Równie konsekwentnie relację pomiędzy kobietą a ziemią rozwija polska pisarka. Za-
polska kojarzy urodzajność wołyńskiej ziemi z substancjalnością i witalnością istnienia. Od 
debiutanckiej Małaszki poprzez Szmat życia aż po Szaleństwo — by wymienić tylko niektóre 
tytuły — autorka Przedpiekla wołyński/podolski pejzaż kojarzy z kobiecą tożsamością.

W szkicu powieściowym Małaszka tytułowa bohaterka wywodzi się z ukraińskiego ludu. 
Już w pierwszym akapicie autorka sytuuje ją po stronie «niemoralnej» nagości, która stanie 
się w oczach nieprzychylnej pisarce krytyki powodem do oskarżenia autorki o skłonność do 
pornografii: «Usiadła sobie na płocie. Wiatr igrał z jej spódniczką, odsłaniając nagie, brudne 
kolana» [34, s. 7]. Dzieje Małaszki zapisują potężnienie namiętności, która ostatecznie staje 
się powodem upadku dziewczyny, jednak kwestią niezwykle intrygującą pozostaje sprawa 
świadomej seksualności dziewczyny. Małaszka należy do jednej z nielicznych bohaterek Za-
polskiej, które potrafią rozpoznawać atrakcyjność własnego ciała. Jest witalna, wyzywająco 
pewna siebie. Cechy to pozwalają mówić o znaczącym przekroczeniu konwencji ludowej, 
w której nie mieści się kategoria świadomej seksualności. Małaszka z jednej strony uosabia 
«wcielenie ludu nie takim, jakim wymarzyły go sielanki poetów, ale jakim jest rzeczywiście 
(…)» [21, s. 57], z drugiej zaś charakteryzuje ją «arystokracya piękności» [21]. Siłę swoją 
niewątpliwie czerpie z ziemi, która ją «wydała»; dziewczyna staje się jej kobiecym uosobie-
niem — jest w niej witalność, nadmiar, melancholia, także charakteryzujący naturę instynkt. 
Widać to szczególnie w zestawieniu z atroficznymi, banalnymi pięknościami z miasta: «A 
najprzód te włosy miękkie, długie i gęste; dwie śliczne kosy sięgające do kolan, a potem te 
dwa sznury perłowych zębów, błyszczących w czerwonej ust oprawie! A weźmy w dodat-
ku silne rumiane policzki, wspaniałe ramiona i biodra, śmiałe linie gorsu i to bogactwo 
zdrowia, jakie śmiało się z całej jej postaci. Blada panienka zdawała się jakimś mglistym 
widziadłem wobec tej wiejskiej jagody, tak strojnej w najpiękniejsze, bo ręką bożą stworzone 
powaby» [34, s. 80].

Małaszka bezwzględnie zmierza ku zagładzie, staje się zbrodniarką. Instynkt, zgubnie 
połączony z głodem piękna, doprowadza do tragedii. Nie zmienia to jednak faktu, że pozo-
staje kobietą inną niż większość bohaterek Zapolskiej — z przymierza z naturą czerpie siłę, 
witalność, pożądanie.

Z Mawką Łesi Ukrainki łączy ją także motyw «spopielenia», który dopełnia tragiczne 
losy wołyńskiej bohaterki: «Małaszka patrzy na ten słup płomieni, dymu i iskier nierucho-
ma, z szeroko otwartymi oczami.

*  Im właśnie poświęca swoją pracę Sylwia Wójtowicz [zob. 33].
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(…) Dobiegła do chaty — belki z trzaskiem walą się jedna po drugiej. Szeroki otwór za-
prasza do tego ognistego salonu, po którym straszny żywioł hula z piekielną mocą. Małaszkę 
porywa nagły szał. Ogień ciągnie ją ku sobie, jak bezdenna głębia wodna. Purpurowe fale 
mają dla niej urok niepojęty. Nie boi się ich. Wszak ona życie całe płonęła tak, jak płonie 
teraz jej chata — przecież ogień płonął w jej żyłach. (…)

Gorejące morze zamyka się poza szaloną kobietą i pochłania ją na zawsze» [34, s. 82].
Pisarka konsekwentnie rozwija skojarzenie zmysłowej, witalnej kobiecości z bujną, żyzną 

ziemią ukraińską w mało znanej powieści Szaleństwo (1909). Rena Brzeziewicz, zmuszona 
zamążpójściem do opuszenia rodzinnego majątku: «Jak szalona wpadła pomiędzy olbrzy-
mio rozrośnięte drzewa, osypane bielą wiosennego kwecia. I padła na delikatną zieleń trawy, 
całując ją, rwąc pełnymi garściami, zanurzając zgorączkowane palce w rozpuchłą świeżością 
ziemię. Cała miłość, wiążąca istotę, poczętą, zrodzoną i wzrosłą wśród bujności natury, wez-
brała w niej i skoncentrowała się w tem pożegnaniu umiłowania najwyższego» [35, s. 45].

Dzieje głównej bohaterki skonstruowane zostały zgodnie z charakterystyczną dla pisarki 
dramaturgią kobiecego losu — kondycją pomiędzy porzuconą rolą a nieodnalezioną toż-
samością. W przypadku Reny Brzeziewicz oznacza to, spowodowane niewiedzą na temat 
własnej seksualności (bohaterka nie wie, kto jest ojcem jej dziecka) dramat osuwającego się 
w szaleństwo macierzyństwa. Rena zdaje sobie sprawę z tego, że istnieje seksualność zinte-
growana, oparta na instynkcie i świadomości ciała, wyrosła z ziemi i kobiecego przymierza z 
naturą (tu warto przywołać Tatianę, piastunkę Reny z dzieciństwa, która staje się powiernicą 
wszystkich tajemnic bohaterki); jednak wie też, że przymierze to odebrała jej na zawsze spo-
łeczna szkoła konwenansu. Pomimo dostatku i udanego małżeństwa: «(…) Rena wychudła, 
pozostała sama jakby spalona, jakby przez nią przeszedł pożar, który pozostawił z niej tylko 
zewnętrzną, na szkielecie nerwów trzymającą się, piękną i strojną powłokę» [35, s. 48].

Znamienny i znaczący wydaje się fakt, że również Zapolska przypisuje ziemi podolskiej/
wołyńskiej jej tylko właściwe dźwięki. Podobnie jak u Łesi Ukrainki ten szczególny pejzaż 
można usłyszeć. Co więcej, także u polskiej pisarki ziemia niejako przemawia kobiecym gło-
sem; jej dźwięk — pieśń — zapisuje bowiem i uwalnia kobiecą opowieść: «Cicho jak w baśni 
rozpięły swe skrzydła wiatraki, zebrane po trzy, po dwa, jak stare baby, zmęczone terkotem i 
smutkiem życiowym. Ledwie je znać, ledwie się dzwigają wśród pól.

Gdzie niegdzie zaczerni drzewo wśród kępki lasowej. Ale przycichnie wnet. To znów 
odezwie się symfonja dalekich, psich rozmów i jęków. Przebija ciemnię i skona w ciemności.

Jękliwa gra w oddali, w głębi sadu jakaś harmonijka. Gra coś rwącego trzewia, coś, co aż 
prosi się o samobójczą śmierć, coś, co niesie krzykiem tonącej warjatki, skaczącej z grobli 
w głąb stawu. To się nazywa “pieśń” (…)» [35, s. 122].

Wspomnienie rodzinnej ziemi okazuje się więc w przypadku bohaterki Szaleństwa 
wspomnieniem «wyrosłej» z tej ziemi własnej kobiecości — bujnej, zmysłowej, choć teraz 
mającej już kształt, leczonej przez męża-lekarza, neurastenii, co było wynikiem podolskiej 
dzikości i rodowej degeneracji. Sustancjalność ziemi dała jej siłę i niezależność, pochodzenie 
— skłonność do chorób nerwowych: «Rena, dziecko skuzynowaconych blisko ze sobą ludzi, 
pochodząca z rodu, gdzie nerwica i histerja nie opuszczały prawie nikogo, gnała do późnej 
nieraz nocy po ugorach i łąkach, wydając (gdy była sama) dzikie, niezrozumiałe okrzyki. 
(…) Żyła bowiem całym życiem stepów, bujnością ludzi prymitywnych, chłopskich natur, 
nie mając na to sił, zrodzona z matki, wychowanej ‹pod kloszem›, będącej znów córką ko-
biety-lalki, sentymentalnej i czułej» [35, s. 73].
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Powrót do siebie, zarówno w znaczeniu metaforycznym, jak i dosłownym, oznacza dla 
Reny ponowne przymierze z ziemią: «Rena dyszała całą wonią kwiecia i spokojem, ku niej 
ulatującym. Zdawało się jej, że wznosi się ku źródłom życiowym, że odzyskuje czystość 
swych pojęć, pragnień i wyobrażeń. (…) Uczuła się sobą samą, sobą dawną, lecz tak, jakby 
zaczynała swe życie u samego żródła» [35, s. 132-133, 138]. Jednak przymierze to uobecnia 
się poprzez śmierć — Rena popełnia samobójstwo. Gest odebrania sobie życia staje się, pa-
radoksalnie, jedyną dostępną bohaterce formą zgody na siebie.

U obu pisarek — polskiej i ukraińskiej — związek pomiędzy kobiecością a ziemią ma 
charakter niemal organiczny, łączy też w sobie modernistyczną ambiwalencję życia i śmierci, 
rozkoszy i zniszczenia, stając się jednym z wariantów (nazwijmy go kobiecym i środkowoeu-
ropejskim) modernistycznego witalizmu.

Propozycje

Czy w twórczości pisarek można wskazać inne jeszcze powinowactwa związane z kre-
owaniem postaci kobiecych? Wydaje się, że zdecydowanie tak, pomimo — co oczywiste — 
równie zdecydowanych różnic. Różnice te jednak, związane przede wszystkim z odrębno-
ścią estetyki czy poetyki (u Zapolskiej dominacja dykcji naturalistycznej, u Łesi Ukrainki 
— symbolizmu), nie przeszkadzają pisarkom w niezwykle konsekwentntm poszukiwaniu 
odrębności kobiecego podmiotu.

Jak zapisują jego wrażliwość i kondycję? Przede wszystkim jako dramat przekroczenia. 
U Zapolskiej bohaterki przekraczają społecznie narzuconą rolę i wyruszają na poszukiwanie 
własnej tożsamości, uwikłane tragicznie pomiędzy porzuconą rolą a niemożliwą do odzy-
skania tożsamością*. Łesia Ukrainka odsłania ten sam mechanizm przekroczenia, tyle tylko, 
że czyni to w obrębie innej estetyki. W jej dramatach to właśnie kobieta dźwiga na sobie tra-
gizm/fatalizm mitu i przekleństwo historii (tak właśnie dzieje się w Kasandrze i Don Juanie 
ujarzmionym); historii, która — co niezwykle interesujące — staje się dla pisarki narzędziem 
wydobywania z mitu kobiecej perspektywy. Podobnie więc jak bohaterki Zapolskiej boha-
terki dramatów autorki Orgii skazują się na poszukiwanie siebie w przestrzeni «pomiędzy», 
w tym przypadku — «pomiędzy» mitem a historią. Feminizacja mitu** (strategiczna postać 
Anny) byłaby więc kolejnym przekroczeniem jego uniwersalnego wymiaru, po konsekwent-
nie przez pisarkę realizowanej strategii intymizacji, personalizacji struktur mitologicznych, 
o której przekonująco pisze Jarosław Poliszczuk [zob. 26].

Poszukiwaniom bohaterek towarzyszy specyficznie realizowana i rozumiana kategoria 
wzniosłości. U Zapolskiej jest ona przełaman przez naturalizm, poddana antropologicznej 
wiwisekcji, u Łesi Ukrainki podszyta dykcją tragiczną, rozpięta pomiędzy alegorycznością 
tematu narodowego a modernistycznym symbolizmem, retoryczna i epifaniczna jednocze-
śnie. U Zapolskiej uwikłana w perspektywę codzienności i szczegółu, u Łesi wyniośle iro-
niczna. U jednej i drugiej przewrotnie powiązana z etycznym wymiarem piękna, a także 
pokonywaniem przeznaczenia (bez względu na to, czy ma ono kształt mitycznego fatum czy 
też społecznego fantazmatu).

Trzeba też podkreślić, że każda z pisarek odegrała przełomową rolę w historii swoich na-
rodowych teatrów. Zapolska, co zgodnie podkreślają polscy historycy teatru, wyprowadziła 

*  Piszę o tym więcej w: [13].
**  Formuły tej użył Jarosław Ławski.
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dramaturgię polską drugiej połowy dziewiętnastego wieku z niewoli konwencji, ożywiając 
dramat polski nie tylko tematycznie, ale też formalnie. Zapolska jako jedna z pierwszych w 
drugiej połowie dziewiętnastego wieku eksperymentuje na scenie, wprowadza świadomie i 
konsekwentnie elementy naturalistyczne, formułę «szkicu scenicznego» w Pariasach, posłu-
guje się strukturą cyklu, ożywia i wykorzystuje napięcie pomiędzy słowem a milczeniem.

Łesia Ukrainka zajmuje miejsce chyba jeszcze bardziej strategiczne, wprowadzając dra-
maturgię ukraińską na drogę nowoczesności, przy jednoczesnym bardzo trwałym osadze-
niu jej w najlepszej tradycji dramatu europejskiego (Eurypides) [16, s. 8–9]. Obie pisarki, 
eksperymentując na scenie, spełniały się jednocześnie niebagatelnie i twórczo w dziedzinie 
krytyki teatralnej.

Także w wymiarze biograficznym można wskazać istotne, związane nie tylko przecież z 
wołyńskim pochodzeniem, podobieństwa. Zarówno Zapolska, jak i Łesia Ukrainka, były pi-
sarkami miary europejskiej — podróżowały, tłumaczyły, przyglądały się życiu literackiemu 
w różnych częściach Europy i poddawały je własnej, wyrazistej ocenie. Losy obu pisarek na-
znaczyło też niezwykle dramatyczne doświadczenie choroby i jej nieustanne pokonywanie, 
co wiązało się z licznymi i kłopotliwymi pobytami na kuracji, w sanatoriach czy szpitalach.

Obie też były kłopotliwymi dosyć bohaterkami refleksji historycznoliterackiej i niełatwo 
poddawały się osadzeniu w konwencji literackiej czy porządku estetycznym. Do tej pory 
wymykają się przyporządkowaniom. Polska skandalistka i ukraińska wieszczka okazują się 
bowiem pisarkami osobnymi na tle własnej epoki* i reprezentatywnymi jednocześnie. Każda 
z nich mieści się w skali estetycznej i ideowej swego czasu i jednocześnie skalę tę przekra-
cza. Mają własne i osobne wizje emancypacji, własne i osobne kryteria estetyczne, własne i 
osobne definicje modernizmu i symbolu. Kobiety nowoczesne. Wołynianki. Modernistki**.
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