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Artykuł jest próbą przedstawienia różnych sposobów wykorzystania kategorii obcości w 
najnowszej literaturze polskiej. Prezentacja współczesnego rozumienia zjawiska obcości w kontekście 
antropologicznym i filozoficznym pozwoliła na dostrzeżenie punktów wspólnych pomiędzy tymi 
dziedzinami nauki a literaturą i wysnucie wniosków na temat roli literatury w rozwoju współczesnej 
kultury polskiej.
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Стаття є спробою показати різні способи використання категорії чужості у новіт-
ній польській літературі. Представлення сучасного розуміння явища чужості в антропо-
логічному і філософському контекстах дозволило побачити точки дотику між цими дис-
циплінами і літературою та зробити висновки про роль літератури в розвитку сучасної 
польської культури.
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Article is an attempt to present different ways to use the category of strangeness in the latest Polish 
literature. Presentation of the modern understanding of the phenomenon of alienation in the context 
of anthropological and philosophical allows to notice common points among the fields of science and 
literature, and reaches a conclusion on the role of literature in modern Polish culture.
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Współczesny świat jest wielokulturowy, wielowymiarowy, wysoce niejednorodny. 
Na ulicach Londynu, Nowego Jorku czy innych wielkich miast kobiety i mężczyźni w fir-
mowych uniformach mieszają się w tłumie z Hinduskami w bajecznie kolorowych sari, 
ortodoksyjnymi Żydami w czarnych chałatach i jarmułkach, Arabkami w zasłaniających 
twarz nikabach. Pomiędzy nimi przemieszczają się zbuntowane nastolatki z dredami, 
ubrane na czarno emo czy wreszcie fashionistki w drogich butach od Louboutina. W 
tym wielobarwnym tłumie można usłyszeć różne języki i sposoby mówienia, dostrzec 
elementy charakterystyczne dla różnych kultur i stylów życia. Współczesny człowiek 
zanurzony jest w plątaninie różnorodnych nacji, kultur, języków, epatowany niezliczoną 
ilością informacji, wzorów do naśladowania, postaw. Barwny londyński czy nowojorski 
tłum może bardzo szybko znaleźć się w twoim pokoju za sprawą telewizji czy Interne-
tu. To jest oczywiście przejaw ogromnego skoku cywilizacyjnego, jaki dokonał się w 
ostatnim czasie. Rozwój środków transportu, środków masowej komunikacji, swobodny 
dostęp do mediów sprawiły, że to, co obce, inne, należące do odległego świata jest teraz 
często na wyciągnięcie ręki. Obcość i swojskość nieustannie się przenikają, zmuszając 
odbiorcę do przyjęcia jakiegoś stanowiska.   Najlepszą postawą wydaje się być odrzu-
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cenie tradycyjnej koncepcji rozumienia tego zjawiska jako opozycji: swoje, czyli dobre, 
znane, bezpieczne i obce — złe, brudne, groźne, na rzecz dialogu z obcością. Zbigniew 
Benedyktowicz zauważa: «“Pokonywanie obcości”, “przezwyciężanie obcości”, a jedno-
cześnie antropologiczny postulat spoglądania na własną kulturę z taką samą wrażliwo-
ścią i dystansem, jak na obcą — oto najczęstsze, kluczowe wątki, jakie pojawiają się i są 
rozpatrywane w wielu pracach współczesnych antropologów kultury» [1, s. 8]. To dą-
żenie współczesnej myśli humanistycznej do odpowiedniego ukierunkowania sposobu 
postrzegania obcości wydaje się być niezwykle ważne w dobie lęków i poczucia zagroże-
nia wywołanych przez rosnące zainteresowanie ruchami nacjonalistycznymi.

Odbieranie obcości w kategoriach poznawczych i moralnych charakteryzuje rów-
nież założenia Bernharda Waldenfeldsa, który w swojej Topografii obcego przyjmuje 
m.in., że «to, co obce, stanowi wyzwanie, ale o charakterze pozytywnym, zmuszając 
mnie do innowacji w obszarze moich przekonań i zachowań <...> Obcy nie jest tu ob-
cym-wrogiem, lecz “innym” obcującym ze mną w sposób, który kształtuje zarazem moją 
“swojską” i jego “obcą” tożsamość» [2, s. XIII]. Obcy funkcjonuje tutaj na zasadzie lustra, 
w którym przegląda się moja własna podmiotowość, staje się warunkiem istnienia swoj-
skości. «Obcość jest koniecznością w procesie poznawczym, zwłaszcza zaś w procesie 
samopoznania. Jest czynnikiem stymulującym, katalizatorem, bez obcego nie byłoby 
swojego, bez obcości nie bylibyśmy pewni, co oznacza swojskość» [3, s. 1] — zgadza się 
z Waldenfelsem Mieczysław Dąbrowski. W świadomości nowoczesnej obcość staje się 
punktem odniesienia koniecznym do zrozumienia samego siebie, jej zniszczenie równa 
się unicestwieniu swojskości. «Nie można mieć własnego bez obcego» [4, s. 70] — uważa 
Waldenfels. Powinna zatem być ochraniana jako nieodłączny element procesu poznania 
i jako taki traktowana. «Im więcej obcości, tym więcej swojskości, tym lepsze, bardziej 
precyzyjne zrozumienie samego siebie. Dotyczy to zarówno jednostki, jak grup społecz-
nych, jak całych społeczeństw i narodów wreszcie» [3, s. 1] — pisze Mieczysław Dąbrow-
ski. Przy czym nie należy zawłaszczać obcości, próbować podporządkować jej znanym 
wzorcom, jest to bowiem działanie zagrażające procesom tożsamościowym. Zresztą, jak 
uważa Waldenfelds: «Obcego nie można przyswoić, gdyż jest ono odwrotną stroną wła-
snego» [4, s. 153] można jedynie przejrzeć się w nim jak w lustrze, przy czym, odbicie 
nigdy dokładnie nie przedstawia odbijanego obrazu. Waldenfels podaje tu przykład zna-
nego sformułowania Rimbauda «Ja jest innym» [4, s. 24], czym sygnalizuje problemy 
tożsamościowe, wynikające z dostrzeżenia w samym sobie kogoś innego i jednocześnie 
przechodzi na płaszczyznę rozpatrywania obcości w kategoriach wewnętrznych, psy-
chologicznych. 

Dotyka tu kwestii znanych doskonale z teorii Freuda. Człowiek ma świadomość, że 
jego zachowaniami kierują siły i tylko niektóre jest w stanie rozpoznać i zweryfikować, 
należą one do sfery swojskości. Pojawia się jednak czasami pragnienie działania w obcy, 
inny, niż znany, oswojony sposób. Wywołuje to poczucie rozdwojenia, z jednej stro-
ny postępuję tak, jak wszyscy dookoła, zgodnie z obowiązującymi normami, z drugiej 
jednak strony mam potrzebę zaakcentowania własnej inności, obcości, która nagle, jak 
twierdzi Waldenfelds, «nas nachodzi» [4, s. 51]. Witold Gombrowicz nawoływał wręcz 
do stymulowania obcości w sobie: «Bądź zawsze obcy! Bądź niechętny, nieufny, trzeźwy, 
ostry i egzotyczny» [5, s. 194]. Taka postawa odrzucenia emocji na korzyść chłodnego, 
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intelektualnego, ale nie pozbawionego ciekawości i zadziwienia odbioru świata, u Gom-
browicza zaowocowała, jak wiemy, niezwykle przenikliwą, głęboką, ironicznie zdystan-
sowaną interpretacją rzeczywistości. Taka metoda pozwala również na lepsze poradze-
nie sobie z problemami tożsamościowymi. Analiza samego siebie przez poszukiwanie 
powodów bycia innym. «Nie stawialibyśmy problemu tożsamości Ja, gdyby owo Ja było 
jednością zintegrowaną. Nie szukałabym siebie, gdyby nie tkwiło we mnie samym coś, 
co inne, inne rozbijające słabość, a może przeciwnie — wzmacniające ją, wspomagające 
ją w konkretyzacji. Trzeba więc pytać o tę grę, która się toczy w tym, co jest w sobie, dla 
siebie <…> To inne jest we mnie» [6, s. 14].

Zdarza się jednak, że człowiek zostaje zmuszony przez czynniki zewnętrzne do po-
zbycia się swojej swojskości na rzecz obcości. Sytuacja dobrze znana wszelkiego rodzaju 
emigrantom. Musi przyswoić sobie nieznane dotąd zwyczaje, styl życia, wartości, czę-
sto też mentalność i język, by zostać zaakceptowany jako członek nowej, obcej grupy. 
Można przyjąć postawę propagowaną przez Gombrowicza, któremu przecież doświad-
czenie emigracyjne też nie było obce, wyzbycia się emocji i czysto intelektualnego wy-
korzystania obcości i to na różnych płaszczyznach i zewnętrznej (obca rzeczywistość) i 
wewnętrznej (obce we mnie). Sytuacja emigracyjna wyzwala jednak często frustracje, 
poczucie krzywdy i wyobcowania. Tak jak w wierszu Czesława Miłosza Hymn o perle 
«I wiecznie upokorzony, nienawidzisz obcych». Jest jeszcze inna reakcja związana z fa-
scynacją nowym miejscem, które często umożliwia doznanie niemożliwych wcześniej 
rzeczy. Wyrwany ze znanej przestrzeni człowiek zachłystuje się obcością oferującą nowe, 
«lepsze» życie, pełne nieznanych wcześniej przyjemności. Często jest to połączone z po-
dejmowaniem dwuznacznych decyzji moralnych czy ze zdradą, bądź zaprzepaszczeniem 
dawnych zasad i ideałów. Zanurzony w obcości traci poczucie własnego Ja, co również 
prowadzi do problemów tożsamościowych. «Ja robi, czego się od niego oczekuje, ale to 
nie jestem Ja — Ja jest gdzie indziej, Ja nie należy do nikogo, Ja nie należy do mnie <…> 
Ja — czy ono w ogóle istnieje?» [7, s. 14] — oto pytania, które za Julią Kristevą zadają 
sobie często emigranci rozdarci pomiędzy utraconą już swojskością a jeszcze nie ułaska-
wioną obcością. 

Dobrym przykładem przedstawiającym procesy przejścia, transgresji i wynikające 
z nich oswajanie obcości jest sytuacja Polski po 1989 roku. Wolne wybory, dosłowne 
otwarcie granic państwowych, zniesienie cenzury, budowa wolnego rynku, stworzenie 
społeczeństwa obywatelskiego i demokratyzacja to były zupełnie nowe, obce dla miesz-
kańców państwa totalitarnego zjawiska. Oprócz przemian ustrojowych, gospodarczych 
i społecznych zachodzących we własnym kraju Polacy musieli się jeszcze zmierzyć z 
konfrontacją z kulturą, mentalnością, stylem życia innych narodów. Szczelnie zakryci 
«żelazną kurtyną» nie mieli możliwości swobodnego przemieszczania się i poznawania 
świata, stanowili też tajemnicę dla innych. Byli obcymi w obcym świecie. Otwarcie gra-
nic wymagało «otwarcia na świat», a to wiązało się często z, jak zauważa Maryla Hop-
finger, «…gruntowną przebudową istniejącego stosunku do pojęć: ojczyzna, państwo, 
kraj, zagranica, polskość, wybór miejsca do życia» [8, s.  7]. Polskie społeczeństwo w 
czasach przemiany ustrojowej miało więc do czynienia z obcością na dwóch płaszczy-
znach-zewnętrznej: poprzez liczne kontakty z nieznanym dotąd światem (swobodne 
przekraczanie granic państwa), obserwację, bądź czynny udział w przebudowie swojej 
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przestrzeni (zmiany w Polsce) oraz wewnętrznej (problemy tożsamościowe). «Transfor-
macja wielu wymiarów realnego życia, ustroju politycznego, fundamentalnych decyzji 
ekonomicznych, przebudowa infrastruktury komunikacyjnej, przekształcenie całej kul-
tury zarówno w porządku rzeczywistym, jak i symbolicznym to tło jak i zarazem zespół 
aktywnych czynników, które współdecydowały o kierunkach poszukiwań tożsamościo-
wych. Najogólniej, między opcją zachowawczą a modernizacyjną, między orientacją na 
ocenę przeszłości a nastawieniem na projekt przyszłości» [8, s. 6] — konstatuje Maryla 
Hopfinger. Te poszukiwania więc zawsze opierały się na wzajemnym oddziaływaniu na 
siebie swojskości rozumianej jako coś znanego i obcości — nowe.

Takie ciekawe zjawiska jak transgresja, przekraczanie granic zewnętrznych i we-
wnętrznych i, co za tym idzie, ustawiczna konfrontacja swojskości z obcością stymulują-
ca proces poznawczy, też samopoznawczy znalazły oczywiście odbicie w literaturze. Elż-
bieta Rybicka stawia wręcz tezę, że «doświadczenie inności (rozumianej jako różnoraka 
odmienność, a nie zagadnienie z dziedziny filozofii, psychoanalizy i religii) jest doświad-
czeniem formacyjnym w odniesieniu do literatury ponowoczesnej — jest problemowym 
punktem łączącym prozę Stefana Chwina, Sławomira Shuty, Ryszarda Kapuścińskiego, 
Mariusza Sieniewicza, Marka Bieńczyka czy Michała Witkowskiego» [9, s. 49] i wpływa 
zarówno na tematykę, jak i na koncepcję literatury. Sylwia Pikula podaje za Rybicką: 
«Badaczka wyróżnia kilka etapów rozumienia inności w literaturze polskiej od lat 80. 
Pierwszy etap określa jako zainteresowanie (modę) na odmienność etniczną, narodo-
wą, co miało odzwierciedlenie w rozkwicie literatury korzennej, regionalnej, kresowej, 
zorganizowanej głównie wokół mitu wspólnoty i zgody narodów, oswojenia inności aż 
po jej demitologizację i krytykę postkolonialną z koncepcją tożsamości procesualnej, 
definiowanej w interakcji z Innym. Kolejnym etapem był zwrot ku inności społecznej 
oraz inności płciowej aż po tzw. posthumanizm — w stronę zainteresowania hybrydami, 
cyborgami czy androidami i modę na odmienność w popkulturze» [10]. Z tego wynika, 
że w literaturze polskiej następuje wzrost zainteresowania tym, co do tej pory było zasło-
nięte, niedostępne lub świadomie odrzucane jako obce, więc groźne.

Literatura propaguje zgodną z nowoczesną myślą antropologiczną postawę zacieka-
wienia obcością, traktowania jej jako warunek konieczny w procesie poznania, inspira-
cję do działania, tworzenia, życia. Dlatego też pewnie wielu polskich pisarzy współcze-
snych wręcz szuka konfrontacji z obcością. Często odnajdują ją podczas podróży tak, 
jak Andrzej Stasiuk (Jadąc do Babadag, Dojczland, Fado), który zwykł powtarzać za An-
dersenem «…podróżować to znaczy żyć. W każdym razie podwójnie, potrójnie, wielo-
krotnie», OlgaTokarczuk (Bieguni) czy Mariusz Wilk (Wilczy notes). W trakcie podróży 
ich doznanie obcości zostaje spotęgowane, ponieważ w nieznanym środowisku sami są 
obcymi, przybyszami. Nie wywołuje to u nich negatywnych odczuć, wręcz przeciwnie, 
wyostrza ich sposób postrzegania świata i rodzi pragnienie zbliżenia się do obcości. Bar-
dzo dobrze to widać w utworach pisarzy polskich mieszkających lub przebywających za 
granicą, jak Manuela Gretkowska (Polka, My zdies’ emigranty) czy Zbigniew Kruszyń-
ski (Schwedenkrauter). «W jakże inny od tradycyjnego polskiego idiomu emigracyjnego 
sposób interesują się tym miejscem nie po to, żeby stwierdzać jego obcość lub pokre-
wieństwo wobec porzuconych czy odebranych ojczyzn, lecz po to, żeby je naprawdę po-
znać i oswoić» [11, s. 131] — zauważa Zygmunt Ziątek. 
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Perspektywa przybysza wykorzystywana jest również przez pisarzy do przedstawia-
nia miejsca zamieszkania, osiedlenia się. Co widać np. w utworach:  Śmierć w Breslau 
Marka Krajewskiego, Haneman Stefana Chwina, Weiser Dawidek Pawła Huelle, Dukla 
Andrzeja Stasiuka, Dom dzienny, dom nocny czy Prawiek i inne czasy Olgi Tokarczuk. 
Dowolność wyboru miejsca do życia powoduje, że w najnowszej prozie polskiej nie jest 
już ono «małą ojczyzną» czy «krajem lat dziecinnych», choć, jak zauważa Zygmunt Zią-
tek: «Ważniejsza zapewne niż zróżnicowane możliwości swobodnego wyboru własne-
go terytorium jest wspólna dla młodych pisarzy lat dziewięćdziesiątych chęć objęcia go 
świeżym, analitycznym, często jakby nieosobistym spojrzeniem przybysza» [11, s. 132]. 
Przywołuje tu słowa Waldemara Siemińskiego, autora m.in. Niech Cię odleci mara, Ko-
bieta z prowincji, który już w roku 1980 powiedział, że «wszelki lokalizm jest “aktem do-
brej, swobodnej woli”, a nie “faktem biologiczno-geograficznym”, że pisarz “zawsze jest 
przybyszem”, bo wobec każdego miejsca, także miejsca urodzenia, które czyni tworzy-
wem konstrukcji własnej tożsamości, reprezentuje świat wartości ogólnej» [11, s. 132]. 
Można tu jeszcze przywołać żartobliwą trawestację Andrzeja Stasiuka, który swoją twór-
czość określił mianem «proza małych obczyzn» [12]. W polskiej twórczości najnowszej 
bardzo wyraźnie widać więc nowe podejście do lokalności, polegające na wędrówce w 
poszukiwaniu interesującego miejsca, by potem dogłębnie mu się przyglądać, co oczy-
wiście wynika z postawy zaciekawienia i chęci poznania, przyswojenia obcego przez pi-
sarzy oraz gotowości na zmiany tożsamościowe, będące wynikiem takiej konfrontacji. 
Przy czym należy pamiętać, że oswajanie obcości jest tu związane z doświadczaniem 
inności a nie zawłaszczaniem jej.

Taka postawa charakteryzuje również poszukiwania wewnętrzne, gdzie figura Inne-
go wykorzystywana jest do ukazania procesu samopoznawania (np. Weiser Dawidek Pa-
weł Huelle, Oksana Włodzimierz Odojewski, Madame Antoni Libera). Anna Łepkowska 
zauważa, że «dominuje świadomość określania własnej tożsamości przez inność zazwy-
czaj z wyraźnym dlań respektem» [13, s. 17]. Uwidocznione to jest najczęściej poprzez 
zabiegi konstruktywne takie jak m.in.: narracja 1-osobowa, mitologizacja, pokazywanie 
świata z różnych perspektyw, mające na celu ujawnienie faktu, że «sfera dostępu do in-
nego, jeśli w ogóle jest osiągalna, to niekoniecznie w sposób możliwy do wyrażenia» [13, 
s. 20]. Tu należy podkreślić wyjątkową rolę kreacji przestrzeni. Katarzyna Chmielewska 
uważa, że: «Pytanie: “kim jesteś”, płynnie przechodziło w “skąd jesteś”. Dukla Stasiuka, 
Wisła Pilcha, Gdańsk Huellego i Chwina są elementem konstruktywnym skomplikowa-
nej tożsamości wchłaniającej przeszłość jako quasi-autobiograficzną lub autobiograficz-
ną narrację, a konflikt przemieniającej w osobistą traumę, w której “obce” odnajduje się 
we “własnym”, zaś opowieści patronuje bogaty świat pięknych różnic» [14, s. 128]. 

Ciekawym zjawiskiem w najnowszej literaturze polskiej jest temat innego, w zna-
czeniu opartego na tolerancji i równouprawnieniu, podejścia do kwestii relacji męsko-
-damskich oraz grup mniejszości seksualnych. Pisarstwo Izabeli Filipiak, Olgi Tokar-
czuk, Manueli Gretkowskiej odsłania problemy kobiet wynikające z ich specyficznych 
doświadczeń i seksualności i apeluje o dostrzeżenie, zgodnie z postulatami feminizmu, 
ich podmiotowości i indywidualnych potrzeb niezwiązanych z życiem rodzinnym. I jak-
kolwiek wątki emancypacyjne w literaturze są znane od dawna, to współczesne pisarki 
odsłaniają problemy, które podlegały dotąd tabuizacji, jak np. miłość lesbijska (Głupiec 
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Ewa Schilling). Tematem tabu do tej pory były również wątki gejowskie i jeśli pojawiały 
się w literaturze, to w sposób ukryty. Pojawienie się Lubiewa Michała Witkowskiego, 
książki w całości poświęconej środowisku homoseksualnemu otworzyło drzwi dla tego 
wątku. Przy czym pisarze książek czy to traktujących o potrzebach kobiet, czy gejów, 
starają się przedstawiać swoich bohaterów jako pełnoprawnych członków społeczeństwa 
(Trzech panów w łóżku nie licząc kota Bartosz Żurawiecki) lub jako osoby, które należy 
zrozumieć (Berek Marcin Szczygielski). Literatura ta często, jak zauważa Anna Łebkow-
ska, «problematyzuje kwestię inności w taki sposób, że destabilizuje konwencje zarazem 
społeczne i literackie, w dodatku naruszając to, co zdawałoby się najmniej naruszalne» 
[13, s. 23]. Ma ona na myśli przede wszystkim tendencje do jednoznacznego ujawniania 
stanowiska pisarza, przez co zabrana zostaje czytelnikowi i badaczowi możliwość szuka-
nia, rozpoznawania, analizowania zawartej w tekście formuły inności [13, s. 24].

Teksty feministyczne i podejmujące wątki homoseksualne wywołały potrzebę 
innego spojrzenia na tradycyjne role społeczne, co jest związane z szeroko współ-
cześnie dyskutowanymi dylematami definiowania gender. W polskiej literaturze 
najnowszej również widać zainteresowanie tym problemem. Utwory takie jak np.: 
Gnój Wojciecha Kuczoka, Zwał Sławomira Shutego, Biało-czerwony Dawida Bień-
kowskiego, Miasto umarłych Daniela Odiji ukazują ten temat najczęściej poprzez 
kreację bohaterek kobiecych. Są one najczęściej przedstawiane jako wykorzystywane 
przez mężczyzn, uprzedmiotowiane, obarczane odpowiedzialnością za dom i rodzi-
nę ofiary lub silne, wymagające, pozbawione skrupułów, niemoralne indywidua. Po-
staci kobiece świadome swoich potrzeb, odważnie walczące o bycie wiernymi sobie 
i do tego budzące sympatię pojawiają się w większości w literaturze feministycznej. 
Katarzyna Nadana-Sokołowska zauważa, że: «Postacie kobiet wyraźnie komplikują 
się, reprezentując więcej rozmaitych postaw i życiowych wyborów, ale często są ze-
stawiane w pary reprodukujące stereotypy» [15, s. 196].

Na koniec warto zasygnalizować, że ciekawym zjawiskiem w najnowszej literaturze 
polskiej, w której kategoria obcości jest realizowana w sposób szczególny jest literatura 
fantastyczna, gdzie, jak sądzi Paweł Cieliczko: «Obcy służy jako figura pozwalająca na 
wykazanie ogólnych cech kondycji człowieka i sugeruje, że — wobec Obcego — podzia-
ły narodowościowe czy religijne są zupełnie nieistotne. Gdy po świecie hulają niziołki, 
wiedźmy, wilkołaki i pomurniki, to zwykły Niemiec, Czech czy Włoch nie może być dla 
nas obcy, gdyż jest jednym z nas, ludzi» [16, s. 172].

Marek Zalewski uważa, że polska literatura najnowsza powinna «“pokazywać język 
skonfliktowanym stronom”, czyli wskazywać na możliwości innego jeszcze mówienia o 
Tym Samym (które przez to przestaje być Takie Samo). Ma uczyć mówić tych, którzy 
dziś głosu są pozbawieni. Ma “wpadać dyskursowi w słowo”. W tej koncepcji literatu-
ra raz jeszcze okazuje się głosem wolnym wolność ubezpieczającym, ale i błazeńskim 
zwierciadłem podstawionym zadufanym w sobie Autorytetom. Głosem Innego” [17]. 
Taka postawa wywołuje jednak często bunt u adwersarzy, czyli społeczeństwa, które zo-
staje zmuszone do zrewidowania istniejących, często od wieków, poglądów czy przeko-
nań. Tomasz Żukowski podaje tutaj za przykład Męską dominację Pierre Bourdieu, gdzie 
autor wykorzystując zwyczaje obserwowane wśród kabylskiej społeczności, opisuje po-
wielanie ról płciowych. Mężczyźni przeznaczeni są tam do pełnienia ról publicznych, 
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wolno im więc «stawiać czoło», «spojrzeć prosto w oczy», «zachować twarz» i «zabierać 
głos», kobiety natomiast znajdują się z dala od życia publicznego i nie mogą podnosić 
wzroku na innych, ani z nimi rozmawiać. «Wykroczenie przeciw niepisanym nakazom 
i zakazom ustanawianym przez uniwersum symboliczne wydaje się aktorom rodzajem 
gwałtu na nich samych — gwałtu, który odczuwają jako cielesną wręcz niewygodę» [18, 
s. 231]. Żukowski uważa, że podobna przemoc odbywa się na gruncie polskim, gdy po-
jawia się Inny i wymienia «feministka, gej, komunista, Żyd, homo sovieticus czy przed-
stawiciel układu albo Unii Europejskiej» [18, s. 232]. Wtedy dyskurs przemienia się w 
emocjonalny spór pomiędzy obozami. Tak było w przypadku dyskusji o Sąsiadach Jana 
Tomasza Grossa i Jedwabnem. Trudny do zaakceptowania przez społeczeństwo fakt wy-
wołał najpierw ogromny opór, by jednak pod wpływem czynnika zewnętrznego, jakim 
jest «opinia świata» poradzić sobie z nową prawdą na gruncie racjonalnym. Widać więc 
zatem, że literatura współczesna bierze udział w kreowaniu postawy «otwarcia na świat», 
poprzez stwarzanie w dyskursie “miejsca dla Innego”. Problem stanowi jednak często 
nasza możliwość wzięcia udziału w dyskursie, wejścia w perspektywę Innego. To zadanie 
dla nas, nie dla tamtych — uważa Krzysztof Zajas, umiejętność przejrzenia się w zwier-
ciadle Innego i przywołuje wiersz Dumka Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego polskiego 
poety pochodzenia ukraińskiego, laureata Nagrody Nike:

Jeszcze nie umiem słowa Polska
jeszcze się waham wymówić jednym
tchem Polska i Ukraina Ojczyzna
<…>
dlaczego jeszcze nie umiem
słowa Polska gdy wielu
zdążyło się nim nasycić
i zadręczyć innych [19, s. 121].
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