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Uniwersytet w Białymstoku

DOMOWE ZAPACHY DZIECIŃSTWA.
O POEZJI ELŻBIETY KOZŁOWSKIEJ-ŚWIĄTKOWSKIEJ

Autor artykułu usiłuje przedstawić sylwetkę i dorobek twórczy Elżbiety Kozłowskiej-Świątkowskiej, po-
etki, wydawcy, osoby zaangażowanej w działalność kulturalną o charakterze regionalnym (Białystok), kra-
jowym (Polska) i międzynarodowym. Zadanie to realizuje w trzech częściach. Pierwsza to portret autorki 
«Rozmowy», druga jest szkicem poświęconym jej pisarstwu, a trzecia przywołuje Dzień Poezji z 2011 roku, 
celebrowany w białostockiej Bibliotece Uniwersyteckiej im. Jerzego Giedroycia przy lekturze wierszy poetki.
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Автор статті здійснює спробу представити життєвий і творчий шлях Ельжбети 
Козловської-Сьвьонтковської – поетеси, видавця, культурної діячки регіонального (Бялисток), 
польського та міжнародного масштабу. Це завдання він реалізує у трьох частинах. Перша – 
це потрет авторки «Розмови», друга – нарис, присвячений її творчості, а у третій частині 
пригадується День поезії, який відбувся 2011 року в бялистоцькій Університетській бібліотеці 
імені Єжи Ґедройця та під час якого декламувалися вірші поетеси. 

Ключові слова: регіональна поезія, Бялисток, любовна поезія, Ельжбета Козловська-
Сьвьонтковська.

Author presents the life and oeuvre of Elżbieta Kozłowska-Świątkowska, a poet, publisher, and an 
eager cultural activist in the region of Białystok, in Poland, and abroad. The whole text has a tripartite 
structure. The first one features a profile of the author of «A Conversation», the second outlines her litera-
ry achievements, the third is a remembrance of 2011 Day of Poetry, celebrated in the Giedroyc University 
Library, during which the poet’s poems were recited and discussed. 
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Pani Czesławie Woińskiej,
z wdzięcznością

4 marca 1976 roku na łamach tygodnika «Literatura» ukazały się cztery wiersze Elż-
biety Kozłowskiej, od pięciu pokoleń związanej z Białymstokiem, ale już wtedy funkcjo-
nującej w dużej mierze niezależnie od białostockiego środowiska literackiego. Elżbieta 
Kozłowska, od 1978 roku Elżbieta Kozłowska-Świątkowska, publikowała przed rokiem 
1976 w pismach studenckich, w «itd», w «Nowym Medyku», ale dopiero pojawienie się 
jej poezji w «Literaturze» stało się debiutem, do którego poetka chętnie się przyznaje. W 
2016 roku minie od niego czterdzieści lat.

CZĘŚĆ PIERWSZA: OSOBA

Ta historia zaczęła się dużo wcześniej niż 12 marca 1954 roku, dużo wcześniej niż 
w dniu urodzin Elżbiety. Na początku tej historii był Dom, czyli więcej niż Rodzina, 
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chociaż opowieść o Nim to opowieść o Nich, o Pradziadkach, Dziadkach, Rodzicach, o 
Mężu i o Synu. Adres Domu: Białystok, ulica Nowowarszawska, 32. Właściciel: rodzina 
niemieckich fabrykantów Herbstów.

W 1998 roku ukazała się w Białymstoku książka Katarzyny i Jerzego Samusików «Pa-
łace i dwory Białostocczyzny» [zob. 22]. Nie ma tam wzmianki o dworze Herbstów, ale 
są wiersze Kozłowskiej-Świątkowskiej, które rok później, niekiedy z pewnymi zmiana-
mi, zostały opublikowane w tomie «Do tego Domu przychodzę tylko we śnie...» [zob. 9]. 
Elżbieta Kozłowska-Świątkowska nigdy nie pisała obszerniej o Herbstach, ale w jej do-
robku jest przygotowana razem z historykiem, Józefem Maroszkiem, rzecz zatytułowa-
na «Hasbachowie. Z rodzinnego sztambucha» [zob. 16]*, czyli opowieść o szczególnie 
ważnym rodzie białostockich fabrykantów, którego jednym z najważniejszych śladów 
w naszym mieście pozostaje — opisany w książce Państwa Samusików — zbudowany w 
Dojlidach, odrestaurowany, użytkowany do dzisiaj pałac.

Dom — nie tylko dla Elżbiety — był przede wszystkim Babci i Dziadka, czyli Zofii 
i Konstantego Kozłowskich. To oni uosabiali to miejsce, ponieważ mieszkali w nim ze 
swoimi rodzicami od początku jego historii i pozostali w nim do śmierci, która okazała 
się także końcem historii Domu, który znała, z którym do dzisiaj identyfikuje się Elżbie-
ta Kozłowska-Świątkowska. Zanim nadszedł koniec, Dom żył. Dziadek pracował. Bab-
cia wiodła życie «przy mężu». Ich los wyznaczała domowa codzienność i historia. Rok 
1920, 1939, pomoc Żydom podczas okupacji. Ślady tych doświadczeń można znaleźć 
w wierszach Kozłowskiej-Świątkowskiej, w dwóch ostatnich tomach: «Do tego Domu 
przychodzę tylko we śnie...», «Zapachy dzieciństwa» [zob. 14, s. 14].

Jeszcze zanim Elżbieta rozpoczęła naukę w Szkole Podstawowej nr 23 im. Ludwika 
Zamenhofa przy ulicy Kościelnej w Białymstoku (obecnie Zespół Szkół Katolickich), 
jako pięciolatka trafiła do przedszkola muzycznego sióstr Frankiewicz**, gdzie odbywa-
ły się nie tylko lekcje gry na pianinie, ale także zajęcia wprowadzające w świat sztuki. 
Razem z nią edukację u sióstr Frankiewicz pobierał tylko rok od niej starszy, rodzony 
brat Mamy, znany z wielu późniejszych wierszy «wujaszek Staszek». Utalentowany za-
równo muzycznie, jak i plastycznie. Muzyka ani plastyka nie były jednak przeznacze-
niem Elżbiety. Przyszła poetka dużo lepiej radziła sobie na lekcjach języka polskiego. 
Do III Liceum Ogólnokształcącego dostała się bez egzaminu. Nie najlepiej radziła sobie 
z przedmiotami ścisłymi, ale jako uczennica szkoły średniej — razem z nieżyjącym już 
Januszem Niczyporowiczem — ogłaszała swoje wiersze w szkolnej gazetce. Ukończyła 
studia polonistyczne na białostockiej Filii Uniwersytetu Warszawskiego. Pracę magister-
ską chciała pisać o Norwidzie u Elżbiety Feliksiak, ale jej magisterium dotyczyło biało-
stockiego środowiska literackiego. Dzięki temu trafiła do pracy w Urzędzie Wojewódz-
kim, gdzie zajmowała się tak zwaną lokalną działalnością kulturalną. To doświadczenie 
trwało tylko kilka miesięcy. Potem przydarzył jej się nieco dłuższy epizod w warszaw-
skiej Akademii Teatralnej im. Aleksandra Zelwerowicza, na Wydziale Sztuki Lalkarskiej 
w Białymstoku. Pracowała tam jako asystentka Profesora Włodzimierza Pawluczuka 

*  Wydawcą tej książki jest funkcjonujące od 2009 r. Międzynarodowe Stowarzyszenie Białostoczan, którym 
jako Prezes Zarządu kieruje E. Kozłowska-Świątkowska — inicjatorka przedsięwzięcia.

**  Warto przypomnieć, że to siostry Frankiewicz, Helena, Zofia i Jadwiga, rozpoczęły profesjonalną edukację 
muzyczną w Białymstoku. Początki ich Instytutu Muzycznego przypadają na rok 1936. Spod ich ręki wyszły takie 
osobowości muzyczne jak J. Maksymiuk czy V. Bielecka.
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i trudno traktować to doświadczenie jako pozostające bez wpływu na udział Elżbiety 
Kozłowskiej-Świątkowskiej w przygotowaniu książki «Cały świat gra komedię» [zob. 2], 
opublikowanej z okazji 50-lecia Państwowego Teatru Dramatycznego im. Aleksandra 
Węgierki w Białymstoku.

Elżbieta Kozłowska-Świątkowska z zawodowego punktu widzenia znana jest przede 
wszystkim jako wydawca. W 1982 roku została zatrudniona jako redaktor merytoryczny 
w białostockim oddziale Krajowej Agencji Wydawniczej. Sama oficyna funkcjonowała 
w kraju od 1974 roku, ale trudno nie kojarzyć powstania jej białostockiego oddziału 
ze stanem wojennym. Na szczęście nie była to instytucja — jak powiedziałby Tadeusz 
Konwicki  — reżymowa. Wystarczy wskazać dwa powody. Pierwszy: w białostockim 
KAW-ie pracowali tak niezależni twórcy i edytorzy jak Wiesław Kazanecki, Krzysztof 
Tur czy Elżbieta Łagunionek, czyli najwybitniejszy poeta, najlepszy «oprawca» graficzny 
i najskromniejsza w tym gronie, ale najcenniejsza Pani redaktor. Elżbieta Kozłowska-
-Świątkowska miała się od kogo uczyć. I wykorzystała tę szansę. A drugi powód? Tak 
się szczęśliwie złożyło, że partyjny sekretarz, który miał dbać o prawomyślność działań 
białostockiego KAW-u, nie tyle ograniczał wydawnictwo, ile je chronił. Tacy członkowie 
Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej nie byli w naszym kraju wyjątkiem.

Białostocki oddział Krajowej Agencji Wydawniczej przestał funkcjonować około 
1991 roku*. Domu już wtedy nie było. Był jej syn, Jakub Świątkowski, urodzony w listo-
padzie 1981 roku. Dziadek Konstanty zmarł w 1983. Babcia Zofia rok później.

Elżbieta Kozłowska-Świątkowska dla uczniów Katolickiego Liceum Ogólnokształ-
cącego w Białymstoku prowadziła w latach 1991–1997 autorskie lekcje z przedmiotu, 
którego pełna nazwa brzmi: język polski z elementami historii sztuki i historii kultury. 
W roku 1997 zaczęła pracę w wydawnictwie Trans Humana. I od tego czasu można 
mówić o jej zawodowej stabilizacji. Wcześniej, po przełomie roku 1989, korzystając z 
wielkiego zapotrzebowania, wielkiego głodu książki, Kozłowska-Świątkowska pracowa-
ła jako edytor w wielu oficynach, między innymi w Wydawnictwie Artystycznym «Nowa 
Era», Oficynie Wydawniczej «Twoja Książka, Oficynie Wydawniczej «Wybór», Wydaw-
nictwie «Dom Książki». Współpracowała — jak sama podaje — z Współczesną Oficyną 
Supraską, Fundacją im. Leopolda Kronenberga, Wydawnictwem Kurii Arcybiskupiej i 
Metropolitalnej w Białymstoku, z Polskim Towarzystwem Historycznym w Białymstoku 
oraz wydawnictwami we Francji, USA i Szwecji. Dopiero jednak wydawnictwo Trans 
Humana może być traktowane jako jej dzieło autorskie, bardzo własne. Pracę w nim 
zakończyła w styczniu 2014 roku. Od roku 2007 pełni funkcję redaktora naczelnego 
Wydawnictwa Uniwersytetu w Białymstoku.

Elżbieta Kozłowska-Świątkowska ma w swoim edytorskim dorobku blisko pięćset 
tytułów. Wśród nich są albumy, monografie, publikacje naukowe, podręczniki, jest kla-
syka polska i obca. Kozłowska-Świątkowska przygotowywała do druku między innymi 
dzieła Adama Mickiewicza, Juliusza Słowackiego, Antoniego Malczewskiego, Seweryna 
Goszczyńskiego, Cypriana Norwida, Henryka Sienkiewicza, Marii Kownackiej, Tade-
usza Dołęgi-Mostowicza, Witkacego, Krzysztofa Baczyńskiego, Eryka Lipińskiego, Zofii 
Kucówny, Jerzego Maksymiuka i Jacka Londona.

*  Samo wydawnictwo zostało zlikwidowane w roku 2004.
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Książki autorstwa, a także pod redakcją i w opracowaniu edytorskim Elżbiety Ko-
złowskiej-Świątkowskiej zdobywały wyróżnienia i nagrody w regionalnych, ogólnopol-
skich i międzynarodowych konkursach, między innymi w konkursie na «Książkę Roku» 
organizowanym przez Klub Księgarza w Warszawie, w konkursie na «Najpiękniejszą 
Książkę Roku» organizowanym przez Polskie Towarzystwo Wydawców Książek, a także 
na Ogólnopolskich Targach Książki Naukowej w Warszawie, Krakowie i Poznaniu.

W 2008 roku Kozłowska-Świątkowska razem z zespołem Wydawnictwa Uniwersy-
teckiego Trans Humana otrzymała Nagrodę Główną — Puchar Ministra Nauki i Szkol-
nictwa Wyższego — za Najlepszą Książkę Akademicką: album Janusza Kupryjanowicza 
i Marka Konarzewskiego «Nadrzecznymi ścieżkami Podlasia» [zob. 19]. W roku 2010 z 
rąk Rektora Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu odebrała puchar za Naj-
lepszą Książkę Akademicką, którą okazała się rozprawa habilitacyjna Elżbiety Dąbro-
wicz z Uniwersytetu w Białymstoku zatytułowana «Galeria ojców. Autorytet publiczny 
w literaturze polskiej lat 1800–1861» [zob. 3].

Pozostaje jeszcze tylko dodać, że autorskie i redagowane przez Elżbietę Kozłowską-Świąt-
kowską książki były prezentowane między innymi w Muzeum Polskim w Rapperswilu, w 
Instytucie Polskim i Muzeum im. Generała Sikorskiego w Londynie, w Bibliotece Polskiej w 
Londynie, w Bibliotece Instytutu Yad Vashem w Jerozolimie, w Bibliotece Watykańskiej, w 
Bibliotece Papieskiego Uniwersytetu Urbanianum w Rzymie, w Bibliotece Stacji Naukowej 
Polskiej Akademii Nauk w Wiedniu, w Bibliotece Historycznej Uniwersytetu Complutense 
w Madrycie, w Polskiej Stacji Naukowej w Paryżu, w Bibliotece w Monachium.

Najważniejsze, najcenniejsze, co poetka podkreśla przy każdej okazji, są listy, jakie 
otrzymała od Jana Pawła II i Benedykta XVI. Listy będące ciepłymi podziękowaniami za 
wiersze wysyłane przez nią do Watykanu.

CZĘŚĆ DRUGA: POEZJA
NOWA PRYWATNOŚĆ I POEZJA STANU WOJENNEGO

Biorąc pod uwagę jej datę urodzenia i — co ważniejsze — moment debiutu, Elżbie-
ta Kozłowska-Świątkowska mogłaby, a nawet powinna być konfrontowana z twórcami 
Nowej Prywatności albo poetami stanu wojennego. Z jednej strony ci, którym liderował 
literacki, akademicki, związany z Marią Janion Gdańsk (przede wszystkim Anna Cze-
kanowicz: rocznik 1952, Zbigniew Joachimiak: rocznik 1950, Władysław Zawistowski: 
rocznik 1954), a z drugiej pospolite poetyckie ruszenie z okresu po 13 grudnia 1981 
roku, naznaczone nazwiskami młodych twórców, wchodzących do literatury jako li-
ryczni opozycjoniści (na przykład Bronisław Maj i Jan Polkowski, obaj rocznik 1953). 
Z pozoru wszystko pasuje. Przecież wiersze Kozłowskiej-Świątkowskiej mogą być trak-
towane jako programowo prywatne (osobiste, miłosne, rodzinne), odżegnujące się od 
społecznie i politycznie zaangażowanej dykcji wypracowanej przez Nową Falę. Więcej, 
łatwo je również odnaleźć w podziemnych biuletynach i innych bezdebitowych wydaw-
nictwach stanu wojennego. Nie ma tam publicystycznych, doraźnych tekstów solidarno-
ściowo-interwencyjnych, ale są ślady zarówno grudniowej rozpaczy, jak i odzyskiwanej 
po Sierpniu 1980 roku historii, jest Katyń i wojna polsko-sowiecka 1920 roku.
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Nie oznacza to jednak, że Elżbieta Kozłowska-Świątkowska powinna, a nawet może 
być czytana z perspektywy generacyjnych poetyk. Nawet nie chodzi o to, że jej związki z 
środowiskiem literackim w kraju, o ile miały miejsce, nie dają się wpisać w jakąkolwiek 
przynależność programowo-grupową czy nawet towarzyską. Dużo ważniejsze jest to, że 
prywatność jej poezji nie uczestniczy w batalii o wolność liryki zagrożoną przez nado-
becność tyrtejskiej, poromantycznej Nowej Fali. Poezja Kozłowskiej-Świątkowskiej jest 
prywatna, bo należy do tego nurtu literatury, jaki żywi się tym, co w zużyty sposób zwy-
kło się nazywać egzystencją, losem, a co warto dookreślić jako tragiczne doświadczenie 
człowieczego bycia w czasie.

Podobnie, czyli pozageneracyjnie, jest z politycznym zaangażowaniem poetki. W jej 
wypadku pisanie wierszy «antyjaruzelskich» albo w ogóle nie miało miejsca (Kozłow-
ska-Świątkowska oddawała do podziemnych pism teksty dotyczące jej osobistych dra-
matów, które świetnie wpisywały się w klimat liryki stanu wojennego), albo — jeśli już 
się przydarzało — to znów nie tyle z punktu widzenia opresjonowanej zbiorowości, ale z 
perspektywy opresjonowanej jednostki, która po 13 grudnia 1981 roku cierpi jako dziec-
ko Domu, którego historia i tożsamość są nie do pogodzenia z regułami stanowionymi 
przez Wojskową Radę Ocalenia Narodowego.

Prywatność w wierszach Elżbiety Kozłowskiej-Świątkowskiej to zapisany w nich los, 
osobny. Tragiczny o tyle, o ile miłosny. (Tragizm w tej poezji związany jest z miłością i 
w dużej mierze polega na tym, że nie można pogodzić tego, co idealne, Domowe z tym, 
co realne, doświadczane.) Natomiast funkcjonowanie tych wierszy w porządku publicz-
nym, zewnętrznym determinowane jest przez Dom, który okazuje się źródłem pamięci 
wspólnej (nie tylko rodzinnej, ale także zbiorowej, wręcz narodowej, po prostu polskiej), 
stanowiącej miarę oceny świata poza Domem i normę regulującą sposób uczestniczenia 
w nim.

BIAŁYSTOK

Poezja Elżbiety Kozłowskiej-Świątkowskiej jest osobna i nie wydaje się związana ani 
z bliskimi jej (kalendarzowo) generacjami, ani z twórczością jej rodzinnego miasta i 
regionu. Z drugiej jednak strony mogłoby nawet nie być tej poezji, albo — co bardziej 
prawdopodobne — byłaby inna, gdyby nie to, co wydarzyło się w białostockim środowi-
sku literackim w latach siedemdziesiątych, czyli wtedy, gdy przyszła poetka studiowała i 
publikowała swoje pierwsze liryki. Wtedy, gdy zaczynała się historia takiego literackiego 
Białegostoku, jaki znany jest dzisiaj.

W latach siedemdziesiątych Białystok nie miał jeszcze swojego oddziału Związku 
Literatów Polskich. Najbliższe placówki tego typu znajdowały się w Olsztynie i Lublinie. 
(Warszawa z racji swojej wyjątkowej roli nie wchodziła w grę.) Wybrano Olsztyn. Dzięki 
temu w Białymstoku powstał Klub Literacki przy olsztyńskim oddziale ZLP. Należeli do 
niego wszyscy piszący, którzy się liczyli. Wystarczy wymienić Wiesława Kazaneckiego, 
Sokrata Janowicza, Jana Leończuka, Jerzego Plutowicza i Jana Sochonia. Elżbieta była 
zbyt młoda, by należeć do tego grona, ale — jak sama opowiada — bardzo pomógł jej 
współtworzący to środowisko Jan Leończuk, wówczas nauczyciel akademicki na biało-
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stockiej polonistyce, gdzie studiowała. To on miał swój udział w zaproszeniu Elżbiety 
na łamy warszawskiej «Literatury», udostępniane białostockim literatom w dużej mie-
rze — to już relacja Jana Leończuka — dzięki pomocy Elżbiety Feliksiak, warszawianki 
pracującej, jak autor «Żalnika», na ówczesnej Filii Uniwersytetu Warszawskiego w Bia-
łymstoku. Kontakt z «Literaturą» nie był incydentalny. Wiersze młodej białostoczanki 
po debiucie w marcu 1976 roku wracały na łamy pisma i 30 września tego samego roku, 
i 22 czerwca roku 1978.

Publikowanie w «Literaturze» ułatwiło Kozłowskiej-Świątkowskiej dotarcie do 
«Twórczości», «Poezji», «Kultury», «Odry», «Przeglądu Kulturalnego» i «Miesięcznika 
Literackiego». Pisma te, ważne z punktu widzenia komunikacji literackiej w kraju, dru-
kowały jej wiersze.

Zanim do tego doszło, Elżbieta studiowała, pisała i brała udział w spotkaniach orga-
nizowanych przez ogólnopolskie środowisko akademickie. Najważniejsze odbywały się 
w ramach Wakacyjnej Akademii Kultury Studenckiej (WAKS) oraz w żeńskim akademi-
ku przy ulicy Kickiego. Był tam klub «Ubab» zwany Salonem, mówiono też o nim «Kicki 
Salon Poetycki». Według relacji Jana Leończuka głównym animatorem Salonu był Pa-
weł Soroka, wówczas student nauk politycznych, obecnie doktor habilitowany, profe-
sor Uniwersytetu Jana Kochanowskiego w Kielcach, politolog, członek Stowarzyszenia 
Dziennikarzy RP, a w 2010 roku niedoszły kandydat w wyborach prezydenckich*. To on 
dzięki swojej niekonwencjonalności i determinacji sprawił, że «Kicki Salon Poetycki» 
był jednym z najcenniejszych miejsc dla młodych, początkujących poetów, w tym także 
dla Elżbiety. Tam prezentowali oni swoje wiersze i mogli o nich rozmawiać. Tam spo-
tykali takich mistrzów jak Stanisław Grochowiak. Jan Leończuk był współzałożycielem 
Salonu, który czas swojej świetności przeżywał między 1975 i 1976 rokiem. Elżbieta Ko-
złowska trafiła tam dzięki niemu. Trafiła na tyle spektakularnie, że warszawski oddział 
TVP zaproponował jej współpracę, która przez pewien czas była realizowana w redakcji 
Kalejdoskopu Kulturalnego, między innymi pod opieką nieżyjącego już Jerzego Wun-
derlicha, pamiętanego chociażby jako współautor edukacyjnego programu «Eureka».

Wspominam te osoby i miejsca, które zdecydowały o pierwszych kontaktach i lite-
rackich doświadczeniach Elżbiety Kozłowskiej-Świątkowskiej. Wspominam, by określić 
nie tyle początek jej kariery, ile wskazać sytuacyjno-personalne okoliczności towarzyszą-
ce dojrzewaniu i rozprzestrzenianiu się jej poezji, która wyrastając z rodzinnego Domu 
i żywiąc się losem swojej autorki, funkcjonowała również w kontekście organizującego 
się, białostockiego środowiska literackiego, umożliwiającego młodej poetce dotarcie nie 
tylko do czytelników z naszego regionu, ale także całego kraju. Przyjmując taką perspek-
tywę, łatwo pogodzić niezależność poetycką autorki «Niedosłownej», niezależność od 
literackiego Białegostoku, z faktem, że wiele zawdzięcza ona pomocy takich osób jak Jan 
Leończuk, Elżbieta Feliksiak czy Waldemar Smaszcz.

Pierwszy z nich był zawsze mile widzianym gościem na ulicy Piastowskiej, w miesz-
kaniu Mamy poetki. W sprawie Profesor Feliksiak zacytuję fragment wywiadu, jakiego 
Kozłowska-Świątkowska udzieliła w związku z otrzymaniem Nagrody Literackiej Prezy-
denta Miasta Białegostoku im. Wiesława Kazaneckiego za tomik «Rozmowa»: «Spraw-
czynią mego debiutu była pani profesor Elżbieta Feliksiak, która po przeczytaniu moich 

*  Jego kandydatura została odrzucona przez Państwową Komisję Wyborczą.
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wierszy uznała, że są na tyle dojrzałe, by móc podać je do druku. Za jej namową zgłosi-
łam się do wydawnictwa “Czytelnik”. Efektem tego było ukazanie się w 1979 roku “Nie-
dosłownej”» [20, s. 1–2].

Waldemar Smaszcz o autorce «Rozmowy» pisał tak: «Jeśli wolno mi z osobistych 
sympatii czytelniczych uczynić punkt wyjścia do dalszych wynurzeń krytycznoliterac-
kich, to chciałbym ten szkic rozpocząć od wyznania, iż bardzo podobają mi się wiersze 
Elżbiety Kozłowskiej-Świątkowskiej i po prostu lubię je czytać» [23, s. 113].

Wcześniej Smaszcz omawiał tomik «Niedosłowna», sytuując go w kontekście po-
ezji Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej [zob. 24]. Recenzja tomu «Nazywam się nikt» 
została opublikowana w «Kurierze Podlaskim». Była zatytułowana «Wydarzyła mi się 
młodość...» [zob.  26] i zwracała uwagę na intymny, zwierzeniowy charakter wierszy 
Kozłowskiej-Świątkowskiej, antycypując tomik «Rozmowa» z 1994 roku, do którego 
Waldemar Smaszcz napisał posłowie «Stworzona na podobieństwo pragnień» [zob. 12]. 
«Kurier Podlaski» opublikował także «Obsesyjny rytm “Bolera”», tekst Smaszcza doty-
czący tomiku Elżbiety Kozłowskiej-Świątkowskiej z 1990 roku [zob. 24]. W tej recenzji 
białostocki krytyk starał się wskazać i opisać związki między muzyką Maurice`a Ravela 
i wierszami z tomu «Bolero».

Już na okładce opatrzonej przez Smaszcza posłowiem «Rozmowy» znalazły się wypo-
wiedzi takich osobowości literatury polskiej jak Monika Żeromska i Ryszard Kapuściński. 
Patronem następnych książek: «Do tego Domu przychodzę tylko we śnie...» i «Zapachy 
dzieciństwa» był przede wszystkim ks. Jan Twardowski. I to nie tylko jako autor przed-
móm, także jako patron poetycki. To już jednak opowieść nie tyle białostocka, ile krajowa. 
W związku z nią dodam, że ks. Twardowskiego Kozłowska-Świątkowska poznała dzięki 
Waldemarowi Smaszczowi, a tom «Do tego Domu przychodzę tylko we śnie...» zawiera 
między innymi posłowie napisane przez Profesor Elżbietę Feliksiak [zob. 9].

ZAPACHY DZIECIŃSTWA

Debiutancki tomik Elżbiety Kozłowskiej-Świątkowskiej, «Niedosłowna», ukazał się 
w 1979 roku [zob. 11]. W roku 1987 opublikowano zbiór wierszy zatytułowany «Na-
zywam się nikt» [zob. 10]. Ważniejsze wydają się książki następne: «Bolero» (1990) 
[zob.  7], polsko-frankojęzyczne «Wiersze  — Poèmes» (1991) [zob.  13]*, «Rozmowa» 
(1994 [zob. 11], wydanie drugie, polsko-włoskojęzyczne: 1996 [zob. 8]), a zwłaszcza «Do 
tego Domu przychodzę tylko we śnie...»** (1999, wydanie drugie: 2002 [zob. 9]) i «Zapa-
chy dzieciństwa» (2003, wydanie drugie, polsko-anglojęzyczne: 2005 [zob. 15])***.

Podobno najważniejsza jest ostatnia książka, ale trudno traktować tę opinię zbyt 
poważnie. Chyba że wszystkie poprzednie zostały już opisane [zob. 17] i do tej ostat-

*  Teksty zamieszczone w tym dwujęzycznym tomiku (przekład D.  Popielarski, dedykacja: Jakubowi) to 
reedycja zbioru «Nazywam się nikt», z którego tylko sześć utworów nie weszło do «Wiersze — Poèmes».

**  Ten tomik oraz «Rozmowa» zostały wyróżnione Nagrodą Literacką Prezydenta Miasta Białegostoku 
imienia Wiesława Kazaneckiego.

***  Wymieniając książki poetyckie E. Kozłowskiej-Świątkowskiej, można dodać informację, że wiersze poetki 
zostały umieszczone w dwóch antologiach. Obie przygotowała A. Patey-Grabowska. Pierwsza nosi tytuł «Ja i 
ty. antologia wierszy miłosnych polskich poetek współczesnych» [zob. 6], druga to «W imię miłości. Antologia 
wierszy miłosnych poetek polskich» [zob. 28].
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niej prowadzą. «Zapachy dzieciństwa» to więcej niż potwierdzenie tomu poprzed-
niego, najbardziej znanego: «Do tego Domu przychodzę tylko we śnie...» Jest w «Za-
pachach...» novum, polegające na przybywaniu tekstów pisanych prozą, cytatów i 
rozmaitych domowych przepisów. Ta zmiana zasługuje na uwagę. Jej uzasadnienie 
wydaje się proste. W pisaniu Kozłowskiej-Świątkowskiej przybywa Domu, ale czy to 
oznacza, że ubywa w nim poezji? Wierszy jest coraz mniej, przepisów i cytatów coraz 
więcej.

Mazurki wielkanocne palone [15, s.  14], anyżowe ciasteczka [15, s.  26], bliny ze 
śmietaną [15, s. 34], jarzębinówka [15, s. 36] z reguły najpierw pojawiają się w poetyc-
kich tekstach (zapisanych prozą lub wierszem), by potem wrócić w przepisie, potwier-
dzającym realność wcześniejszego zapisu, a w konsekwencji, co najważniejsze, fizyczną 
oczywistość i rzeczywistość Domu, dostępnego już nie tylko za sprawą pamięci, ale także 
dzięki zmysłom. Bo przecież przepis na pastę do podłóg [15, s. 12] to więcej niż zacho-
wana — użyteczna i serdeczna — pamiątka po Babci Zosi i jej Mamie, Prababci Pelagii 
Mirskiej, to przede wszystkim sensualny ślad Domu. Pachnący. Realny jak możliwość 
odtworzenia go. Wystarczy z przepisu skorzystać. W końcu każdy z nich jest nie tylko 
autentyczny, ale także wypróbowany. W Domu. Tu nie ma miejsca na mistyfikacje czy 
sentymentalne archaizacje. Tego rodzaju zabiegi byłyby — jakkolwiek to zabrzmi — nie-
uczciwe wobec Domu, ponieważ redukowałyby go do legendy, mitu, wspomnienia, a on 
nie tylko był. Prawdziwość jego istnienia kiedyś wymaga prawdziwości jego istnienia 
teraz. Ten wymóg zostaje spełniony na przykład za sprawą zapachów: anyżowych, wiel-
kanocnych albo tych, które mieszczą się w batystowych woreczkach pełnych domowego 
pachnidełka [15, s. 94]. 

Dom nie tylko pachnie. On także brzmi. Słychać w nim głosy domowników, ale tak-
że gości. Mówi sędziwy Nikodem [15, s. 78], pieśń o miasteczku Bełz śpiewa stary Szy-
mon [15, s. 56]*, a jeśli nawet to nie jego śpiewanie (tekst sprawy nie rozstrzyga), to i tak 
trudno oddzielić je od osoby Szymona, bo ta pieśń jeśli nie jest jego, to na pewno o nim.

Imiona gości — jeśli nawet tak realne, że aż przypadkowe — znakomicie pasują do 
biblijnych, mądrościowych fraz, także tych, które głęboko tkwią w kanonie życiowych 
mądrości ludowych.

mówisz

«kto sieje wiatr
ten zbiera burzę» [15, s. 28]

Cytowanie nie ogranicza się do wyodrębnionych fragmentów tomu. Wraca w bar-
dziej rozbudowanych tekstach. Brzmi pieśnią Franciszka Karpińskiego «Kiedy ranne 
wstają zorze» [15, s.  46], diagnozą kogoś z domowników dotyczącą wnuczki i córki: 
«wyglądasz po ludzku / i lepiej znosisz obelgi» [15, s. 66], zwierzeniami Babci [15, s. 62]. 
Temu cytowaniu towarzyszy, wprowadza je słowo «mówisz».

*  Tekst pieśni o miasteczku Bełz, który w cudzysłowie podaje E. Kozłowska-Świątkowska, różni się od tego, 
co w piosence «Miasteczko Bełz» śpiewa M. Umer, ale klimat jest ten sam.
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po tylu latach
gładzisz mnie po włosach Babciu
Twoje dłonie są pełne światła

mówisz

miałam wielkie szanse
by wyjść na ludzi
i Muzom składać dziękczynienie [15, s. 62]

Jeden z regularnie pojawiających się w Domu gości, sąsiad Antoni, biblijnie się nie 
nazywa. (Może dlatego, że nie mówi.) On przychodzi wiosną ze swoim koniem i orze 
pole. Ktoś złośliwy, a w swoim przekonaniu pewnie także dowcipny, mógłby powiedzieć, 
że Antoni i jego koń to też jeden z zapachów dzieciństwa. Intensywny jak pasta do pod-
łóg, ale niekoniecznie kojarzony z czystością. Przyznaję ze wstydem, nie tylko z powo-
du milczenia Antoniego jestem w stanie zrozumieć takie żarty. Z drugiej jednak strony 
wiem: w Domu nie ma na nie miejsca. I nie chodzi o brak poczucia humoru. Rzecz 
w tym, że Dziadek Konstanty «wychodził na ganek i zapraszał Antoniego na ulubione 
bliny ze śmietaną i kieliszek jarzębinówki...» [15, s. 32]. Na konia czekał worek owsa. 
Tekst nie mówi o tym, jak wyglądał Antoni, ale można się z niego dowiedzieć, że koń był 
gniady i piękny. 

Obok przepisów, cytatów i gości w «Zapachach dzieciństwa» zdarza się też proza. Gdy-
by nie wierszowany zapis, można by przyjąć, że to ona tom otwiera [15, s. 10]. W każdym 
razie wraca w opisaniu zapachów ogrodu [15, s. 16], skarbów spod ogrodowego kamienia 
[15, s. 22], zimy [15, s. 64] i wspominanego już, wiosennego spotkania z Antonim [15, 
s. 32]. Zwracając na nią uwagę, nie zamierzam zajmować się jej poetyckim charakterem. 
Ważniejsze wydaje mi się coś innego. Ta proza to jeszcze jeden argument przemawiający 
za tym, że Dom to spełnienie twórczości Elżbiety Kozłowskiej-Świątkowskiej. Spełnienie, 
ponieważ w «Zapachach dzieciństwa» i w tomie poprzednim nie jest najważniejsze, z ja-
kim rodzajem tekstu, jakim rodzajem literackim czy gatunkiem mamy do czynienia. Liczy 
się wyłącznie Dom i potrzeba — konstytutywna — zapisania go.

Oba ostatnie zbiory mają znakomitą, docenianą i nagradzaną szatę graficzną, mają 
promujące je, naprawdę ważne nazwiska, ale brak im czegoś tak oczywistego i pozornie 
niezbędnego jak spis treści. Problem nie polega na tym, że teksty obu tomów nie są 
tytułowane, a reguła ta omija wyłącznie przepisy, czyli fragmenty, zdawać by się mogło, 
najmniej literackie, tytułowane konsekwentnie*. Pozostałe teksty obu domowych ksią-
żek tytułów nie potrzebują. Wszystkie dotyczą Domu. I Domowi służą. Właśnie ta hie-
rarchia unieważnia tytuły i — co ważniejsze — wszelkie formalne kryteria porządkujące 
materię umieszczonych w obu tomach tekstów. Pytanie, które się im stawia, nie brzmi: 
co to jest z punktu widzenia poetyki czy genologii (nawet najnowszej)? Te teksty odpo-
wiadają na pytanie inne: czy służę Domowi, czy go wiernie i skutecznie opisuję?

Przyjmując taką, domową perspektywę, łatwo zauważyć, że każdy z dwóch ostat-
nich tomów Kozłowskiej-Świątkowskiej to polimorficzny poemat o Domu. Powinienem 

*  Tytułowane, ponieważ konieczna jest informacja o tym, czego przepis dotyczy.
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napisać: oba ostatnie tomy to ponadgatunkowa apoteoza Domu, ale wówczas mogło-
by umknąć, że «Zapachy dzieciństwa» są książka w służeniu Domowi bardziej konse-
kwentną i mimo rozmaitości tworzących je utworów, bardziej jednolitą. Nie ma w tym 
paradoksu. Jest absolutne panowanie Domu, aprobowane przez domowników, którzy 
wiedzą, jak wiele Domowi zawdzięczają, bo Dom to oni, ich tożsamość zakorzeniona w 
przeszłości, potwierdzona więcej niż rodzinną więzią, ponieważ Dom jest nie tylko — 
proszę wybaczyć — Kozłowski (Kozłowskich), ten Dom jest także polski, białostocki i 
inteligencki. Dzięki temu może trwać, choć mieszkają w nim już inne rodziny. Dzięki 
temu trwa, bo oznacza więź między najbliższymi sankcjonowaną przez wartości większe 
niż te, które wynikają ze wspólnoty krwi. Zdaję sobie sprawę z tego, jak trudno dzisiaj 
o tym pisać, ale Dom z książek Kozłowskiej-Świątkowskiej to sanktuarium tego, co — 
szukając jednego słowa — nazwałbym chrześcijaństwem.

Przyznaję, przywołując chrześcijaństwo, myślę nie tylko o identyfikacji Domu, ale 
także o jego obronie. Ze względu na obecność w obu ostatnich tomikach znaków mar-
tyrologicznej polskiej historii i z powodu czytelnych śladów przywiązania domowników 
do katolickiej tradycji, istnieje niebezpieczeństwo rozpoznawania Domu jako miejsca 
ufundowanego na fundamencie narodowo-katolickim. To nie jest najlepszy pomysł. 
Niezależnie od tego, jak cenne w książkach Kozłowskiej-Świątkowskiej są naród i ka-
tolicyzm, słowa te występując razem — nieuchronnie — przywołują dzisiaj konotacje 
politycznej natury sprzeczne ze światem wartości, na których Dom jest ufundowany. 
Dlatego pisząc o kamieniu węgielnym Domu, wskazuję chrześcijaństwo, zawierające w 
sobie katolicyzm i pozwalające na pamięć o martyrologii Polaków boleśnie doświad-
czanych przez historię XX wieku, pamięć obecną w twórczości Elżbiety Kozłowskiej-
-Świątkowskiej i to nie tylko w «Zapachach dzieciństwa» czy tomie «Do tego Domu 
przychodzę tylko we śnie...».

Ratując się przed polityką, zadam i tak konieczne pytanie dotyczące obecności hi-
storii miłosnej w ostatnim tomiku Kozłowskiej-Świątkowskiej. (A nawet spróbuję na 
nie odpowiedzieć.) Najpierw stwierdzenie: w «Zapachach dzieciństwa» nie ma męża tej, 
która Dom opowiada. W każdym razie brakuje jego czytelnych śladów. Nawet o miło-
ści możliwej do skojarzenia z pamięcią o nim mówi się w tym tomie niewiele. To nie-
uchronna konsekwencja panowania Domu, chroniącego przed nieszczęśliwą miłością, 
która — to bardzo ważne — kumuluje wszystkie nieszczęścia bycia poza Domem.

biegłam ukradkiem
przez tyle lat
i krajobrazów
teraz wiem, że był to
traf
kier
pik
ślepa uliczka
kałuża
łza z życia wzięta
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przyznaję
dzieci mają dobrze
nawet babcia
przebacza im bez umiaru [15, s. 20]

Ten wiersz, zakończony zapożyczeniem od ks. Jana Twardowskiego, mówi wiele o 
porządku rzeczywistości z punktu widzenia Domu. To, co poza nim, to «traf  / kier  / 
pik / ślepa uliczka», po prostu przypadek. Brud kałuży i czystość łzy «z życia wziętej». 
Diagnoza jest tym poważniejsza, im szerzej można ją zastosować. W jednym z wierszy 
«Zapachów dzieciństwa» pojawiają się słowa: «a historia / to ślepy traf / kredowe koło / 
Ibis / i Izajasz» [15, s. 38]. Ślepy traf. Oto prawda o Domu i świecie. Dom to sens i po-
rządek, po prostu Dobro. Rzeczywistość poza Domem nawet nie jest zła, ona wydaje 
się tylko przypadkowa. Bardzo niewspółmierne porównanie, ale czy tego samego nie 
dokonała Hannah Arendt pisząc o banalności zła. Czy nie chodziło jej o to, by pozbawić 
zło demoniczności, siły, atrakcyjności. Czy nie udało się jej wykazać, że zło jest żałośnie 
banalne. W związku z Domem dzieje się coś podobnego. On nie pozwala na atrakcyj-
ność zła, które jest poza nim, zła doświadczanego przez opisującą Dom poetkę. On zło 
bagatelizuje. To największe zwycięstwo Domu, to najbardziej spektakularny pokaz jego 
siły. I skuteczności.

Dlatego jeśli wraca w «Zapachach dzieciństwa» miłosne nieszczęście, będące sumą 
wszystkich nieszczęść grożących, czyhających poza Domem, to nie jest to powrót zbyt 
dotkliwy, a przynajmniej tak to zostało zapisane.

porozmawiajmy o miłości

wymawiasz mnie powoli
dotykam twego czoła

ścięte pierwszym chłodem gałązki
drżą za oknem
krople potu zbierają się nad słowami

noc rozchyla się miękko

nie odgradza nas już
nic [15, s. 92]

To jeden z ostatnich wierszy tomu. Najważniejszy wśród tych, które mówią o miłości. 
«Kochałam bez wątpliwości» [15, s. 66] i «nic nie zapowiadało» [15, s. 96] katastrofy, na-
zywanej teraz przeze mnie eufemistycznie «takimi okolicznościami» [15, s. 96]. «Dotąd 
nie zagoiły się słowa» [15, s. 80], ale wiem, że nie wolno mówić «z ustami pełnymi bólu» 
[15, s. 90]. Dlatego proponuję rozmowę o miłości. Niezwykłą, bo rozgrywającą się — co 
w wypadku rozmowy nie powinno budzić zdziwienia — zarówno między osobami, jak 
i między słowami. I to dosłownie, ponieważ ty możesz być naprawdę, możesz mieć czo-
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ło, ale nie przestajesz być słowem, na przykład słowem miłość, które mnie wypowiada. 
Spotykam się z tobą naprawdę, ale zupełnie bezpiecznie. Jesteś słowem, jesteś miłością, 
ale przecież ciebie nie ma, bo już nie możesz mnie skrzywdzić. W Domu. Tutaj jesteśmy 
razem. Między słowami, które nas i miłość powołują do istnienia. Dom nie tylko baga-
telizuje zło. On także urzeczywistnia Dobro. W prawdziwych słowach. 

I tak się kończy historia miłosna nierozerwalnie związana z Domem. Jedną wielką 
konsolacją. Powrotem do niewinności dzieciństwa. Powrotem do Domu, którego nie 
ma. Ale nie pustką i katastrofą. Bo jak miłosne nieszczęście — przy całej swojej konkret-
ności — jest sumą wszystkich nieszczęść, nieuchronnych poza Domem, tak Dom to po 
prostu raj, Arkadia, pierwotne szczęście i źródło wiary w sakralny, czyli sensowny po-
rządek rzeczywistości. Nieszczęścia poza Domem są prawdziwe, ale jeszcze prawdziwszy 
jest on sam. Dopóki się wierzy w Dobro, Prawdę i Piękno, dopóki wierzy się Bogu, Dom 
trwa i pozwala przeżyć w przypadkowym, brudnym świecie. «Zapachy dzieciństwa» po-
zwalają w taką wiarę uwierzyć. «Przyznaję // z tego ogrodu / nigdy nie wyszłam» [15, 
s. 44], «w sadzie bije źródło» [15, s. 46].

Odrobina dziegciu w tej beczce miodu. Nawet mając za sobą Taki Dom, nie jest ła-
two sprostać nienawistnym strzałom losu. A chyba jeszcze trudniej nie ukrywać swych 
przewag wobec słabszych, czyli zwycięskiego na swój sposób świata.

szczerze mówiąc
w szkole 
nie dowierzałam przodownikom na niwie
nie wyzbyłam się wątpliwości
ani pryncypiów
po kryjomu czytałam księgi Kabały
żywoty Świętych i historię powszechną
znałam wyrocznie
znaki zodiaku
i główne prawdy wiary

no cóż
może gdybym miała
chociaż jakiś talent ukryty [15, s. 40]

Po co ta kokieteria. Po co przechwałki. Próbowałem usprawiedliwiać tę słabość na-
zbyt pokrętną ironią, ale częściej myślę o tym tekście z perspektywy dzieciństwa, bo 
kto z nas byłby w stanie nie pochwalić się przed koleżankami i kolegami (w klasie, w 
przedszkolu) nową, fantastyczną zabawką albo inną przewagą jakiegokolwiek rodzaju. 
Kto z nas odmówiłby sobie tej nie najszlachetniejszej przyjemności. W końcu nawet 
mieszkańcy Tego Domu mają prawo do ludzkich, bo przecież nie tylko dziecięcych sła-
bości. I może właśnie to pozwala czytać ten tekst — i jeszcze jeden tego typu, czytelnie 
ironiczny, a nawet sarkastyczny [15, s. 44] — nie tyle z perspektywy oskarżyciela, ile z 
punktu widzenia kogoś, kto czuje ulgę, gdy przekonuje się, że Dom jest do tego stopnia 
rzeczywisty, że mieszkają w nim prawdziwi — także dzięki swoim słabościom — ludzie.
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A zwierzęta? Pytam o nie, ponieważ w jednym z wywiadów Elżbieta Kozłowska-
-Świątkowska zapowiedziała trzecią część swojej domowej opowieści [zob. 21]. Po to-
mie «Do tego Domu przychodzę tylko we śnie...», po «Zapachach dzieciństwa» miały 
się ukazać «Zwierzęta mego domu». Nic z tego nie wyszło. Pytana dlaczego, autorka 
odpowiada: «Napisałabym “Zwierzęta mego domu”, ale przeczytałam książkę Andrzeja 
Hausbrandta “Filozofia pod psem” i zrezygnowałam»*.

TŁUMACZENIA ALBO DODATEK ZAGRANICZNY

Imponująca jest lista języków, na które przetłumaczono teksty autorki «Niedosłow-
nej». Zweryfikowałem to zestawienie i mogę je potwierdzić. Wspominam o nim nie ze 
względu na domniemaną, światową karierę białostoczanki. Ważniejsze wydają mi się 
spotkania Kozłowskiej-Świątkowskiej z ludźmi, którzy jej utwory tłumaczyli. Ważniejsi 
wydają mi się tłumacze.

Trzy książki autorki «Bolera» przetłumaczono w całości. Tom «Nazywam się nikt» 
na język francuski przełożył Dariusz Popielarski [zob. 13]. «Rozmowa» została przetłu-
maczona na język włoski przez ks. Tadeusza Goleckiego [zob. 8]. «Zapachy dzieciństwa» 
przełożył na angielski syn poetki Jakub [zob. 15].

Na ukraiński przekładał teksty poetki Stanisław Szewczenko [zob. 1, s. 4]**. Na biało-
ruski Mikoła Hajduk, członek Białoruskiego Stowarzyszenia  Literackiego «Białowieża». 
Na serbsko-chorwacki tłumaczył wiersze Elżbiety Kozłowskiej-Świątkowskiej albański 
poeta Mazllum Saneja. Na niemiecki Ralph Raemsted. Na hebrajski Shoshana Adler. Na 
arabski Hatif al-Dżanabi, urodzony w Bagdadzie absolwent warszawskiej polonistyki, 
teatrolog i arabista utrzymujący kontakty z białostockim środowiskiem literackim.

Kulminacją zagranicznej obecności autorki «Zapachów dzieciństwa» jest jej człon-
kostwa w International Biographical Center mającym swą siedzibę w Cambridge i Ame-
rican Biographical Institute funkcjonującym w Południowej Karolinie.

CZĘŚĆ TRZECIA: ŚWIĘTO

21 marca 2011 roku, białostocka Biblioteka Uniwersytecka im. Jerzego Giedroycia. 
Elżbieta Kozłowska-Świątkowska jako honorowy gość Dnia Poezji. Tylko co to jest poezja?

Niejedna chwiejna odpowiedź
na to pytanie już padła.
A ja nie wiem i nie wiem i trzymam się tego
jak zbawiennej poręczy. [27, s. 144]

*  Przygotowując się do napisania tego tekstu, nie tylko czytałem książki E. Kozłowskiej-Świątkowskiej, ale 
także rozmawiałem z nią. Rozmów było kilka. Nagrywałem je i wykorzystywałem przede wszystkim w części 
pierwszej, zatytułowanej «Osoba».

**  Tytuły obu antologii w «Wykazie literatury» podaję w wersji polskojęzycznej. Obok wierszy E. Kozłowskiej-
Świątkowskiej i innych białostoczan zawierają one teksty m.  in.  Z.  Herberta, Cz.  Miłosza, T.  Różewicza, 
W. Szymborskiej, ks. J. Twardowskiego i K. Wojtyły.
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Jeśli nie wie Wisława Szymborska, wiedzieć po prostu nie wypada. Oczywiście, 
każdy z nas pamięta, że bardzo, bardzo dawno temu, na przykład w VIII wieku przed 
Chrystusem żył pewien ślepiec, o którym mówiono Homer. Niektórzy kwestionują jego 
istnienie i odnajdują w jego imieniu po prostu słowo poeta, ale jakie to ma dzisiaj zna-
czenie. Ważniejsze jest to, co pisał o nim Zbigniew Herbert w swoim dramacie «Rekon-
strukcja poety» [zob. 5]. Tam Homer to najwybitniejszy specjalista od dramatycznego 
węzła bogów i ludzi. No właśnie, kiedyś poezja była miejscem spotkania nieba i ziemi, 
Olimpu i Grecji, Boga i człowieka. Kiedyś, na początku słowo było święte i święta była 
poezja. Co Grecy wiedzieliby o świecie bez Homera? Nie znaliby nawet swoich bogów. 
A czy można było bez nich żyć? Kiedyś? Kiedykolwiek?

Z czasem bogów na ziemi ubywało. Wraz z tym malało znaczenie słowa i poezji. 
Jeszcze w średniowieczu mieliśmy swoich rycerzy — Rolanda, Cyda. Oni stojąc na straży 
praw swoich suzerenów, pomazańców bożych, bronili ładu, który wciąż jeszcze nie był z 
tego świata. To o nich pisano powszechnie słuchane pieśni. To im służyła poezja. Eposy 
sławiące ich czyny zaczynały historię europejskich, narodowych literatur.

Kiedy odeszli rycerze, obrońcy Wszystkich Niebieskich Jerozolim Świata, to, co 
święte docierało do ludzi już tylko sporadycznie. Objawienia były coraz rzadsze. Zda-
rzały się w sztuce, w literaturze, w poezji. Do dzisiaj nazywa się je epifaniami. Coraz 
częściej towarzyszył im jednak bunt. Także w słowie. Bunt przeciw niebu i bogom. W 
imię człowieka. Bunt nie musi być antytezą epifanii, ale często nią jest.

W Polsce poezja od samego początku, od Jana z Czarnolasu, musiała uczyć. Naj-
pierw stoicyzmu, tolerancji, Homera i tego, jak być dobrym gospodarzem, ale dzisiaj 
nikt już tego nie pamięta oprócz nauczycieli języka polskiego i ich uczniów. Niektórych. 
Pamięć o polskiej poezji zaczyna się od romantyzmu i Adama Mickiewicza. Wtedy za-
częła się nauka. Wtedy poezja zaczęła nas uczyć tego, co pamiętamy i umiemy do dzisiaj. 
Jak być w historii, w opresji. Jak być ofiarą. Zbiorową. I bohaterem. Indywidualnym. Nie 
umielibyśmy być Polakami, gdyby nie romantyczne wiersze. Niektórzy uważają, że to zła 
nauka, ale wciąż nie ma innej. Chyba.

Wszystko miało się zmienić po 1989 roku. Miała skończyć się historia. Miał skoń-
czyć się romantyczny paradygmat, ale nic takiego się nie stało. Chociaż nie zmieniło się 
wszystko, zmieniło się wiele. Dokonuje się, a może już się dokonała prywatyzacja tego, 
co zbiorowe. Tego, co wspólne. Tak jak wspólna była — na przykład — poezja. Nie ma 
już wspólnej historii ani nawet geografii. Każdy ma swoją opowieść i swoje miejsce. Każ-
dy ma swoją poezję. Chociaż bardzo wielu chyba nie ma jej wcale. Może to jest emancy-
pacja — najważniejszy projekt nowych czasów. Ponowoczesnych.

Jeśli tak się sprawy mają. Prywatnie, osobno. Jeśli taka jest współczesna poezja, wów-
czas teksty Elżbiety Kozłowskiej-Świątkowskiej nie powinny być traktowane jako ana-
chroniczne, ale jako nieoczekiwanie modne. Po co jednak ścigać się z tym, co przemija. 
Tym bardziej, że domowe wiersze Elżbiety zakorzeniają tak jak rodzina. W przeszło-
ści — dzięki rodzicom, w przyszłości — poprzez dzieci. Trwanie w czasie nie oznacza 
zakorzenienia w proteuszowym, zmieniającym się świecie. Ale ułatwia przetrwanie. 
Najskuteczniejsza, najbardziej ratunkowa wciąż pozostaje miłość, którą niektórzy na-
zywają emocjonalnym zakorzenieniem. Pomocni są rodzice i dziadkowie, bo oni wciąż 
jeszcze wiedzą lepiej. To dzięki ich wiedzy — wiecznej — zakorzeniamy się w tym, co 
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sensowne. Miłość, rodzice, dziadkowie, rodzina. I to jest właśnie Dom. I to jest właśnie 
poczucie bezpieczeństwa. Sukcesy? Porażki? Jakie to ma znaczenie, gdy w Domu panuje 
Miłość. Bezinteresowna.

Napisałem kiedyś, że mam wątpliwości związane z Domem Elżbiety Kozłowskiej-
-Świątkowskiej [zob. 18, s. 75]. Napisałem, że jej domowa poezja to narodowe muzeum 
sentymentalnych i martyrologicznych stereotypów. Napisałem krytycznie. Jak sprawy 
mają się dzisiaj? Dzisiaj wierzę w Dom poezji Elżbiety Kozłowskiej-Świątkowskiej. Prze-
konałem się do niego wtedy, gdy dotarły do mnie słowa: «mój Dom właśnie taki był». 
Jeśli taka jest Twoja pamięć, jeśli taka jest Twoja poezja, niezależnie od tego, jaki ten 
Dom był, stał się matecznikiem Twoich wierszy. Może po lekturze «Do tego Domu przy-
chodzę tylko we śnie...» potrzebowałem jeszcze «Zapachów dzieciństwa», by zobaczyć, 
że Twoja liryka spełnia się w Domu ze snu, a Ty poza domowymi tekstami nigdy nie 
pisałaś lepszych wierszy. Dlatego uwierzyłem.

Nie wiem, ile jeszcze razy będę powtarzał, że Hamlet ma rację. Życie to nienawist-
ne strzały losu. Można się im poddać, nie robić nic i zginąć, czyli żyć tak, jakby ich nie 
było. Nie żyć. Można się na strzały zgodzić i strzelać razem z innymi. Brać udział. Stać 
się łucznikiem, a nie tarczą. Niektórzy nazywają to oportunizmem albo konformizmem. 
Inni okrucieństwem. Można też walczyć z tymi, którzy strzelają i z regułami strzelania, 
nie wiem, z losem, z Szekspirem, z Bogiem. Rozwiązanie Elżbiety Kozłowskiej-Świąt-
kowskiej wydaje się inne. Bo przecież wobec nienawistnych strzał losu można także pi-
sać poezję, czyli uroczystym językiem wracać do początku, do powagi Homera, do nieba 
i ziemi, do Domu, czyli do utraconej niewinności. Nawet za cenę bycia anachronicznym. 
W końcu każdy ma prawo do obrony. Przed nienawistnymi strzałami losu. Przed nie-
uchronną katastrofą. Losem.
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