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Галичина у прозі А. Кусьнєвіча — це енциклопедія раритетів габсбурзької епохи, на тлі 
якої письменник формує образ культурної свідомості пізньомодерної доби — спільного витоку 
ментальності народів Центральної Європи.
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Galicia in the Kusniewicz’s prose is an encyclopedia rarities Habsburg era. In his work the author 
gives an image of the cultural consciousness of late modernism, which is a common source mentality of 
the peoples of Central Europe.
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Galicja w prozie A. Kuśniewicza jest encyklopedią rarytasów z czasów monarchii cesarsko-królew-
skiej, w której udaje się wykreować wizerunek świadomości kulturalnej okresu późnomodernistycznego 
jako źrodła mentalności «środkowoeuropejczyka».
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Анджей Кусьнєвіч (1904–1993)  — один з найпопулярніших, а разом з тим і 
один з найбільш суперечливих польських письменників повоєнної доби, був ро-
весником ХХ століття. Уродженець Галичини, а отже за походженням громадянин 
Австро-Угорської імперії, у юнацькі роки — свідок важкого процесу «національ-
ного усвідомлення» численних етносів галицького краю, який 1918 року увійшов 
до складу ІІ Речі Посполитої. Колоритні характери мішаної галицької спільноти, 
речові реквізити і проекції її подальшої долі — це той універсальний інструмен-
тарій, яким Кусьнєвіч послуговується, заглиблюючись у філософсько-психологіч-
ні «обстеження» звироднінь нашої епохи. Саме «обстеження», адже письменник з 
прискіпливістю психоаналітика розкриває приховані мотиви і комплекси, нездо-
рові пристрасті і самозгубні пасії ХХ століття. Як пізніше з’ясувалося, і свої власні 
також, криптонімічно приховані у долях героїв, адже письменник був співробіт-
ником Служби безпеки ПНР. Можливо, тому проникливий Єжи Яжембський ще 
у 80-ті роки назвав його творчість «автокреацією», тобто сферою, де проектува-
лося вирішення глибоких внутрішніх конфліктів автора [5, с. 227–274].

Творчість Анджея Кусьнєвіча є надзвичайно багатовимірною, тож не див-
но, що від самого початку (а писати Кусьнєвіч почав на схилі років) приверта-
ла увагу численних дослідників. Найвагоміші інтерпретації вийшли з-під пера 
Єжи Яжембського [5, с. 227–274], Барбари Казімєрчик [7], Анни Лебковскої [14, 
с. 143–171], Мєчислава Домбровського [1], Еви Віґандт [18]. У творчості автора 
Stref / Зон літературознавців цікавлять передусім: втілені у тексті форми пам’яті, 
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проблема авторського і наративного «я», експериментальні оповідні стратегії, 
роль автобіографічного матеріалу і, безперечно, австро-угорський міф. Йдучи за 
покликом проблематики, що її запропонували нам організатори конференції, ми 
спробуємо віднайти зв’язки, що наближають творчість галичанина до світовідчу-
вань модерністської епохи, адже хронологічно саме у часи пізнього модернізму, 
1910–1920  рр., найчастіше зароджується «нездійсненна дійсність» повістей Ан-
джея Кусьнєвіча.

Письменник народився у селі Ковениці піді Львовом поблизу Самбора у поль-
ській родині з давнім аристократичним родоводом. Здобув досить строкату осві-
ту: майже одночасно студіював в Краківській академії мистецтв, вивчав право і 
політичні науки в Яґеллонському університеті. Попрацювавши гонщиком, авто-
мобільним агентом, 1936 року Кусьнєвіч стає успішним дипломатом, за часів війни 
бере участь у французькому Русі Опору, після чого було ув’язнення у концтабо-
рі, дивовижний порятунок, повернення на батьківщину і знову — дипломатична, 
проте тепер уже конформістська партійна кар’єра. За півстоліття свого бурхли-
вого «нелітературного» життя Кусьнєвіч став, здавалося б, втіленням органічно 
сприйнятого космополітизму, який виростав також і з рідного австро-угорського 
ґрунту та культивувався в польсько-французькій аристократичній родині пись-
менника. Несподівано у віці 56 років Кусьнєвіч вибухає ностальгічно-іронічною 
творчістю, в якій невпинно повертається до неіснуючого, міфологізованого Дому, 
своєї малої галицької вітчизни.

Цікаво, що вже у своїх дебютних поетичних збірках Кусьнєвіч говорить про 
польсько-українські стосунки (Słowa o nienawiści  / Слова про ненависть (1955), 
Diabłu ogarek / Чорту кочерга (1956)). Лише за шість років виходить його перша 
повість Korupcja / Корупція (1961). Пізніша проза, починаючи від W drodze do Ko-
ryntu / На шляху до Коринфу (1964) до останньої повісті Nawrócenie / Повернення 
(1987), присвячена майже виключно долі східно-галицької спільноти.

Галичина з її багатокультурними містечками постає у прозі Кусьнєвіча як ра-
ритетна енциклопедія звичаїв габсбурзької епохи, крім того, це втілена і застигла 
у мікровимірі доля малих народів Центральної Європи, які винесли з попелища 
історії свій особливий код порозуміння. Це система знаків, доступна лише вта-
ємниченим, членам зниклої багатонаціональної спільноти, що їх письменник 
нерідко називає «членами клану ерц-герцога». У книзі спогадів-есе Moja historia 
literatury / Моя історія літератури (1980) пише так: «…нас — людей з клану ерц-
герцога  — було значно менше. Заледве декілька. Недобитки, пов’язані спільно-
тою, як масони, зв’язані клятвою вірності таємниці. Для котрих слова-знаки, такі 
як ерцгерцог Отто, ерцгерцогиня Валерія, назва якоїсь віденської кав’ярні, але так 
само і прізвище корчмаря з якогось подільського села, уривок вірша, давній жарт, 
що його не розшифрують профани  — були напівжартівливою, напівліричною 
спільнотою, перенесенням в краї, що вже не мають назви, адже гібридні вони і 
лише наполовину реальні» [10, с. 99].

У своїх текстах письменник демонструє функціональність згаданого коду вже 
у новій повоєнній дійсності, ключовими ж його знаками залишаються впізнавані 
імена і прізвиська, назви рік і долин, галицьких сіл і містечок, що окреслюють мі-
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фологізований часопростір «малої вітчизни». Цей часопростір у загальних рисах 
відповідає моделі «краєвиду перед знищенням», що її описав Єжи Яжембський. 
Такому краєвидові притаманні: ідилічність, антологічність (опис простору у най-
дрібніших деталях), знерухомлення подій, котрі належать до минулого і в цьому 
минулому набувають ознак повторюваності. Таким чином кожна подія, що дієть-
ся у цьому просторі, стає архетипним образом, який відсилає до культури зни-
клого світу [6, с. 46–52].

Передусім у повісті Strefy, але так само і у W drodze do Koryntu, і в Stanie nie-
ważkości / Стані невагомості (1973), і в пізньому Nawróceniu, ландшафт рідного 
галицького краю — це сакральна книга, знаки якої може розуміти лише втаєм-
ничений. Герої першої частини повісті Strefy, що має назву Znaki zodiaku / Знаки 
зодіаку, розсіяні після війни по цілому світі, через двадцять років намагаються 
відтворити колишнє багатонаціональне юнацьке товариство. «Пропуском» до 
цього віртуального кола стає впізнавання місць, пов’язаних із переживаннями 
дитинства і юності: аби «увійти в минуле», необхідно дати відповідь на сигнал-
асоціацію відповідним образом-спогадом. У цю мить назва річки і міста (Стрий), 
як магічне слово-заклинання пов’язує вже дорослих героїв, розкиданих по всій 
земній кулі, налагоджує між ними трансконтинентальний телепатичний діалог-
пригадування: «На всій лінії відкликаються сигнальні дзвінки, які повторюють 
назву міста і річки, міста і річки. Чуємо і ми цей сигнал і, як по команді, повертає-
мо голову в той бік. Широкою долиною тече поволі, прямуючи безупинно, віками, 
до Дністра і Чорного моря, ріка Стрий» [13, с. 12].

Річка Стрий є центральним пейзажним образом і лейтмотивом твору, най-
частіше іменується так: «Стара ріка», «Свята ріка», «Вічна ріка», а також «Святий 
Ганг», «ріка, яка тече вічно» тощо. Завдяки цьому і художній світ повісті, центром 
якого є ріка, сакралізується, випадає з лінійності історичного часу передвоєнних 
30–40-х років ХХ століття. Річка у повісті Znaki zodiaku — це місце першопочат-
ку, центр формування безконфліктної праспільноти, до якої належали поляки, 
українці, євреї й німці. Стрий і все, що з ним пов’язане, — прибережні лози, луки, 
захід сонця над річкою, місячні ночі, — уособлюють для героїв спільний досвід 
фізичного й духовного дозрівання, втаємничення у сфери дорослого світу, до-
лання життєвих «зон», символами яких стають популярні тоді марки шоколаду: 
Milka, Velma, а також Kakao. Ось як автор локалізує закарбовані в пам’яті події 
минулого: «І все це відбувалося над річкою Стрий, одразу за мостом, де битий 
шлях повертав направо, аби через Жидачівські фільварки пролягти аж до села 
Іванівці, а ближче, не доходячи мосту, можна було, повернувши за церквою, зійти 
на широкі простори рівнинних лук і відрізані річковою регуляцією затоки, що ки-
шіли бабками й беззубками, і так, перескакуючи з купини на купину, дійти аж на 
край світу» [13, с. 38]. Річка окреслює межі міфічного простору, вона є початком і 
одночасно краєм «свого світу», до якого, як у казках або в дитинстві, можна дійти, 
за яким починається загрозлива сфера Чужого.

Знаменно, що сам процес пригадування зображається у творі як мандрівка 
тією ж річкою, що нагадує Гераклітівське втілення безупинного, необоротного 
потоку часу в образі річкової течії. «Минаємо, відпливаємо за течією», «І ми пли-
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вемо далі» [13, с. 13] — ці репліки, вклинюючись у наративний потік, повертають 
читача обличчям до дійсності, відкриваючи вибірковість і примарність образів 
минулого, які, актом креації на мить «втягнуті» у теперішність, залишаються не-
змінними й недосяжними у своєму назавжди закритому й завершеному часі. Від-
пливаючи річкою, «теперішні» герої кричать, махають здалека руками, але їх не 
чують на березі — у тому щасливому міфічному світі, до якого вони давно пе-
рестали належати [13]. «Річка тече попід мостом, вода відпливає і протікає» [13, 
с. 33], «все тече і тече ріка Стрий» [13, с. 35] — наратор невпинно повертається 
до ключового мотиву, який стає символічною часопросторовою рамкою оповіді. 
Річка у Кусьнєвича — це одночасно і пам’ять як потік спогадів, і вічний час, і вічна 
материнська субстанція, першоматерія, з якої все виходить і до якої все поверта-
ється [25, с. 152–167].

Образ річки підсумовує повість. П’ятеро юнаків — «два римо-католики, один 
греко-католик, один протестант і один ритуально обрізаний» [13, с. 226] — симво-
лічно скріплюють свою вірність спільноті у водах Стрия. Проте запорука єднання 
вмить відпливає за течією, яка є потоком часу, а подальше життя буде все більше 
віддаляти їх від материнського русла: «Ми разом пішли від нашої спільної ще річки, 
останній раз у спільноті, нічим не скаламученій, останній раз єдині й одностайні у 
нашому Спільному Півдні» [13, с. 227]. Відтоді «мала вітчизна» героїв починає не-
вблаганно втрачати свій діалогічний поліетнічнийліетнічний характер, а в наступ-
них частинах повісті Strefy (Skansen, Egzorcyzmy) єдиний з цілого товариства — Олек 
Богачевич  — зображається на тлі чужої йому, зруйнованої вщент Варшави. Світ 
стає монологічним, а краєвид урбаністичним і німим, неозначеним.

У повісті W drodze do Koryntu той же подієвий простір, в якому діють ті ж самі 
герої, означується як символічний «трикутник лук» поміж двох рік, оточений 
селами Білохліби і Суходіл, «з церквою над вапняним урвищем — край Євгена» 
[12, с. 7]. Уже в перших реченнях твору сигналізується «іншість», «непольськість» 
краю. Проте це лише частина ідентичності героя-наратора (Ґустава Адольфа), 
адже, як він стверджує, «це була моя земля по мечу (з боку батька)», а «та інша — 
по куделі — (з боку матері) — лежала за тисячі миль звідтіля і мала інший колір 
і інакший запах» [12]. Ідеться про австро-угорське, близьке до цісарського роду, 
коріння, необхідне героєві задля «втілення» у свою роль нащадка зниклої культу-
ри (саме задля цього герої мандрують до замку тітки-баронеси в Альпах). Проте 
ця роль врешті-решт виявиться фікцією і витвором уяви, до решти спрофану-
ється у гротескній грі-перверзії, яка відкриє ілюзорність і «замку», і «баронеси», і 
«тітки», і навіть самого героя, що втрачає свою тотожність [12, с. 111–162].

У повісті Stan nieważkości діє своєрідний пейзаж-медіум, який у стані непри-
томності-трансгресії являється хворому героєві, втаємничуючи його у «кресо-
вий» світ XVIII ст. Кожен елемент краєвиду тут означується як «мій»: «мої власні 
луки» [11, с. 24], «мої лугові краї далекі» [11, с. 26], «мій світ зелений і весняно-літ-
ній» [11, с. 35]. Простір подієвості, як і герой, підвішений у «стані невагомості», 
одночасно є тонкою асоціацією-спогадом про втрачений «рай дитинства» — Га-
личину початку XX ст. і втіленням «кресового раю» XVIII ст. якраз у той момент, 
коли він стає складовою частиною Австро-Угорщини.
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Це лише деякі, вибрані з інших можливих, приклади функціональності га-
лицьких просторових мотивів і їхньої ролі у ціннісній системі Кусьнєвіча. Від-
так художній образ «малої вітчизни» у його прозі можна назвати, за Е. Віґандт, 
пейзажем, профільтрованим крізь біографію [18, с.  20]. Невід’ємною частиною 
цього біографічного досвіду було виховання у поліетнічній спільноті міжвоєнних 
польських «кресів», до якої належали українці, поляки, євреї, німці. У повістях 
Znaki Zodiaku, W drodze do Koryntu згадані етноси репрезентують найрізноманіт-
ніші щаблі соціальної ієрархії, становлячи при цьому єдиний організм містечка. 
У дворі суходольського графа Ґоріуса служили польки, українки і німкені; непо-
далік розкинулася ціла німецька «осада», якій належали поля і млин у Білохлібах; 
нащадок роду Ґустав Адольф був напівнімцем, стрийський учитель Кароль Бо-
ґачевіч — поляком, греко-католицькі священики — отець Лучко і отець Маків-
ський — українцями; численну єврейську громаду містечка (її пізніша трагічна 
доля розкривається в алюзіях протягом усього твору) складали адвокати, судді, 
нотаріуси, торговці й шинкарі, різники й побожні талмудисти. Усі діти вчилися в 
одній гімназії, були від народження «багатомовними»: «Ми всі з дитинства гово-
рили українською, наш край одвіку був домівкою мішаного люду» [13, с. 60].

Важливу роль у творенні живої картини «міксу традицій» (Mieszaniny obyczajowe 
(1985)) відіграє індивідуалізація мовлення персонажів (а фактично, колективного на-
ратора), насичена українськими, німецькими, єврейськими мовними вкрапленнями. 
А такі вислови як, для прикладу: «Hałt, a farfluchte! Ta de ty polizła prokliata!» — автор 
називає «говіркою наших країв» [13, с. 26]. Оповідь пересіяна «мішаними» зворота-
ми, як знаками того ж призабутого шифру, який дозволяє символічно «увійти» у світ 
юності: «Ґучьо <…> повторює ніжно-ласкаво: A giten, cześć! — а потім додає: Idy ty, 
durnyło! — це засоби-замінники, такі ж, як і ячмінна каша, котра за браком гречаної 
має замінити смак давньої молодості» [13, с. 15]. Ґустав Адольф по війні оселився у 
далекій Африці, не маючи надії на повернення до рідного краю.

Етнічну й релігійну толерантність, що панувала на теренах цісарсько-коро-
лівської Галичини, традиційно пов’язують з тривалою культурною політикою 
династії Габсбургів щодо «малих народів» [16 с.  209–211]. Можливо, саме у цій 
толерованій розмаїтості слід шукати джерел відомого міфу «двоначальної» Ав-
стро-Угорщини, де нібито буяють найхимерніші витвори людської думки і духу, 
породжені модерністською культурою, що її виплекала стара імперія, адже Моло-
да Польща розквітнула саме у Кракові, на тогочасних австро-угорських теренах.

Одним з пізніх дітищ цієї культури став доробок Анджея Кусьнєвіча. Томаш 
Бурек писав про нього так: «В особі Кусьнєвіча, в його письменстві догорає шля-
хетська культура. Та культура, розклад якої трагічно пережила модерністська 
генерація», а письменник «сам глибоко усвідомлює модерністську модель влас-
ної душі» [1, с. 77]. Мєчислав Домбровський так само проникливо підкреслює ці 
впливи: «У молодості Кусьнєвіч увібрав модерністську культуру, атмосферу і клі-
мат — водночас — la belle époque і fin-de-siècle. Адже Молода Польща виявилася у 
цих двох <…> іпостасях: у переконанні, що є обраною епохою, епохою втіленої 
краси, і в переконанні, що є епохою кінця» [1, с. 145]. У галицькому світі Кусьнєві-
ча, навіть хронологічно в іншому часі, неодмінно присутній ностальгійний образ 
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вишуканої, а водночас ніби позбавленої свого змісту, цілком антиутилітарної ма-
теріальної культури, витвореної габзбурзькою епохою, що йде у парі з почуттям 
пересичення, вичерпання, кінця культурної формації. Подібне світовідчування 
втілено передусім у повісті Król Obojga Sycylii / Король обох Сицилій (1970), в якій 
панує атмосфера химерності, гедонізму, естетства, дещо збоченого еротизму, а та-
кож декадансу як знаку занепаду. Вже сам титульний кавалерійський полк сици-
лійських уланів, розташований у провінційному угорському містечку, котрий має 
за патрона короля Обох Сицилій, чоловіка Марії Терези Австрійської, є уособлен-
ням своєрідного історичного парадоксу, гротескним реліктом згасаючої величі.

У згаданій повісті, так само як і в Lekcji martwego języka / Уроці мертвої мови 
(1977) і W drodze do Koryntu, хоча дещо в інших декораціях, Кусьнєвіч з докладністю 
хроніста фіксує деталі матеріальної культури пізнього модерну, з властивою йому 
витонченістю відтворює смаки, аромати, моди й інтер’єри тієї доби. У повістях 
Znaki zodiaku, Stan nieważkości, Nawrócenie, Mieszaniny obyczajowe, які (переважно) 
діються у міжвоєнний і повоєнний час*, модерністські мотиви незмінно присутні. 
Вони виявляються у особливих психотипах героїв, образах-ремінісценціях, згадках 
про сімейні пам’ятки і речі, які несуть на собі відбиток «золотого галицького віку». 
Тож з одного боку, це реконструкція у найменших подробицях елементів матері-
альної культури тієї доби: меблів, інтер’єрів, одягу (включно з детальними описами 
наймодніших фасонів черевичків і капелюхів), порцеляни, улюблених страв, марок 
пива і кондитерських фірм, популярних фільмів тощо, з другого боку — спроба ві-
дображення самої свідомості епохи, передусім через характери персонажів. Най-
повніше втілення рис «старої монархії» знаходимо в образах поручника Кікєрітца 
(Lekcja martwego języka), Еміля Р. з родиною (Król Obojga Sycylii), Ґустава Адольфа 
Остророга і, як не дивно, українця Євгена Лучка. Останні двоє з’являються у повісті 
W drodze do Koryntu і невдовзі — у Znakach zodiaku.

Примітно, що у Znakach zodiaku, напевно, найпопулярнішому творі Кусьнєвіча, 
де збірним персонажем виступає строкате багатонаціональне товариство галицько-
го містечка 20–30-х років ХХ ст., саме образ українця є своєрідною ретроспективою 
з габсбурзької епохи. Євген, демонструючи цілком зрілу як на підлітка національну 
свідомість (пізніше стає провідником угруповання УПА), у той же час є ніби іроніч-
ним втіленням людини пізнього модерну, поєднуючи в собі дивну «довершеність і 
завершеність». Його постать має яскраві риси декадентського естетизму, «перезрі-
лої» мудрості й пересичення знанням, хворобливості й розкладу, що пов’язує цей 
образ з міфом пізньої Австро-Угорщини [17, с. 46–69]. «Пригадуючи його собі, Я, 
Ти і Ми всі <…> розуміємо, що Євген становив окремий розділ, сам у собі і непо-
вторний у своїй специфіці. <…> Це не ми були взірцями і арбітрами елегантності, 
світових манер, доброго смаку, диктаторами моди і літературних уподобань, і вза-
галі. Здавалося, що Генек Лучко набагато за нас старший, більш зрілий, навіть від-
жилий. Легенду про цю віджилість підтримував зрештою він сам» [13, с. 80].

Асоціативну приналежність до ментальної сфери «двоначальної монархії» 
додатково підкреслюють слова Євгена про свою начебто статеву «нейтраль-

*  «Переважно», бо час творів А.  Кусьнєвіча нефіксований, протікає у змінному циклі спогадів, 
сучасності і проекцій  майбутніх подій. 
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ність» («jestem neutrum» [13, с. 79]), або ж, інакше кажучи, андрогинність (пол. 
obojnactwo). Адже таким собі гермафродитом іронічно охрещували державний 
організм Австро-Угорщини. Так, розглядаючи портрет Франциска ІІ Бурбона — 
Короля обох Сицилій (пол. «Król Obojga Sycylii» — форма на позначення пари осіб 
різних статей) — Еміль Р. із однойменної повісті міркує собі так: «…двостатевість 
у назві давно померлого королівства приховує у собі зародок, передчуття і вирок 
смерті: наша монархія так само двоначальна у назві: австро-угорська, і в імпера-
торському роді також: габсбурзько-лотарингська, та і я сам…» [9, с. 24], уриває 
герой, натякаючи на власну неординарну природу. Міфічна постать Андрогина 
приваблювала митців різних епох, зокрема набула популярності у мистецтві мо-
дернізму [1, с. 101] [24, с. 157]. Мірча Еліаде, простежуючи функціонування цьо-
го образу в міфотворчості й літературі, розглядає його як втілення ідеї повноти, 
звершення й завершення водночас, як зразок первісної цілісної й досконалої лю-
дини, що гармонійно поєднує протилежності [24, с. 154–197].

Важливою складовою «стереотипу Галичини» у польській суспільній сві-
домості, за Евою Віґандт, була «думка про те, що про Галичину важко говорити 
серйозно» [17, с.  10], тож і художній дискурс Кусьнєвіча вибудовується немов-
би у конвенції «австрійської балаканини» («austriackiego gadania»), йде у парі з 
усвідомленням вторинності, ілюзорності ніби-слова, яке не покривається з ре-
альним змістом. Іронізування є ніби фільтром для сприйняття того світу, який 
поволі стає карикатурою себе самого. Духом тонкої іронії просякнуті сторінки 
Króla Obojga Sycylii, відверте глузування й гротеск панують у повісті W drodze do 
Koryntu, де у Відні на початку ХХ століття вихідці з галицьких теренів постають як 
об’єкти вигадливих експериментів роздвоєного «я» наратора: передусім німкеня 
Герда-Соня, але і її брат Конрад, і євреї Сальо і Дорка, котрих оповідач, за принци-
пом (а що було б, якби..?) [14, с. 147] випробовує на «приживання» поза «країною 
трикутника лук», поза рідним галицьким краєм. Всі ці спроби наратор прирікає 
на крах, умисне оголюючи ілюзорність «шляху до Коринфу», безплідність спроб 
оживити колишні спільні цінності у новому світі.

«Інструментом автоіронії» у Кусьнєвіча найчастіше стає українець Євген, об-
раз якого має яскраві гротескні риси. Він відіграє роль другого «я» поляка Ґустава 
Адольфа, є його «іншою» сутністю, яка залишилася у зниклому світі, а тому ви-
конує роль еталона, «платинового метра» [12, с. 84], з яким порівнюються всі міри 
у світі: «Я все порівнював <…> зі словами Євгена, а по суті — із символікою, яка 
виникла у Трикутнику Лук і там має своє першоджерело» [12, с.  85]. Приятель 
виступає суперником-антагоністом Адольфа («він вивищувався, а водночас по-
турав мною, глузував з мене…» [12, с. 30]), але також втілює в собі комплекс при-
хованих (часто збочених) інтенцій головного героя, його витіснені «темні сторо-
ни», стає «темним двійником» наративного «я»: «У такі моменти (уявна мандрівка 
до «жовтої дільниці» міста. — Т. Д.) ми були внутрішньо подібні одне до одного, 
злиті воєдино <…> він проникав у мене і просто переставав виділятися як окрема 
особа» [12, с. 31]. Тож Євген — це також Інший в розумінні Юлії Крістевої — «чу-
жинець всередині нас самих», в боротьбі і ототожненні з яким ми досягаємо влас-
ної цілості [22]. Всепроникна іронія й автоіронія, якою просякнутий «галицький 
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дискурс» Кусьнєвіча, не дозволяє його героям замикатися у «самозакоханості без 
меж» [12, с. 35], дає можливість деконструювати і навіть нерідко «вивернути на-
впаки» вкорінені стереотипи про себе й Іншого.

Говорячи про зв’язки прози Кусьнєвіча зі свідомістю модерністської доби (у 
плані вираження це можуть бути навіть алюзії, містки-асоціації), не можна ви-
ключити факту, що вони можуть бути відображенням закономірностей світо-
глядного й формального розвитку повоєнної польської прози загалом, а зокрема 
у її так званій «кресовій версії», тематично прив’язаної до галицько-подільсько-
го регіону. Одним з чинників еволюції цієї літератури була «свідомість кризи», 
катастрофічне світовідчуття покоління, яке після Другої світової війни втрати-
ло свої «малі вітчизни». Згадаймо, що Мартін Бубер назвав ХХ століття «ерою 
бездомності», коли людина, замикаючись на діалозі з власним «я», втрачає своє 
місце у світобудові, почувається самотньою і осиротілою [21, с. 19–20]. Єжи Стем-
повський вбачав першопричини глобальних катаклізмів ХХ ст., котрі змінили об-
личчя «старого світу», у відмові Європи від основоположних цінностей західної 
культури, наслідком чого стала втрата ідентичності й «розчинення» у тоталітар-
них ідеологіях: «Те, що колись було пов’язане з толерантністю, повагою до закону 
й минулого <…> втратило свій етичний вимір: нова Європа поставила під сумнів 
авторитет і цінність традиції у переконанні, що це допоможе надати людськості 
абсолютно нової форми» [8, с. 89].

Варто пригадати також, що одним з найістотніших проявів світоглядної кри-
зи поч.  ХХ  ст., яка визначила характер свідомості модернізму (а вона охоплює 
своїм впливом всю новітню добу), було заперечення концепції історичності часу, 
протест проти «духу історії» Гегеля. Для модерністів історичний час є продуктом 
Раціо і антитезою Вічності, яка становить метафізичний вимір свободи особис-
тості [2, с. 47–65]. Тут слід шукати джерел захоплення вічним «тепер», яке надовго 
запанує у мистецтві і літературі ХХ ст.* Затриманою у вічному триванні, зафік-
сованою, як у стоп-кадрі, миттю минулого це вічне «тепер» виринає у повоєнній 
«кресовій літературі». Адже історичний детермінізм для письменників «звідти» 
завжди ототожнювався з апокаліптичною перспективою вигнання і неволі. Хист-
кий момент буття для митців стає єдиним прихистком індивідуальної свободи.

Криза ціннісних орієнтирів, криза історичності, криза об’єктивістського світо-
гляду, який пов’язується з «тотальністю», утилітарним об’єктивуванням, реїфіка-
цією дійсності, властиві для літературної свідомості другої половини ХХ ст., ство-
рюють ситуацію, подібну до тієї, в якій формувалися антипозитивістські основи 
модерністського світобачення. Адже модерністська свідомість за своєю природою 
є свідомістю кризи, виникає як реакція на суспільний утилітаризм мистецтва.

Згадані передумови сформували особливий тип художньої творчості повоєнного 
покоління, в якій критики-сучасники вбачали помітну актуалізацію елементів модер-
ністського світогляду й модерністської естетики. 1966 року Казімєж Вика у праці Po-
granicze powieści / Пограниччя роману писав: «У розпалі процес, який можна було б на-
звати воскресінням Молодої Польщі» [20, с. 306]. Причому дослідник виділяв у цьому 
процесі дві тенденції — «проблемну» й «реквізитну». «Проблемна» пов’язується з ак-

*  Згадати б лише творчість Марселя Пруста, Вільяма Фолкнера, Джеймса Джойса. 
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туалізацією модерністської проблематики, «реквізитна» визначається як «сентимент 
до зовнішніх ознак модернізму» [20]. Дещо пізніше, 1973 року, Томаш Бурек у статті 
1905, не 1918 / 1905, nie 1918, говорячи про спадковість творчих поколінь, проголо-
шував: «Діди нам ближчі, ніж батьки», посилаючись на авторитет молодопольського 
критика Станіслава Бжозовського [Ошибка! Источник ссылки не найден.; с. 115]. 
Ева Віґандт 1988 року відзначає згадану тенденцію вже як свідомий акт «вписування» 
у тяглість модерністської традиції: «Надзвичайно важливий для видозмін повоєнної 
культурної свідомості ренесанс мистецтва Молодої Польщі і європейської сецесії, по-
єднаний зі встановленням відліку сучасності від зламу століть» [17, с. 4].

Як доводить Марія Деляпер’є, виміри модерністського світогляду й мистецтва 
визначатимуть напрямок подальшого розвитку літератури ХХ  ст.: «Все сучасне 
авангардне мистецтво, в усіх його розмаїтих втіленнях, буде відзначатися відда-
ленням від платонівського світу ідеї задля перспекціоаналістської (за Фрідріхом 
Ніцше) гри сенсів і цінностей, задля відходу від аристотелівської mimesis і заміни 
її на інтерпретацію фактів (тобто «репрезентацією репрезентації» світу), редуку-
ючи мистецтво до формальних комбінацій» [2, с. 57], — стверджує дослідниця. 
Непізнаваність і незавершеність речей і явищ, світ як рух і творення, а не даність, 
мистецький образ — не відображення об’єкта, а його «суб’єктивне уявлення» — 
це засадничі пункти пізньомодерної філософії Анрі Бергсона, які, здається, керу-
ють також і творенням художньої дійсності у прозі Кусьнєвіча. Художній світ як 
невтілена можливість — це той принцип письменника, який перегукується також 
з креаціоністським індивідуалізмом Фрідріха Ніцше, що проголошує самоцін-
ність акту творчості, а митця в цьому акті визнає водночас і творцем себе самого.

Відповідно до згаданих настанов домінантою прозового дискурсу Кусьнєвіча 
є суб’єктивна візія дійсності, явлена крізь призму свідомості героя-наратора, що 
переважно функціонує як маска самого автора твору. Це дійсність, в якій повсяк-
час підкреслюється її ж ілюзорність, волюнтаристська поява у відблиску індивіду-
ального бачення, яке могло б так само обрати інший кут огляду, відгукнутися на 
інші асоціації, вихопити з пам’яті той чи інший фрагмент минулого. Огляд «того 
ж самого», котре — розглянуте з різних точок зору — постає як щоразу «інше», 
показує нам явище лише як суму його індивідуальних бачень та підводить до ніц-
шеанського сумніву в існуванні об’єктивної істини, адже її відблиск з’являється 
лише в інтерпретації світу, що постає як епістемологічно незглибимий і нескін-
ченний, оскільки існує безліч його інтерпретацій.

Світ-уявлення у творах Кусьнєвіча вагається на межі дійсності і марення-сну-
галюцинації, стану трансгресії, в який повсякчас поринають його герої. Це світ, 
що його автор у повісті з символічною назвою Stan nieważkości позначає мета-
форою «нереальної реальності»: «Die unwirkliche Wirklichkeit. Дійсність нібито 
справжня, напіввигадана, наближена до дійсності, але ще не здійснена» [2, с. 57]. 
Художній світ Кусьнєвіча є «нездійсненим», принципово незавершеним, а рішен-
ня про «здійсненність-нездійсненність» тих чи інших версій подієвості — за ав-
торською інтенцією — належить виключно героєві або нараторові твору. Таким 
чином можливі варіанти дій, що передбачають необхідність вибору, можуть стати 
одним зі способів розкриття характеру героя (наратора), а сам художній світ що-
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разу розкриває свою залежність чи виключне існування лише у площині нарації, 
яка надає йому такої, а не іншої форми. Анна Лебковська переконливо довела, що 
художня дійсність у Кусьнєвіча підпорядковується «категорії можливості», яка є 
однією з визначальних рис сучасної прози, а водночас — засобом альтернативно-
го оповідання історії, котра в такій оповіді постає як «заперечувана, гіпотетично 
відтворювана, нездійснена…» [14, с. 18]. Водночас у цій прозі функціонує своєрід-
на «недоокреслена» особистість-проект: завдяки своїй множинності, втілюючи в 
собі цілий спектр відкритих для реалізації можливостей, герой Кусьнєвіча уникає 
реіфікації і замикання в рамах завершеної форми літературного персонажа.

Для наратора творів Кусьнєвіча найбільшою цінністю видається цінність ін-
дивідуального, приватного світу людини, а метою є втеча від нав’язаної форми, 
доктрини, уніфікації до розмаїтого «старого світу», ще не зараженого ідеологія-
ми «вдосконалення людства». Тож кожне явище, що його намагаються увібгати у 
прокрустове ложе форми, надати визначеного кимось згори кшталту, затиснути 
рамцями ідеології чи стереотипу, у текстах письменника незмінно виставляється 
як гротескне, недоречно гіпертрофоване чи просто комічне. Тому й стереотипні 
форми мислення чи поведінки, показані як смішні, гротескні, тут втрачають свою 
догматичну значимість, обертаючись до читача «спіднім боком».

Скажімо, конфлікт між польським учителем Боґачевічем і українцем Волоши-
ним Кусьнєвіч зображає як абсурдне протистояння українського й польського на-
ціонально-патріотичних кодексів. Боґачевіч являє собою взірець «доброго поляка й 
патріота» [13, с. 146], який 1918 року стояв в обороні польського Львова, виступав 
за реалізацію проекту нової федерації Юзефа Пілсудського, вбачаючи в ньому по-
чаток відродження великої Яґеллонської ідеї єднання народів під крилом оновле-
ної Речі Посполитої: «Батько вважав, що Львів і вся Малопольща, попри те, що є 
українською, повинна добровільно увійти до складу якоїсь вимріяної ним Речі По-
сполитої Трьох Народів <…> три добровільно поєднані герби: Орел, литовська По-
гоня і руський Архангел. Таке це було у батька наївне і справедливе, нежиттєздатне 
і зворушливе!» [13, с.  123]. У своєму підкреслено доброчинному прагненні про-
світити та ощасливити цією ідеєю «несвідомих українців» Боґачевіч доходить до 
рівня гротескного дидактизму (відомого з творів Вітольда Ґомбровіча), у семантич-
ному полі якого висловлені ідеї автоматично стають просто «формулюваннями», 
мертвою літерою, порожнім дискурсом. Дидаскалом протилежного штибу у повісті 
Znaki zodiaku є згаданий український вчитель Волошин, який уже не в благодійно-
нав’язливій, а в гострій, безкомпромісній формі пропагує політику державного 
суверенітету України, не приймаючи жодних «дружніх жестів» з польського боку. 
Антагоністичність, а водночас гротескність обох позицій сягає свого апогею тоді, 
коли демократ-федераліст Боґачевіч з усвідомленням своєї історичної місії заво-
дить сільських дітей до напівзруйнованого панського палацу, а на заваді йому стає 
вчитель Волошин з реплікою, мовби «Він тут тепер пан. То його право, його земля. 
Самі всьо заберем! З цієї нагоди він вбрався у вишиванку <…> Може, встиг пові-
сити над входом портрет батька Хмельницького» [13, с. 172].

Перебільшено акцентуючи на атрибутах своєї ідеологічної приналежності, 
персонажі, а затим і їхні ідеї, постають в іронічному й гротескному висвітленні. 
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Вони вступають у символічний двобій форм, кожна з яких у своєму крайньому 
вияві стає фікцією, тим більше, — і тут Кусьнєвіч підносить нам черговий сюрп-
риз, — сама зустріч є припущенням творчої уяви наратора, який прагне поши-
рити час свого довоєнного «кресового минулого» на період радянської окупації. 
Проте майбутнє, відоме оповідачеві (Олеку Боґачевічу), залишається невблаган-
ним: «Не буде ані батька, ані Юрка Волошина. Нема Галичини!» [13]. І саме це 
твердження є тим початковим пунктом, з якого розпочинається генеза творчості 
самого автора Znaków zodiaku.

За Еманюелем Левінасом, домінування утилітарної «тотальності» над «облич-
чям Іншого» призвело до розпаду європейської культури, базованої на іудейсько-
християнській та середземноморській традиції [23]. У книзі-есе Po stronie dialogu / 
На боці діалогу (1983) суголосний йому Станіслав Вінценз пише так: «Справжній 
універсалізм має своє коріння в землі, черпає свої соки з регіоналізму, і це провід-
на ідея всієї Європи», проте «Європи поменшало, і є побоювання, що вона стис-
катиметься й далі» [16, с. 88]. Тоталітарні режими неухильно викорінювали у на-
родів Центральної Європи набуті віками цивілізаційні взірці. Тож невипадково 
у літературі другої половини ХХ ст., так само і в усій галицькій прозі Кусьнєвіча, 
вигнання з найближчої серцю «малої вітчизни» стає алегорією долі європейця, 
який внаслідок власної фатальної провини віддаляється від джерел «родинної 
Європи». Але водночас — це література, яка »вибудовує міф про повернення до 
родового коріння, тотожного з корінням європейської культури» [19, с. 199].

Віддалення й повернення — універсальні часопросторові поняття — в текстах 
Кусьнєвіча втрачають свою векторну спрямованість, перетворюючись на вигадли-
вий інструментарій гри у «квазіреальність», проектування майбутнього Європи від 
першоджерела. Цим витоком є для письменника давня австро-угорська провінція, 
яка поєднувала колись в утопічній спільноті культури «малих народів». Ностальгія 
і глузування, а також недовіра до історії, свідомий релятивізм, який демонструють 
герої творів, — незмінні домінанти художньої дійсності Кусьнєвіча, закоріненої в 
галицьких реаліях. Адже, за Ґжеґожем Дзямським, «малі народи Центральної Євро-
пи ніколи не почувалися переможцями, а лиш жертвами історії, тому виплекали в 
художній творчості підозріливість щодо історії і прагнення до втечі в особистісне» 
[3, с. 169]. Крім того, як нам видається, «імовірнісний», іронічний галицький дис-
курс Кусьнєвіча покликаний виконувати ще одну надто важливу й актуальну роль, 
що до неї признавався Вітольд Ґомбровіч, пишучи у Dzienniku / Щоденнику: «Wypro-
wadzam Polskę z Polaka. Polaka z siebie samego wyprowadzam» [5, с. 59].
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