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ДЖОЗЕФА КОНРАДА 

Стаття присвячена дослідженню англійської ідентичності мультина-
ціонального  художнього простору Джозефа Конрад. Адаптуючись в іншо-
мовному середовищі, письменник асимілював тільки частину комплексу на-
ціональної ідентичності британського суспільства: мову і духовну складову 
англійської культури. Натомість, англійські звичаї та повсякденні обряди, 
характерні для англійської національної ментальності, – не залишили від-
битку на поведінковій моделі Конрада. Враховуючи польський шляхетський 
комплекс, властивий письменнику, стає зрозумілим також і його непри-
йняття англіканської моделі протестантизму, відмова зрадити переко-
нання своїх батьків, – римо-католицьку церкву.

Ключові слова: Джозеф Конрад, Англія, англійський, національна іден-
тичність.

Olena Tkaczuk. Dominanta angielska wielonorodowościowej tożsamości 
Józefa Konrada.

Artykuł jest poświęcony ustaleniu tożsamości angielskiej w wielonarodowo-
ściowej przestrzeni artystycznej Józefa Konrada. Adaptując się do obcojęzycznego 
środowiska, pisarz zasymilował tylko część zespołu tożsamości narodowej społe-
czeństwa brytyjskiego: język i duchowy składnik kultury angielskiej. Natomiast 
obyczaje angielskie i zwuczaje życia codziennego charakterystyczne dla angielskiej 
mentalnosci narodowej – nie odcisnęły piętna na modelu zachowania Konrada. 
Uwzględniając polski zespół szlachecki właściwy pisarzowi, możemy zrozumieć 
również jego brak akceptacji dla anglikańskiego modelu protestantyzmu, odmowa 
zdrady przekonań swoich rodziców – Kościoła Rzymsko-Katolickiego.

Słowa kluczowe: Józef Konrad, Anglia, angielski, tożsamość narodowa.

Tkachuk Olena. English dominant in the multinational identity of Joseph 
Conrad.

The article investigates the British identity of multinational art space by Joseph 
Conrad. Adapting in alien environment the writer has assimilated only part of the 
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national identity complex of British society, – language and spiritual component 
of English culture. Instead, the British customs and everyday rituals specific to the 
English national mentality – have not left the imprint on Conrad behavioral mod-
els. Due to Polish Gentry complex, peculiar writer, the rejection of Protestantism 
Anglican model and refusal to betray their parents’ conviction - the Roman Catholic 
Church become clear.

Key words: Joseph Conrad, England, English, national identity.

Спроби класифікувати критерії нації як такої, призводили до 
розбіжностей у методології, адже залучалися іноді зовсім різні меха-
нізми ідентифікації поняття, призводячи до дискусій. 

На думку Джона Армстронга, досі немає чіткого визначення на-
ціональної ідентичності [7, c. 6]. Як вважає Ерік Хобсбаум, «спроби 
встановити об’єктивні критерії “статусу націі” або ж пояснити, чому 
деякі групи перетворилися в “націі”, а інші – ні, робилися часто; вони 
спиралися або  на  один  критерій,  наприклад, мову або етнічну при-
належність, або на сукупність таких критеріїв, як мова, спільна те-
риторія, спільна історія, культурні характеристики і т. ін.» [6, c. 12]. 
Сам дослідник пропонує своє бачення феномену нації, зупиняючись, 
головним чином, на таких її базових складових як духовні якості, зви-
чаї та мова нації: «нація є сукупність осіб, які говорять однією мовою, 
мають спільні звичаї і володіють певними духовними якостями, що 
відрізняють їх від інших подібного роду груп» [6, c. 32]. 

Для Ентоні Сміта основним фактором, що формує національну 
ідентичність виступає культура, галузі якої він розділяє на мову, 
звичаї і  релігію, а «зі всіх колективних ідентичностей, які на сьо-
годнішній день знає людство, національна ідентичність, мабуть, 
є найбільш фундаментальною та всеосяжною» [34, c. 143]. Таким 
чином, узагальнюючи дефініції національної ідентичності, для 
успішної акліматизації в іншій культурі, безумовно перш за все 
асимілюються глибоко проникаючі складові духовних якостей, 
мови, звичаїв та релігії. 

Через свою віддаленість від континенту, англійці завжди мали 
свій, часто несхожий на європейський, погляд на політичні та інші 
події. В цьому проявляється, на відміну від загальної точки зору, 
«неконтинентальність» Великої Британії. Тому, в той час, коли Єв-
ропа перед Першою світовою війною, індиферентно примирившись 
з трагічною долею Польщі і вбачаючи її придатком великих держав, 
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не поспішала приймати участь у сприянні реставрації польської дер-
жавності, Велика Британія створювала співтовариства, комітети та 
спілки допомоги, якщо і не для швидкого вирішення польського пи-
тання, то, хоча б, для моральної підтримки поляків. Згадуючи істо-
рію, три розділи Польщі Німеччиною, Пруссією та Росією при мов-
чазній згоді європейських держав, що повірили в їх міфічні причини, 
викликали критичне ставлення британського суспільства. Пізніше, 
заглядаючи наперед: «уряд Англії, сподіваючись втримати Гітлера 
від нападу на Польщу, напроти, підписав договір про взаємну допо-
могу, що, фактично, мало форму військового союзу», – зобов’язань 
військової допомоги у випадку іноземної агресії Польщі [5, c. 323].

В період розділів Речі Посполитої не без участі Фрідріха ІІ та 
Катерини ІІ в Європі набула популярності легенда, що виправдову-
вала захоплення Польщі з точки зору імперських прусських та ро-
сійських позицій, обумовлених політичною та расовою філософією, 
зазначає Олександр Брюс Босвелл. Мовляв, поляки – другорядна 
нація, варвари, релігійні фанатики, послідовники ідей Французької 
революції, що становлять загрозу для східних кордонів цивілізова-
ної Німеччини і західних рубежів Росії, а Європі робиться велика 
послуга встановленням закону та порядку і знищенням «гнізда яко-
бінців, вільнодумців та демократів» [8, c. 35–36]. Англійці мали своє 
бачення на розвиток подій, вони були впевнені, що німці не знева-
жають поляків за недоліки, – вони бояться їх за їх силу.

Мало існує націй, які б мали більше спорідненості, ніж поляки 
і англійці, мало, хто б ставився один до одного з такою симпатією 
та «отримував зиск від тісних взаємних стосунків», вказує Босвелл 
[8, c.  31]. На думку Густава Морфа, Конрад цінував і любив в ан-
глійському характері саме ті особливості, які були спільними для ан-
глійців і поляків: їх завзятий індивідуалізм, бравий спортивний дух 
змагання, расову наполегливість, рішучість та стійкість [29, с. 125]. 

Про цю подібність національної вдачі, духовної структури наці-
онального темпераменту Конрад з гордістю нагадував Едварду Ґар-
нетту в листі від 8 жовтня 1907 року: «Ти ось завжди пам’ятаєш, що 
я слов’янин (це твоя idée fixe), але здається, забуваєш, що я поляк. Ти 
забуваєш, що ми завжди йшли в бій без ілюзій. Не тільки ви, британ-
ці, “приходили перемагати”. Ми теж “приходили” для цього ці кілька 
останніх століть» [14, с. 492]. 
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Натомість, англійські звичаї та повсякденні обряди, характерні 
для англійської національної ментальності, – не залишили відбитку 
на поведінковій моделі Конрада. Будучи в цій царині вірним самому 
собі, митець, як зазначають Джессі Конрад та Ружа Яблковська, до 
всього ставився «по-польськи надзвичайно серйозно, навіть в три-
віальних ситуаціях», на відміну від холодного англійця часто навіть 
занадто бурно, хоч і в своєму близькому колі, проявляв емоції. Той 
портрет, що малює Джессі Конрад, вона з подивом вважає зовсім 
«неанглійським»: «Конрад не визнавав занять спорту та довгих про-
гулянок для здоров’я. Не міг в своєму домі нічого відремонтувати, 
не займався садом. Не захоплювався конними пробіжками та наці-
ональною грою в крокет. Не любив помпезних ланчів, обідів та зі-
брань. Не виносив клубного життя. Не гнався за титулами та орде-
нами. Навпаки був безпосереднім, зануреним в себе, відстороненим 
<…> йому повністю вистачало всього лише бути письменником». 
А такі польські риси Конрада, як старомодні (на погляд англійців, 
– «орієнтальні»), чемні, придворні (по-польськи dwórne) манери, 
жива жестикуляція – викликали в англійця розважливу посмішку, 
польський же читач сприймав би їх як абсолютно природні для по-
ляка [11, с. 397; 24, с. 446–447].

 «Єдиний польський офіцер в британському торговому флоті» 
[17, c. xlviii], Конрад, після того як прийняв британське громадян-
ство за порадою дядька Тадеуша Бобровського,  поступово, з пли-
ном років став англійцем «за переконаннями». Письменник був та-
кож дуже вірним собі, оселившись в графстві Кент, який більше, ніж 
інші землі Англії, нагадував йому, як він іноді казав своїм друзям, 
«хвилясті рівнини України, де він дорослішав, всі покриті полями і 
лугами» [29, с. 126].

З англійською мовою та літературою маленький Конрад мав 
можливість познайомитись ще в Росії, куди його батьки потрапили 
з України після Січневого повстання. Вигнання своєму синові Апо-
ло Коженьовський намагався прикрасити шедеврами світової літе-
ратури, які він перекладав, «щоб не піддатися похмурості й само-
тності у засланні» [29, c. 230]. Аполо ділив свій час між освітою сина 
та перекладами польською творів Шекспіра та Гюго [27, c. 26]. Вже 
дорослий, письменник відтворює цей час в пам’яті в листі Едварду 
Ґарнетту від 20 січня 1900 року: «ці твори я добре пам’ятаю, але мо-
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жуть бути й інші. Деякі з них я читав, коли мені було не більше, ніж 
вісім чи дев’ять років», мова йде про п’єси Шекспіра «Багато галасу 
з нічого», «Як вам це сподобається», «Два веронці», «Комедія поми-
лок», «Отелло» [13, с. 246].

Томас Манн зазначав, що психологічний портрет письменника 
польського походження відповідав «духові англійської культури» 
[4, с. 336], тим самим визначивши вибір мови для самовираження. 
Роман Дибоський писав, що Конрад «був і поляком і англійцем, але 
лише англійською мовою міг розкрити свою особистість», адже те-
матика творів письменника потребувала конкретності, дієвості та 
енергії англійської мови [4, с. 336].

В історії людства не часто можна зазначити факт звеличення на-
ціональної культури іноземцем, який вивчив би мову, будучи вже 
повнолітнім, як Конрад, – після двадцяти. Цей феномен влучно ха-
рактеризує Рут Матільда Стауфер: «У віці двадцяти одного року він 
(Конрад. – О. Т.) вивчив ту мову, якою його було проголошено най-
видатнішим митцем двадцятого століття» [35, c. 24].

Але вивчав її письменник, згадуючи його улюбленого героя Янко 
Гураля, «як вчиться дитя», щоб потім у своїх роботах, за висловом 
Фредеріка Карла, демонструвати повне володіння англійською мо-
вою («a full mastery of the English language») [25, с. xxxvi]. 

В критичних оцінках дослідників процес англійської ідентифі-
кації письменника відбувався одночасно з асиміляцією англійської 
мови. Так, на думку Жака Дара, «вирішивши писати англійською, 
Конрад сам став англійцем» [16, с. 7]. Пітер Ланселот Меліоус свід-
чить про певну антиномію художньої природи поляка, який просла-
вився в Англії: «парадокс в тому, що на диво “глобальний” Конрад, 
народившись в Польщі, є при цьому надзвичайно англійським май-
стром» [26, с. 9]. Джеймс Хьюнекер називав Конрада «майстром ан-
глійської прози, який, до речі, писав іноземною мовою» («a master of 
English prose though writing in a foreign language») [23, с. 21]. 

Джон Голсуорсі констатує, що в Конрада було серце і моряка і 
художника. Серце моряка ніколи б не забуло, чим він зобов’язаний 
Англії. Але чи могло серце художника колись забути Польщу? [29, 
с. 230]. Професійний моряк Джон Джорджсан Сазерленд, пропо-
нуючи психологам приклад Конрада для дослідження, зазначає, що 
інтелектуально письменник був для нього на голову вище будь-якої 
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людини, яку він коли-небудь зустрічав: «Його шарм, ідеї, погляд на 
життя вражали мене, і особливо вражало те, як він, польський арис-
тократ, оволодів морською професією» [36, c. 144–145]. Безперечно, 
явище перетворення капітана корабля далекого плавання в митця 
світового масштабу, художника, який ще у XIX столітті багато в чому 
започаткував засади літератури майбутньої епохи, – є унікальним не 
тільки для англійської, а й світової культури.

Можливо, крім артистичного таланту та дострокового ознайом-
лення з культурою своєї другої батьківщини, причина успіху поляка 
в англійському суспільстві міститься в усвідомленні спорідненості 
європейських націй, що сповідають свободу та чесність, безперерв-
ність традиції. Ще однією складовою цього Голсуорсі вважав море, 
адже «в ньому жив дух бродяжництва, який  зробив англійців най-
величнішою морською нацією у світі; і, здається, саме на англійських 
кораблях він підсвідомо шукав можливості проявити себе найповні-
ше. До того ж Англія була для нього країною мрії: ще у Польші, в 
його дитячих очах, його оточили ореолом Чарльз Диккенс, капітан 
Мерріет, капитан  Кук и Франклін, дослідник Арктики. Про Диккен-
са він завжди говорив з тою  ніжністю, яку ми відчуваємо до пись-
менників, що полонили нас на зорі життя» [2, c. 363].

Поляк чи англієць, а може і поляк і англієць? Немає сумнівів, за-
значає Стефан Жеромський у варшавському періодичному виданні 
«Навколо світу» від березня 1926 року, Конрад любив Англію і він 
висловлював цю прив’язаність багато разів у своїх творах, «адже 
мав шляхетне серце і ніколи не забував добра, яке отримував» [29, 
c.  230]. Прихильність двом світам, двом національним спадщинам 
були властиві Конраду як запорука мистецьких відкриттів і стало 
підставою для визначення «подвійної національності» митця:  «Кон-
рад мав подвійну національність: він був поляком, про що свідчили 
його твори та захоплювався Англією», впевнений Адам Ґіллон [21, с. 
211]. Те, що письменнику були властиві кілька різних ідентичностей, 
зазначає і Лоуренс Девіс [17, c. l], – перш за все польська і англійська. 

На значення англійської культури, мови і літератури у форму-
ванні художнього світогляду англійського класика, особливості 
його психологічної адаптації в англійському середовищі звертали 
увагу Джеймс Хьюнекер, Едвард Ґарнетт, Юзеф Ієроним Ретінгер, 
Джон Фрімен, M’юріел Клара Бредбрук, Джон Голсуорсі, Стефан 
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Жеромський, Вільям Лайон Фелпс, Роджер Теннант, Густав Морф, 
Джессі Конрад, Ружа Яблковська, Здзіслав Найдер, Норман Шеррі, 
Пітер Ланселот Меліоус, Адам Ґіллон, Марк Амусін, Аллан Сіммонс, 
Фредерік Карл, Лоуренс Девіс,  A. M. Холінгсворт. 

Один з найвизначніших європейських митців, Конрад, вибравши 
англійську мову для натхнення і визначивши тим самим свою нову 
батьківщину, став справжньою знахідкою для її мистецтва: «Втрата 
для Польщі виявилася набуттям для Британії. Конрад вибрав Ан-
глію для подальшого життя і англійську мову – як засіб спілкування, 
а Англія отримала одного зі своїх найвидатніших романістів» [32, с. 
10]. Неприховану втіху від того, що англійці «здобули містера Кон-
рада зі слов’янських земель», висловлює і Едвард Ґарнетт [20, c. 141]. 

Варто зазначити, ще у 1901 році, Конрад писав польському 
письменнику Юзефу Коженьовському в листі від 14 лютого, що 
його тітонька, Маргарита Порадовська, вважає його видатним ан-
глійським письменником [13, с. 322–323]. Інтуїтивне художнє пе-
редбачення письменниці приголомшливе, – визначити долю митця 
тоді, коли він був ще маловідомим автором. Ще при його житті, 
приблизно з 1914–1915 років Конрад стає надзвичайно популяр-
ним і його творчість розглядається в площині співставлення зі сла-
ветними класиками англійської літератури. Так, Джеймс Хьюнекер 
вважав, що Конрад «залишається єдиною людиною в Англії, яка 
належить до безсмертної компанії Мередита, Гарді та Генрі Джейм-
са» («Conrad, the only man in England today who belongs to the im-
mortal company of the Meredith, Hardy and Henry James») [23, с. 21]. 
Розглядає постать Конрада поруч з Шекспіром, Диккенсом, Генрі 
Джеймсом і Голсуорсі [3].   

Джеймс Хьюнекер, спостерігаючи властиві Конраду 
«слов’янськість» і «англійськість», описує один епізод своїх стосун-
ків із письменником: «Він одягнув монокль, вираз його обличчя був 
майже гордовитий, коли він мчав мене на своїй машині по рівне-
сеньких дорогах Кента. Слов’янськість зникла. Він говорив тепер 
не про своє мистецтво, а про свою подагру – хворобу бідної люди-
ни, як він це з посмішкою визначив» [23, с. 26]. Конрад ніби нама-
гався приховати своє слов’янське походження, свою емоційність і 
вразливість за повсякденними розмовами ні про що, вдати з себе 
тверезомислячого і прагматичного англійця, та чи розсудливість і 
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холодність (які прийнято вважати суто англійськими рисами харак-
теру), що були притаманні письменнику, не органічно поєднувались 
зі слов’янською романтичністю? Адже для того, щоб прийняти рі-
шення виїхати у Францію, а потім в Англію, відмовляючись від вій-
ськової служби у Російській імперії, вижити і досягти кар’єрного 
росту у морському англійському флоті, йому, іноземцю, вочевидь, 
недостатньо було мати тільки одну психологічну чутливість та хист 
до піднесених умовивидів. 

Досі залишається загадкою, впевнений Фредерік Р. Карл, «як син 
польських революціонерів-націоналістів перетворився на англій-
ського моряка, який став одним з провідних митців в англійській 
культурі» («why this son of Polish nationalist revolutionaries turned 
English seaman became one of the leading novelists in our language») [25, 
с. xxxiv]. Але захоплення французькою літературою ще в юному віці 
та досконале володіння французькою мовою не стало для Конрада 
достатнім приводом для прийняття відповідного рішення в ситуації 
фактичної еміграції у Францію. На думку Марка Амусіна, саме ви-
бір професії, переїзд до Англії та довге перебування серед англійців 
на суднах в морі було причиною початку англійської літературної 
кар’єри: «досвід, отриманий за роки існування в системі англійсько-
го судна, цього острівця британського суспільства серед бур і рути-
ни морського життя, став стимулом для його літературних занять – і 
забезпечив його запасом безцінних життєвих вражень» [1, с. 69]. 

Починаючись з усвідомлення «чужоземності» (англійською – 
alien) художнього стилю, вивчення національної ідентичності Кон-
рада поступово трансформувалось в площину «слов’янськості» (ан-
глійською – слов’янин, слов’янськість – Slav, Slavonism). Так, Норман 
Шеррі cтверджує, що термін «чужоземність» вперше був застосова-
ний невідомим автором у ревю, що було опубліковано у «The Times 
Literary Supplement» 20 вересня 1907. При цьому в словах автора ми-
моволі прослизає щось на кшталт заздрості: «Англійці не можуть 
бути занадто вдячні за те, що цей чужоземний геній так блискуче 
застосовує нашу рідну мову для висловлення свого співчуття, своїх 
знань та досвіду» [33, c. 137]. 

Але з точки зору оцінки англійців, вважає Здзіслав Найдер, в ба-
гатьох аспектах Конрад вважався письменником континентальним. 
Розмірковуючи над проблемої «англійськості» Конрада, Найдер ви-
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рішує її в площині дихотомії «свій – чужий», тобто «англійський 
– континентальний», іншими словами, – «англійський – європей-
ський» [30, c. 46–47]. З іншого боку, у самій Англії, в якій мешкав і 
творив, Конрад дуже часто сприймався як чужоземець і міжнарод-
ний письменник. Форд Медокс Форд, його багаторічний приятель 
та соратник, підкреслював в своїх спогадах, що духовно Конрад не 
почував себе в Англії як у себе вдома; сам Форд вважав його, з огля-
ду на його польськість, «елізабетинцем» – людиною культури шіст-
надцятого століття. Мабуть, Форд вважав, що елізабетинці не були 
культурно островітянами. Один з найближчих британських при-
ятелів Конрада, Едвард Ґарнетт, писав у «Weekly Westminster» від 10 
жовтня 1925 року, що Конрад мав континентальну «традицію у своїх 
жилах і нервовій системі настільки, як не мав жоден англієць» [30, 
c. 56–57]. Особливості англійської, деякі неправильності мови Кон-
рада згадує і Джон Голсуорсі.

Справляє враження розбіжність оцінок рівня англійської мови 
самим автором та його критиками. Якщо у письменника відчуваєть-
ся сумнів у власній майстерності, багато, хто був знайомий з твор-
чістю Конрада, зазначають його високий рівень володіння стилем 
та образністю. Так, в листі Маргариті Порадовській від 5 січня 1907 
року він скаржиться на її чужорідність: «англійська досі для мене 
іноземна і маневрування вимагає страшних зусиль» [14, с. 401]. 

В оцінці щабля художності мови письменника погляди крити-
ків розділились. Одні сприйняли англійську Конрада безумовно без 
застережень, висловлюючи позитивну оцінку, інші – сумніваючись 
в її чистоті і правильності. Лоуренс Девіс вважає, що мову Англії 
Конрад знав краще, ніж її політику [17, c. lіv]. Листування Конрада 
демонструє його позицію письменника, відданість недосяжному іде-
алу, його наполегливу потребу удосконалення мови для висловлю-
вання чогось важливого. Залишається тільки дивуватися, зазначає 
Карл, його здатності асимілювати англійську, – якщо раніше слово 
чи фраза були наче «в тисках при кожному повороті сюжету, сцени 
чи розвитку характера <…> поступово мистецтво Конрада набуло 
інтелектуального росту, а духовний та образний рівень його твор-
чості став глибше та потужніше» [25, с. xxvііі, xxxiv].

Аналізуючи мовні аспекти творчості, дослідники звертали увагу 
на неанглійські нашарування в його прозі, проявляли зацікавленість 
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в аналізі іноземних рецепцій, зазвичай французьких та польських. 
Виявлення польських впливів стало маніфестацією польського по-
ходження письменника. Так, у згадці Вільяма Лайона Фелпса про 
рідну мову Конрада бринить неприхована симпатія до автора та гор-
дість за його приналежність саме до англійської літератури, намаган-
ня відмежувати письменника від польської культури і долучити до 
англійської: «Рідна мова пана Конрада, звичайно, польська; але, хоча 
він мав приклад Сенкевича, йому нічого було писати про Польщу, і 
є всі  причини, чому він повинен був зробити пряме звернення до 
більш широкої аудиторії, ніж до своїх співвітчизників. Перший на-
мір його було писати французькою, тою мовою, яку знав з дитинства; 
цей імпульс був посилений і тим, що був глибоко обізнаний у фран-
цузькій художній літературі, і вчився мистецтву писати насправді у 
французьких майстрів. Він надзвичайно захоплювався Флобером і 
Мопассаном; і успішно наслідував їх спокійний, розважливий, без-
особовий стиль. Але він плавав багато років під англійським пра-
пором; знав, що повинен писати про море; всі його найближчі друзі 
були англійці; і він любив міць, силу і бадьорість англійської мови. 
Його досвід, перетворений на белетристику, безперечно, зворушив 
би англо-саксів більше, ніж будь-які інші народи; всі ці причини в 
поєднанні занурили його саме в англійську літературу. Це великий 
комплімент для нашої мови, якщо така вдумлива і амбітна людина, 
як Конрад, вибрала її із трьох можливих» [31, с. 194]. 

Генрі Луї Менкен, зауважуючи впливи польської традиції, вва-
жав, що проза письменника, випромінюючи чужоземний колорит, 
дещо губить: «До цього дня сліди походження маніфестуються в 
його стилі. Його повтори мають іноземний присмак. Іноді можна на-
віть відчути, що, перебуваючи у пошуках одної-єдиної вірної фрази, 
він знаходить французьку, чи, може, навіть, польську конструкцію і 
вона дещо втрачає у викладенні англійською мовою» [28, c. 51–52]. 
Фредерік Карл навіть зестережує «не мінімізувати товсті нашару-
вання французької та польської літератури, що лежать на думці та 
мові» Конрада [25, с. xxxiv]. 

Анонімний рецензент останнього твору Конрада, підсумовуючи 
посмертний доробок Конрада, сухо стверджував, що «насправді він 
в цілому не належав до будь-якої англійської традиції і ні в якому 
разі не впливав на англійське мислення чи на англійських письмен-
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ників, як впливали інші, менш видатні митці». Таким чином, Найдер 
вважає, що це виступає додатково також і негативним аргументом 
за європейськість Конрада: англійці, мову яких він прийняв, не вва-
жали його цілком своїм».  [30, c. 46–47]. Твори Конрада з’явились в 
пізню вікторіанську епоху як щось унікальне і дивне, – він був єди-
ний письменник, що писав англійською, який приїхав зі східних ру-
бежів Європи [22, с. 65].

Але деякі дослідники, напроти, вважали вдалим поєднанням 
вкраплення елементів іноземної культури в англійській мистецькій 
іпостасі Конрада. Не обминуло це і проблеми мови письменника. 
Дослідники, підкреслюючи його неанглійське походження і інозем-
не забарвлення його прози, визнавали витонченість, досконалість 
англійської мови Конрада.  Як митець, поляк Конрад розкрився саме 
в англійській культурі, а може і завдяки їй, «використовуючи англій-
ську мову з обережністю і владою, однаковою мірою розкриваючи 
і свій геній, і неперевершену красу нашої мови», стверджує Джон 
Фрімен, підмічаючи взаємодоповнення ресурсів англійської мов-
ної системи та творчих можливостей художньої особистості пись-
менника [18, c. 263]. Джон Голсуорсі гадав, що написана не рідною 
мовою, але відмічена багатством та різноманітністю стилю, приго-
ломшливою яскравістю та образністю, проза Джозефа Конрада, є 
«рідкісним явищем в історії літератури» [3, c. 348].

Нащадок польських шляхетських родин, постраждалих в росій-
ських репресіях після повстання 1863–1864 року, дитиною розді-
ляючи долю своїх батьків у засланні, вважає Голсуорсі, Конрад вже 
з ранніх років був вимушений вести, як моряк, кочове життя. На-
копичений незвичайний духовний багаж думок, традицій, життя і 
мови створив його індивідуальність та наклав відбиток на весь по-
дальший творчий процес: «Як на вишуканому килимі кольори ста-
ють більш витонченими, більш чистими, так і на килимі художньої 
канви цього письменника вражаюче багатство яскравих відтінків в 
його ранніх книгах холоднішає до більш виразних, спокійних тонів 
у пізніших творах» [19, c. 152]. Голсуорсі, як видатний художник, від-
чувши унікальність артистичної природи Конрада, вловив і склад-
ний спектр її складових, – від професійної діяльності морського 
офіцера до політичного бекграунду, такого промовистого для сина 
польських інсургентів. 
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Варто зазначити, що на мовний стиль Конрада значний вплив 
мала також  Біблія, – книга, яка справила на нього враження сво-
єю «прекрасною архаїчною мовою». Як зазначає Густав Морф, хоча 
Конрад багато в чому не погоджувався з євангельською доктриною, 
він засвоїв стиль, який деколи міг нагадувати біблійну мову. Серед 
мальовничих прислів’ів та приказок Конрада багато виразів біблій-
них. Їх порівняна частота доводить той факт, що письменник був 
великим любителем Біблії, книги, яка, можливо, привабила його ве-
леречивою риторикою архаїчного англійського та східною пишно-
мовністю [29, c. 217].

Англіканська церква завжди викликала в письменника симпатію, 
але в складній ситуації він на конформізм не пішов. Адже, хоч і не 
завжди дотримувався догм римо-католицької релігії, ніколи не від-
мовлявся від своєї християнської конфесії: «I have never renounced 
that form of Christian religion» (у листі від 8 жовтня 1923 року [15, 
с. 190–191]), як він сам зазначав. В кінці життя на пропозицію се-
кретаря Ґордона Ґардінера, Конрад відповів відмовою стати членом 
Національного Англійського Клубу, тому що однією з умов членства 
було прийняття протестантизму. Перейти в протестантизм, на дум-
ку Конрада, – означало б відмовитися від віри своїх батьків. 

С. Ф. Бургесс, зазначає, що «роз’єднання Конрада з практикою 
римо-католицької церки міг бути фактором, який зіграв певну роль 
в його повній асиміляції в британському житті» [9, c. 118; 37, c. 289]. 
Проте, необхідне доповнення, що пояснює поведінку митця в кон-
тексті його психологічного портрету – він вважав неприйнятним 
для себе йти на компроміс заради власного комфорту, хоч і мав таку 
можливість. Тому, хоч і мав місце в його житті фактор відсутнос-
ті церковної практики, – відбувалося це не свідомо, і, в будь-якому 
випадку, не з метою забезпечення собі затишної життєвої території. 
Враховуючи польський шляхетський комплекс та кодекс дворян-
ської честі, властиві письменнику, – це б повністю суперечило його 
картині світу.

Таким чином, адаптуватися в англійському суспільстві Конраду 
допомогли, насамперед, схожість польської та англійської духовної 
побудови, моральної ієрархії цінностей та, безперечно, мова. Ан-
глійські ж звичаї та побутова ритуалізація не позначились на його 
світосприйнятті. І, незважаючи на  своєрідне ставлення до доктрини 
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католицької релігії та ризик втрати психологічного взаєморозуміння 
із суспільством, Конрад не погодився на зміну церкви і переконань.       
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