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The article is an attempt to interpret the figures of familiarity and strangeness
in «Oksana» by Wlodziemierz Odojewski. The author presents both motifs as the
elements playing a key role in the knowledge of both the historical reasons for events
that have happened, and internal struggles of the protagonist.
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Kategorie obcosci i swojskosci cieszg sie dzi§ niebywalym zaintereso-
waniem wsrod humanistow. Dzieje sie tak, poniewaz, obecna rzeczywi-
sto$¢ wcigz wymaga rewizji istniejacych pogladéw na temat definiowania
tych dwdch zjawisk. Rozwéj technologiczny i ekonomiczny sprawia, ze do
znanej, bezpiecznej, «<swojej» przestrzeni nieustannie wkracza co$ obcego,
innego, nieznanego. Czlowiek wspolczesny caly czas jest prowokowany
do konfrontacji znanego z nieznanym i musi zaja¢ jakie$ stanowisko. Do
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tej pory wszystko wydawalo si¢ proste. Obcos¢ i swojskos¢ funkcjono-
waly na zasadzie antagonizmu, co sprzyjato oczywiscie powstawaniu roz-
norakich stereotypéw. W obecnych czasach proponowane jest juz inne
podejscie do tych kategorii. «“Pokonywanie obcosci”, “przezwycigzanie
obcosci’, a jednoczesnie antropologiczny postulat spogladania na wlasna
kulture z takg sama wrazliwoscig i dystansem, jak na obcg — oto najczest-
sze, kluczowe watki, jakie pojawiajg sie i sa rozpatrywane w wielu pracach
wspolczesnych antropologéw kultury» [1, s. 8] — uwaza Zbigniew Bene-
dyktowicz. Odbieranie obcosci w kategoriach poznawczych i moralnych
charakteryzuje réwniez zatozenia Bernharda Waldenfeldsa, ktéry w swo-
jej «Topografii obcego» przyjmuje m.in., ze «to, co obce, stanowi wyzwa-
nie, ale o charakterze pozytywnym, zmuszajac mnie do innowacji w ob-
szarze moich przekonan i zachowan (...) Obcy nie jest tu obcym-wrogiem,
lecz “innym” obcujacym ze mna w sposob, ktory ksztaltuje zarazem moja
“swojska” 1 jego “obcg” tozsamosé» [2, s. XIII]. Obcy funkcjonuje tutaj na
zasadzie lustra, w ktorym przeglada sie¢ moja wlasna podmiotowos¢, staje
sie warunkiem istnienia swojsko$ci. «Obcos¢ jest konieczno$cia w pro-
cesie poznawczym, zwlaszcza za§ w procesie samopoznania. Jest czynni-
kiem stymulujgcym, katalizatorem, bez obcego nie bytoby swojego, bez
obcosci nie bylibysSmy pewni, co oznacza swojskosé» [3, s. 1] - zgadza
sie z Waldenfelsem Mieczystaw Dabrowski. W §wiadomos$ci nowoczesne;j
obcos¢ staje si¢ punktem odniesienia koniecznym do zrozumienia same-
go siebie, jej zniszczenie réwna sie unicestwieniu swojskosci. «Nie mozna
miec¢ wlasnego bez obcego» [4, s. 70] — uwaza Waldenfels. Powinna zatem
by¢ ochraniana jako nieodlgczny element procesu poznania i jako taki
traktowana. «Im wigcej obcosci, tym wigcej swojskosci, tym lepsze, bar-
dziej precyzyjne zrozumienie samego siebie. Dotyczy to zaréwno jednost-
ki, jak grup spotecznych, jak calych spoleczenstw i narodéw wreszcie» [3,
s. 1] — pisze Mieczystaw Dabrowski.

Taka tendencje wyraznie wida¢ w literaturze polskiej po 1989 roku,
kiedy do znanej rzeczywistosci zaczety wkraczaé zupelnie obce zjawiska:
transformacja polityczna, wolny rynek, zniesienie cenzury itd. Otworzo-
no granice dla Polakéw, ale i dla $wiata, ktéry powoli zaznajamial nasz
nar6d z réznymi nowosciami. «Transformacja wielu wymiaréw realne-
go zycia, ustroju politycznego, fundamentalnych decyzji ekonomicznych,
przebudowa infrastruktury komunikacyjnej, przeksztalcenie catej kultury
zarébwno w porzadku rzeczywistym, jak i symbolicznym to tlo jak i zara-



310 Kuiscoxi nononicmuuni cmydii. Tom XXVII

zem zespot aktywnych czynnikow, ktore wspotdecydowaly o kierunkach
poszukiwan tozsamos$ciowych. Najogélniej, miedzy opcja zachowawcza a
modernizacyjng, miedzy orientacja na ocene przeszlosci a nastawieniem
na projekt przysztosci» [5, s. 6] — konstatuje Maryla Hopfinger. Te poszu-
kiwania zawsze wiec opieraly sie na wzajemnym oddzialywaniu na siebie
swojskosci i obcosci, przy czym obce stalo si¢ tu czynnikiem inspirujgcym.
Elzbieta Rybicka stawia wrecz teze, ze «doswiadczenie innosci (rozumia-
nej jako réznoraka odmienno$¢, a nie zagadnienie z dziedziny filozofii,
psychoanalizy i religii) jest doswiadczeniem formacyjnym w odniesieniu
do literatury ponowoczesnej — jest problemowym punktem taczacym pro-
ze Stefana Chwina, Stawomira Shuty, Ryszarda Kapuscinskiego, Mariusza
Sieniewicza, Marka Bienczyka czy Michata Witkowskiego» [6, s. 49].

Literature, w ktérej moze najistotniejsza role petnig kategorie swoj-
skosci i obcosci, stanowig teksty o tematyce kresowej. Od momentu, gdy
w krytyce literackiej pojawito si¢ pojecie «bialej kolonizacji» wspodtcze-
$ni badacze zaczeli wskazywac Polske i jej kolonizatorskie, jak i kolo-
nizacyjne dzieje [7, s. 60-70], ktorych poklosiem jest wlasnie literatura
kresowa. I tu pojawiaja si¢ problemy: «Jak wiec badac¢ literature kreso-
wa dzisiaj, ze $wiadomoscia obecnosci w dyskursie naukowym jezyka
postkolonialnego? Jak wykry¢ pod maska pigknego stowa literackiego,
nacechowanego czesto nostalgia, Zzywym cierpieniem i tesknotg oraz pa-
triotyzmem jeszcze i ten drugi element, element dominacji, podporzad-
kowania, niecheci, stereotypizacji, réznicy?» [8, s. 8] — pyta Mieczystaw
Dabrowski, po czym wskazuje m.in na kategorie Innego/Obcego jako
perspektywe, ktéra powinna odegra¢ znacznie wigkszg role w analizie
tekstow kresowych [8, s.13].

Autorem, ktéry powotal do zycia niezwykle dramatyczne figury ob-
cosci w literaturze kresowej jest Wiodzimierz Odojewski. Motywem prze-
wodnim jego pisarstwa sa krwawe pogromy Polakéw dokonane przez
Ukraincéw w 1943 roku na Wolyniu i Podolu, Polski Holocaust [9, s. 255]
- jak nazwie te tragiczne wydarzenia w rozmowie z Heleng Zaworska. Te-
mat polsko-ukrainskiej rzezi pojawia si¢ w jego najwiekszych powiesciach
«Zasypie wszystko, zawieje...», «Wyspa ocalenia», «Zmierzch $wiata», w
licznych opowiadaniach. I cho¢ niezwykle przekonujaco kresli tam za-
réwno motywy, jak i postaci, to opis pozostaje jednostkowy, preferuja-
cy racje strony polskiej [8, s. 14]. Dopiero «Oksana» powie$¢ pézna, bo
wydana w 1999 roku przynosi probe objasnienia skomplikowanych, pol-
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sko-ukrainskich dziejow. Kategorie swojskosci i obcosci uzyte sg tam nie
tylko do ukazania historycznych przyczyn wybuchu krwawych czystek w
1943 roku, ale takze pokazuja, jaki wplyw ma historia na losy poszczegdl-
nych jednostek. Przy czym autor stara si¢ traktowac obie figury jak czyn-
niki wyzwalajace psychiczny proces samopoznania.

Gléwnym motywem powiesci Odojewskiego jest mitos¢ Polaka -
emigranta i znacznie od niego mtodszej Ukrainki. Karol i Oksana spotkali
sie przypadkowo w matym hotelu w Modenie we Wtoszech. Polaczyta ich
mifos¢ i wielka namietno$¢. Decyduja si¢ na wspdlng podréz do Sycylii.
Dla Karola uczucie Oksany jest jak niespodziewany dar od losu, zmaga
sie on bowiem z chorobg nowotworowg, ktdra nie pozostawia mu zbyt
wiele czasu.Smiertelna choroba, a potem niespodziewane, wielkie uczu-
cie to sytuacje, ktére wywolujg u Karola potrzebe konfrontacji z wlasna
przesztoscia i z samym soba, potrzebe wejrzenia wstecz i do wewnatrz.
Obcujac z zupelnie nieznanymi mu dotad doznaniami, gtéwny bohater
zyskuje nowe spojrzenie na swoje zycie. Kategorie obcosci i swojskosci
przyczynily sie tutaj do glebszego poznania i zrozumienia indywidual-
nych doswiadczen.

Juz na poczatku powiesci zostal zasygnalizowany ten proces «...sama
mysl (...) moze byta wtedy jeszcze mysla z pewnym jak gdyby do wiasnej
osoby i jej dolegliwosci emocjonalnym dystansem, jakby stowa lekarza
(...) dotyczyly kogo$ innego, on za$ tego kogo$ obserwowat z dwuznacz-
ng jedynie dociekliwoscia z zewnatrz i to z niezmiernego oddalenia, na-
tomiast teraz (...) mysl ta zalewala go swa wszechwiedzg i pewnoscia od
glowy az jakby do st6p, porazajac wprost zdolnos¢ ruchu» [10, s. 5]. Swia-
domos¢ zblizajacej si¢ nieuchronnie $mierci wyzwala w gtéwnym boha-
terze strumien «tych strzepow przesztosci» [10, s. 9]. Zaczynajg pojawiaé
sie zapamietane obrazy, stowa, twarze, melodie, dzwigki «...ten caly, nie-
ostygly popiol minionego czasu, wszystko to, co wciaz jeszcze z uporem
na dnie czaszki sie placze» [10, s. 10] i ktore za chwile bohater «...zdlawit
w sobie z gniewem (...) czujgc zupelng zbytecznos¢ teraz takich wspo-
mnien, ich czczo$¢ i ze robi si¢ pod ich wpltywem (...) sktonny do litosci
nad samym soba, a mys$] ta stala si¢ dlan natychmiast odpychajaca i to mu
na chwile pomogto, bo oprzytomniat i krétko, bylo tak, jakby z jakiego$
ciemnego pokoju wbiegt do jasno oswietlonego» [10, s. 10] Bohater pod
wplywem obcych mu do tej pory doswiadczen — wlasnej choroby i $mier-
ci, ktore nagle wkraczajg do jego $wiata, popada w mentalng nadczynnosé
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wywolujaca u niego momentami niekontrolowany ciag mysli. Prowadzi
on jednak bohatera na glebszy poziom samopoznania. «Znamienne, ze
rejestrowanie doznan wewnetrznych splata si¢ (u Odojewskiego) niero-
zerwalnie z natezona pracg umyslu - stwierdza Magdalena Rembowska
- Pluciennik i dodaje - nat¢zony ruch mysli przedstawia Odojewski jako
miarowe, przechodzace do coraz to wyzszych rejonéw $swiadomosci kry-
stalizowanie si¢ wrazenia» [11, s. 33]. Pluciennik nazywa taki proces «pul-
sacyjnym» [11,s. 32] i udowadnia: «...gdyz funkcjonowanie §wiadomosci
przypomina charakterystyczng dla pulsaréw zmienno$¢ faz rozbtysku i
zaciemnienia ...» [11,s. 32].

W «Oksanie» gléwnym bodzcem wywolujacym «pulsowanie $wia-
domosci» bedacej wyrazem aktywnosci psychicznej bohatera jest ka-
tegoria innego. Smiertelna choroba, zwigzany z nim fizyczny bél oraz
wielka mifos¢ do mlodszej, nalezacej do innego pokolenia i narodu
kobiety, jej osobowos¢, poglady, osobiste doswiadczenia beda mialy
ogromny wplyw na Zycie, wspomnienia i przekonania bohatera. Figura
obcego ma tu zatem charakter relacyjny, «jest odkrywaniem siebie w
innym i innego w sobie» [12, s. 16-29].

Informacja o nadchodzacej $mierci stala sie dla Karola doswiadcze-
niem granicznym «...zaraz podplynela przenikajaca go calego fala roz-
paczliwej wiedzy, ze nie zostanie nic, ciemno$¢ tylko, absolutnie nic, a
nawet nie zostanie ciemno$é» [10, s. 9]. Nie wywoluje to jednak u niego
apatii i biernos$ci, wprost przeciwnie reakcja na §mier¢ jest ucieczka. Cho-
roba i zwigzane z nig zagrozenia sprawily, Ze znana do tej pory przestrzen
przestata by¢ bezpieczna. Wyjazd Karola jest proba wyscigu ze $miercia,
walki z niezwycigzonym przeciwnikiem. «Siedzial z uczuciem, ze wcigz
jest w drodze, ktéra nie ma kresu, cho¢ byt na miejscu, mocno od kie-
rownicy cofniety (...), jak gdyby od niej odrzucony (...), jakby jaka$ nie-
widzialna istota przesunela sie przed chwilg tuz przed samg maska. Niby
powiew. Ale zmuszajacy go do przyci$nigcia stopa pedalu hamulca. (...)
krotki, dotkliwy (...) wnikal przez skore w glab ciala. Po chwili go nie
bylo, ale wiedzial, przesuneta sie w poblizu §mier¢» [10, s. 13-24].

Motyw podrozy, ktéry zwykle taczy sie z kategoria obcego, przybysza
i pelni funkcje poznawcze, w «Oksanie» zwigzany jest jeszcze z motywem
walki i ucieczki przed $miercia. Bohater podrézuje wprawdzie do znanych
juz sobie przestrzeni, naznaczony chorobg jest juz jednak kim$ innym.
Znajome miejsca tez zyskuja inny wymiar. Stajg sie arena jego zmagan
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ze $miercig i bolem. «Latarnie mzyly swiattem zamglonym, rozlewajacym
sie w resztkach odblaskow dnia i do$¢ liczni na via Pallone spacerowicze
(...) przetaczali si¢ w te i tamtg strone, i wydawali jacy$ swobodni bardzo,
rozluznieni (...). I mijajac, podstuchiwat jakim jezykiem moéwia. Zdawato
mu sie, ze najwiecej styszy méwiacych po niemiecku i po angielsku. I to
byta chyba jego mysl ostatnia. (...) Bo raptem znany tak dobrze bdl skre-
cit mu wnetrznosci z niedoswiadczong dotad mocag (...). I juz z via degli
Alpini dalej na Piazza Bra (...) szedl jak manekin (...) nie styszac nic poza
glosem paniki w sobie i nie widzac nic» [10, s. 20].

Fizyczne objawy choroby Karola, zwlaszcza zas dojmujacy bol to
gtowne czynniki wywolujace zapadanie si¢ bohatera do wewnatrz. Rze-
czywisto$¢ zewnetrzna przestaje by¢ wtedy empirycznie odczuwalna.
Nastepuje nakierowanie mysli, czesto przy swiadomym uzyciu sity woli
w glab $§wiadomosci. I tu motyw podrozy zyskuje wymiar wedrowki w
glab siebie - «odkrywanie innego w sobie», przy czym wiedza uzyskana
podczas tej wyprawy do wnetrza ma wplyw na wiedze juz posiadana. Jak
chociazby seans z Rosemunda ewokujacy rozwazania o wydarzeniach
z przesztosci, ktore staly si¢ impulsem do zupelnie nowej interpretacji
historii (tu: przede wszystkim krwawych wydarzen z czaséow drugiej
wojny $wiatowej na Ukrainie i wojny na Balkanach). «Mysl ta byla tak
$wieza, tak dobitna, jak gdyby nigdy o tym nie myslat jeszcze. Jakby do-
piero pierwszy raz» [10, s. 26].

Taki proces pozyskiwania przez bohatera nowej, innej perspektywy na
posiadang do tej pory wiedzg o $wiecie i o sobie sygnalizowany jest zreszta
w powiesci bardzo czegsto, np. na widok zywiolowo rozmawiajacych ko-
biet: «One nie wiedza, jakie to przemijajace, jakie krotkie, a ja wiem» [10,
s. 28], po rozmowie z lekarzem «...ulegl pragnieniu wymienienia kilku
zdan z cztowiekiem, ktory wszystko o nim wie i przez t¢ wiedz¢ wydaje
sie kims blizszym (...). I uswiadomit sobie wprost duszace poczucie swej
samotnosci...» [10, s. 31], o uczuciach do bylej zony: «...A moze chodzilo
mu o jeszcze co$ innego...? Bo nalezal do tego dziwacznego, z wolna wy-
mierajgcego pokolenia, dla ktérego cos$ takiego jak wlasny kraj znaczyto
niezmiernie wiele. I moze byl chory z tesknoty za nim? I polaczenie z
kobieta, ktdra byla jego zona, odczuwal jako polaczenie z rodzinnym do-
mem, z tamtym wiasnie krajem? ...» [10, s. 34].

W swiadomosci Karola naktadajg sie na siebie rézne opinie, mysli, wspo-
mnienia, poglady, z ich wzajemnych relacji pozyskane zostaja nowe sensy.
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Mechanizm ten uwidoczniony jest w strukturze narracji. Wedlug Magda-
leny Rembowskiej-Pluciennik odzwierciedla ona Bachtinowska koncepcje
stowa wielogtosowego [11, s. 35], poniewaz «interpretacja mowy pozornie
zaleznej w jej $wietle akcentuje wzajemne przenikanie réwnorzednych glo-
soéw narratora i bohatera, bohatera i jego wewnetrznych interlokutoréw. W
plaszczyznie narracji naktadaja sie glosy narratora i postaci, w swiadomosci
bohatera (bohateréw) ciagle toczy si¢ dialog z samym sobg lub obecnym
w myslach innym» [11, s. 35]. Przybiera on czesto posta¢ wewnetrznego
glosu: «moze teraz dopiero tego i tamtego si¢ dowiesz. Bedziesz bogatszy o
odpowiedzi, ktérych nie potrafites sobie udzieli¢ dawniej. Moze zresztg nie
zadawales sobie zbyt wielu pytan. Moze nawet sie bales. Teraz bedziesz je
zadawal coraz czesciej, coraz spieszniej» [10, s. 35]. Ten glos to kolejny inny
prowokujacy bohatera do wewnetrznych poszukiwan.

Wspomnienia Karola dotyczace jego przezy¢ z okresu drugiej wojny
$wiatowej, a doktadnie krwawych wydarzen na Ukrainie, w ktérych za-
mordowano jego matke i siostry, malzenstwa z Polka ocalalg z sowieckiej
niewoli, relacji z synem, wlasnych doswiadczen emigracyjnych przeplata-
ja sie z rozwazaniami o odcieniach historiozoficznych, myslami o §mierci,
o sensie ludzkiego zycia, analizg wlasnego stanu fizycznego i psychiczne-
go. Jest on nastawiony do wewnatrz i w przeszltos¢. Sytuacja si¢ odmieni,
gdy w jego zyciu pojawi si¢ Oksana.

Zanim jednak jg ujrzy, najpierw uslyszy, jak méwi do meza po ukrain-
sku, «ale nie tym kijowskim ukrainskim, nawet nie zachodnim (...), lecz
tym z pogranicza, gdzie$ z terenu miedzy Zburczem a Prutem, mocno
spolonizowanym, zrozumiatym, swojskim» [10, s. 72]. Pierwsze spotka-
nie, ukrainski jezyk wywolujg obrazy rodzinnych stron. «Jego mysli, jak
gdyby jakim$ impulsem poruszone (...) bladzity chorobliwie wokét rze-
czy i spraw odleglych, tamtych okolic na Wschodzie tak dawno opusz-
czonych, ze mogly by¢ tatwo zapomniane...» [10, s. 79]. Karol je jednak
wcigz pamigta, spotkanie Oksany wyzwala w nim tesknote za utraconym
krajem i dojmujgce poczucie samotnosci, mysli o zmartej zonie, pojawia-
ja sie twarze niewidzianych dawno oséb. Ma potrzebe doznania jeszcze
przed $mierciag uczud, ktére kiedys dawaty mu szczescie.

Milos¢ do Oksany umozliwi mu to. Nigdy w Zyciu nie doznal takiego
uczucia. Jego zwigzek z Pauling opieral si¢ bowiem na wyidealizowanych
wspomnieniach z dziecinstwa, ktore miaty za zadanie przede wszystkim za-
gluszy¢ traumatyczne przezycia wojenne. Niestety ani on, ani jego byta zona
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nie byli w stanie wspodlnie niczego zbudowac. Bolesnie doswiadczeni przez
historie nie potrafili si¢ zrozumie¢, przede wszystkim z powodu ich réznego
podejécia do tych doswiadczen. Karol ozenit si¢ z Pauling, bo przypomina-
ta mu $wiat, ktéry bezpowrotnie utracil, a nie byl w stanie zrozumie¢, ani
zaakceptowac tego innego $wiata, ktory stat sie jej czescia po wojnie. To nie
Pauline kochat, ale wspomnienie miodej dziewczyny, w ktdrej byt zafascy-
nowany w dziecinstwie. Oksana jest od niego duzo mlodsza, to Ukrainka
urodzona i wychowana za granica, w dodatku cérka czlowieka, ktéry byt
cztonkiem ugrupowania SS-Galizien tego, ktére zamordowato mu rodzine.
Okazuje si¢ paradoksalnie, Ze ta dziewczyna, z ktdra go nic nie faczy, a wiele
rzeczy tak naprawde dzieli, stanie si¢ mitoscia jego zycia i bedzie go bezin-
teresownie kocha¢. To uczucie bedzie miato moc oczyszczajaca, bo nauczy
go powracac do dobrych wspomnien z beztroskiego dziecinstwa, cieszy¢ sie
zyciem, radzi¢ sobie z chorobg, pomoze mu nawet uporac si¢ z «upiorami»
przesztosci. «Zasnalem, spalem...Zbudzita§ mnie, gdy weszlas... Wybawi-
ta§ mnie z koszmarnego snu», a ona na to, zblizajac sie: “Czyzbys zawsze
sypial z otwartymi oczami, kochany? Czyzbys $nit na jawie, kochany?” i to
stowo “kochany”, wypowiedziane az dwukrotnie i do tego jeszcze tak, jakby
sie znali nie od dni kilku dopiero, lecz od lat, sprawilo, ze wydawato mu sie:
serce mu nagle zamarto, a potem zaczelo bi¢ znowu jak szalone» [10, s. 97].
Ten cytat poprzedzony jest obrazem zegara, ktérego szybko biegnace wska-
zowki odmierzaja czas. Wczesniej wyobrazenie to bylo sygnalem pojawie-
nia si¢ w jego myslach Pauliny, a wraz z nig bolesnych wspomnien, potem
zastgpita ja Oksana z obietnicg czuwania nad jego spokojem. Zegar stal sie
symbolem przemiany, jaka zaszta w zyciu gléwnego bohatera. Od tego mo-
mentu to czas spedzany z ukochang kobieta, terazniejszo$¢ stanie sie naj-
wazniejsza dla Karola. Rozmowy o historii, ktéra wptyneta, okazalo sie tez
i na losy Oksany, proby zrozumienia powodéw wybuchu czystek na Ukra-
inie, rozwazania o relacjach pomiedzy Ukraincami i Polakami, opowiesci o
wlasnych przezyciach nabierajg innego znaczenia, gdy tocza sie¢ pomigdzy
ludZmi naprawde chcacymi sie poznaé, zamierzajacymi by¢ ze sobg bardzo
blisko, pragnacymi «zasypac przedzial», «zatrze¢ obcosé» [10, s. 150].
Kategorie obcosci i swojskosci w «Oksanie» W. Odojewskiego nie-
ustannie si¢ przenikaja. Znana przestrzen za chwile przestaje by¢ zna-
na, rodzinny kraj, przestaje by¢ moim krajem, bliska dziewczyna staje
sie obca, a obca - obdarza miloscig. Daje to szans¢ na rozszerzenie per-
spektywy, wypelnienie jej nowymi, bardziej obiektywnymi, racjonalnymi
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tresciami. Wreszcie na ukazanie wielkiej szansy, jaka we wspdlczesnym
$wiecie daje otwarcie si¢ i zaakceptowanie obcego jako elementu, ktory
nie tylko przynosi wiedze, ale tez ubogaca wewnetrznie, a nawet ma moc
OCZYSZCZaj3ca.
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