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Uniwersytet w Białymstoku

IWAN FRANKO — PISARZ SYNTEZ KULTUROWYCH
Artykuł jest próbą oceny dotychczasowych odczytań — szczególnie z perspektywy polskiej — dorobku i 

biografii ukraińskiego pisarza. Autor zauważa, iż spojrzenie na Franko w Polsce jest stereotypowe: to pisarz 
traktowany jako klasyk literatury ukraińskiej, znany jako autor Mojżesza i kontrowersyjnego artykułu o 
Mickiewiczu pt. Poeta zdrady. Również na Ukrainie sylwetka pisarza zastygła w monumentalnej pozie ojca 
państwowości i współtwórcy nowoczesnej idei narodu ukraińskiego. Sytuacja ta — niewątpliwie związana 
z historycznym uwikłaniem Ukrainy jako ofiary agresji — nie może być w dłuższej perspektywie utrzyma-
na. Franko, tak jak wcześniej Szewczenko i Łesia Ukrainka, wymaga nowych odczytań.
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Ярослав Лавський. Іван Франко  — письменник культурних синтезів. Стаття є 
спробою оцінки попередніх прочитань доробку і біографії українського письменника  — 
особливо з боку польської перспективи. Автор зауважує, що погляд на Франка в Польщі є 
стереотипним: це письменник, якого трактують як класика української літератури, відомого 
як автора «Мойсея» і суперечливої статті про Міцкевича «Поет зради». На Україні постать 
письменника завмерла в монументальній позиції батька державності та співтворця сучасної 
ідеї українського народу. Така ситуація — безсумнівно, пов’язана з історичною плутаниною 
України як жертви агресії  — не може більше утримуватись. Франко, як раніше Шевченко і 
Леся Українка, вимагає нового прочитання.
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Yaroslav Lavskyy. Ivan Franco — the writer of cultural syntheses. The article is the attempt of esti-
mation of the former reading — especially from the Polish prospect — work and biography of the Ukrainian 
writer. An author notices, that a look to Franco in Poland is a stereotype: then there is a writer, that is inter-
preted as classic of Ukrainian literature, author of Moses and contradictory article known as about Mickiewicz 
under the heading of Poet of treason. Also on Ukraine silhouette of writer, hardening in the monumental pose 
of father of the state system and cocreator of modern idea of the Ukrainian people. That situation — undoub-
tedly related to the historical tangling of Ukraine as victims of aggression — can not be in more long prospect 
retained. Franco, so as well as before Shevchenko and Lesia Ukrainka, requires the new reading. 

Key words: Ivan Franco, synthesis, personal keys.

O potrzebie nowego odczytania dzieła Franki

Iwan Franko jest pisarzem najsłabiej przyswojonym kulturze polskiej spośród kla-
syków literatury ukraińskiej XIX wieku. Wszystkie prezentowane tu na ten temat uwagi 
pisane są z polskiej perspektywy — czy wypowiadam się o polskich dziejach recepcji, 
czy piszę o ukraińskich odczytaniach, zawsze czynię to jako komparatysta i polonista, 
którego punktem źródłowym wszelkich odniesień jest kultura polska. Równie zasadni-
czy wpływ na formułowane tu oceny ma wieloletnia — jakby prowadzona od wewnątrz 
obserwacja polsko-ukraińskiego dialogu kulturowego w XXI wieku1.

1  Zob. J. Ławski, Obraz polskiej na wschodzie Europy. Czas Kryzysu 2013-2015, „Kijowskie Studia Polonistyczne”, red. 
R. Radyszewski, Kijów 2015, s. 247–258.
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Co z owych obserwacji wynika? Wynika nie tyle, że Franki nie ma jako tematu badań 
ukrainistycznych, ile że Franko nie pojawił się ani na Ukrainie, ani w Polsce jako pisarz 
nowoczesny, wart nowego przemyślenia, mówiący coś współczesnym o ich czasach, ich 
własnym wieku XXI. Ba, nie jest w ogóle uświadomiony fakt, że jest on autorem ponad 
tysiąca tekstów napisanych po polsku. Tak, z tego punktu widzenia patrząc: Franki nie 
ma! (jako polskojęzycznego, dwu— i wielokulturowego pisarza). 

Najpierw obraz z Polski: znany jest jako twórca Mojżesza, skandalista-autor obraża-
jącego Mickiewicza artykułu z 1897 roku Poeta zdrady [4]. Incydentalnie pojawił się w 
pracach badawczych dotyczących literatury młodopolskiej1. Mamy dwa wydania dość 
obszerne jego pism [zob. 3; 7], w tym w prestiżowej serii Biblioteki Narodowej, publiku-
jącej klasykę światową. 

Jak jest postrzegany przez nielicznych Polaków, którzy zetknęli się z jego pismami?
Promieniuje na ów polski obraz stereotyp ukraiński: Franko to heros pracowitości, 

pisarz płodny tak jak Kraszewski, męczennik sprawy narodowej ukraińskiej. Po czasach 
komunizmu pozostały dwie sprzeczne i niedorzeczne opinie stereotypowe: to pisarz kla-
sowy, obrońca uciśnionych warstw (wpływ zwulgaryzowanego marksizmu) oraz, co za-
skakuje, „nacjonalista” ukraiński, na cześć którego nazwę polskiego Stanisławowa zmie-
niono na Ivano-Frankivsk. W ostatnim przypadku brak edukacji jest tylko częściowo 
winny: w poglądzie tym, dość rozpowszechnionym, odzwierciedlał się przez lata brak 
nie tyle elitarnego, ile szerszego, społecznego dialogu ukraińsko-polskiego, prowadzo-
nego na poziomie zwykłych, ludzkich relacji kontaktów. Ostatnie migracje zarobkowe z 
początku XXI wieku stwarzają szanse na realne poznanie Polaka przez Ukraińca i Ukra-
ińca przez Polaka. 

Do wszystkich tych stereotypów trzeba, niestety, dodać mniemanie, że  Franko to 
pisarz płodny, ale niewysokich lotów (podobnie stereotypowo myślało się w Polsce o 
Kraszewskim, Kaczkowskim, Jeżu, Rodziewiczównie i wielu innych twórcach, którzy 
powoli stają się klasykami)2. 

Natomiast nie podnosi się dziś w historycznoliterackim dyskursie elitarnym kwestii 
artykułu Franki Ein Dichchter des Verrathes (Poeta zdrady) [5], opublikowanego po nie-
miecku w wiedeńskiej „Die Zeit”. Swego czasu gromy na Frankę rzucała z powodu tego 
tekstu polska opinia publiczna. Dziś, powiedzmy szczerze, echa tego tekstu znajdujemy 
tylko w Internecie. W kulturze polskiej przeprowadzono już polemiki z Mickiewiczem 
z tylu pozycji — lewicowych i prawicowych, agnostycznych i religijnych, narodowych i 
uniwersalistycznych — że tekst Franki jest na tym tle albo ciekawostką, albo wybrykiem-
-niespodzianką. Wallenrodyzm i idea zdrady to elementy światopoglądu Mickiewiczow-
skiego poddane najbezwzględniejszej krytyce, którą zapoczątkował sam... Mickiewicz, 
mówiący pod koniec życia, iż gdyby mógł, wykupiłby i spalił wszystkie egzemplarze 
Konrada Wallenroda (1828)3.

Jakie są przyczyny nieobecności czy raczej „niekompatybilności” dzieła Franki i kul-
tury polskiej? Różne. Po pierwsze, łatwiej wypromować autora jednej genialnej książ-

1  Na przykład: A. Chwalba, Sacrum i rewolucja. Socjaliści polscy wobec praktyk i symboli religijnych (1870–1918), 
Kraków 2007.

2  W serii Biblioteki Narodowej wydano na przykład ostatnio powieść Rodziewiczówny (Dewajtis, opr. A. Martuszewska, 
Ossolineum 2005).

3  Pisze o tym m. in. Maria Janion: Życie pośmiertne Konrada Wallenroda, Warszawa 1990.
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ki, niż twórcę pięciu tysięcy tekstów... Po drugie, Franko jawi się Polakom jako esencja 
ukraińskości, pisarz zamknięty w idei Ukrainy — po cóż mieliby nim interesować się 
inni Europejczycy? Dalej: nieliczni jeszcze pamiętają „komunistyczne” wstępy do wy-
borów jego pism, pewną ikoniczność wyobrażeń o France — obrońcy ludu, klas uci-
śnionych etc. Ale nie przeceniałbym tych ech przeszłości w odbiorze i kształtowaniu się 
obrazu pisarza.

Ważniejsze jest tu coś innego: Polacy są przyzwyczajeni do tego, że jeśli jakiś pisarz 
na wschodzie Europy czyta polską literaturę, to po to, by się nią wzbogacać, czerpać z 
niej. Ich wyobrażenie transferu wartości kulturowych na Wschodzie (lub na: Kresach) 
jest jednokierunkowe! A tymczasem Franko jest zupełnie inny. W jakimś stopniu jest 
on wzorem Ukraińca, ale pisarzem okazuje się bi— i polikulturowym. Pisarzem, który 
krytycznie przejrzał całą polską literaturę od — sic! — średniowiecza1. Nie da się go więc 
badawczo „ugryźć” w sposób stereotypowy. Nie pasuje, wymyka się. A jeszcze przecież 
z tą jego wiedzą o polskiej kulturze, którą znał z atmosfery domu, kontrastuje narodo-
wa rola >Ukraińca idealnego<, >ojca narodu<, >wskrzesiciela idei państwowej<, a po-
nadto pisarza, którego oblicze — obok Łesi Ukrainki i oczywiście Tarasa Szewczenki — 
uwieczniło murale wykonane przy ul. Hruszewskiego na ścianie budynku w czasie walk 
na Majdanie w lutym 2014 roku! Ani Szewczenko, ani Łesia Ukrainka nie byli jednak 
aż w taki stopniu zanurzeni w polskości, by po polsku z najwyższą swobodą pisać setki 
tekstów, jak czynił to Franko. 

Tu dochodzimy do sedna problemu. Zmiana podejścia do Fraki, zainteresowanie 
jego osobą i twórczością nie może dokonać się ani w Polsce, ani gdzie indziej w świecie, 
bo nie dokonał się ten proces jeszcze na Ukrainie. Franko zastygł w monumentalne po-
zie ojca-stworzyciela narodu i państwa. Franko nie zmienił od ćwierć wieku wizerunku. 
To wciąż ikoniczny wąsaty, niemłody, chmurny Ukrainiec, poważny mężczyzna, bojo-
wiec, ideowiec et caetera. Jest dla mnie jasne, że warunki historyczne Anno Domini 2017 
roku nie sprzyjają w najwyższym stopniu rewizji tego obrazu.

Niemniej jednak zauważmy: jakże inny jest dziś i na Ukrainie, i poza nią obraz Tarasa 
Szewczenki. Wizję wąsatego, połysiałego ojca ludu zastąpił bliski młodzieży Taras-artysta, 
młodziutki, ubrany z elegancją światowiec, malarz z paletą. Szewczenko-malarz, Szewczen-
ko-Europejczyk, Szewczenko-młodzieniec ze swymi tajemnicami, zakochaniami, dylemata-
mi moralnymi. Precyzyjnie rzecz ujmując: to nowe wyobrażenie młodego wieszcza nie za-
stąpiło starego, lecz je uzupełniło. Ukraińcy potrzebują jednego i drugiego, ale świat ciekaw 
jest obu. Kiedy w październiku 2016 roku Chreszczatykiem szliśmy z Żoną na sesję o France, 
przy budynku Rady Miejskiej Kijowa uderzyło nas ustawione z czcią i pewnym martyro-
logicznym akcentem — popiersie młodziutkiego Tarasa, wyglądającego trochę jak młody 
Słowacki, Byron, Shelley... 

Nic takiego nie stało się w odniesieniu do Franki. Łesię Ukrainkę przepatruje 
się dziś jako kobietę (wzięły się za nią feministki), pisarkę egzystencjalistkę, świato-
wą damę2. A Franko? Tu nie zaszła zmiana obrazu, wyobrażenia, bo nie znaleziono 
żadnego nowego klucza do jego wspaniałego Dzieła, które przemawiałoby do ludzi 
spoza ukraińskiego świata. Wspaniale rozwijają się pogłębione studia o France, ale 

1  Zob. I. Franko, O „Bogarodzicy” [3, 279–285].
2  Szczególne znaczenie przypisać należy nowym edycjom listów Łesi Ukrainki. 
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nie przekładają się one na zmianę obrazu pisarza. Poniekąd Franko pozostał sam... 
ze swoim stereotypem.

Prywatne klucze

Nie wiem, jak filologia ukraińska poradzi sobie z koniecznością odświeżania na 
Ukrainie obrazu Iwana Franki. Patrząc tylko z perspektywy polskiej i z horyzontu su-
biektywnych wrażeń czytelnika, chciałbym wskazać kilka wymiarów dzieła Franki, które 
dla mnie czynią z pisarza atrakcyjną postać literatury europejskiej i światowej1. Rozu-
miem, że wojna w Donbasie, aneksja Krymu, sytuacja wewnętrzna Ukrainy wytwarza 
takie napięcia społeczne, intelektualne, które niejako automatycznie uruchamiają pa-
triotyczny, narodowy, wzniosły kod (styl, paradygmat) lektury Franki. Ale przecież li-
teraturoznawstwo ukraińskie i slawistyka nie tylko nie zatrzymały się na tym poziomie 
doraźnej i  — podkreślę  — w tym momencie historycznym potrzebnej lektury. Prze-
ciwnie: utrwalenie dziedzictwa Franki wymaga jego nowej interpretacji, wpisania go w 
europejski, światowy kontekst. Czyż nie jest paradoksem, że ten znakomicie, do głębi 
znający kulturę polską pisarz, również piszący po polsku, nie jest w kulturze polskiej 
znany nawet w taki stopniu, jak Szewczenko lub Łesia Ukrainka? Ale nawet bez tego pol-
skiego kontekstu patrząc, stwierdzamy, że w sytuacji dramatycznego napięcia historycz-
nego równie ważne jak utrwalanie tradycji okazuje się proponowanie sposobów nowej, 
odkrywczej, a czasem obrazoburczej reinterpretacji klasyki. To oczywistość. 

Kiedy więc czytam Frankę, widzę w nim wybitną postać kultury europejskiej; do 
samych korzeni jest on w swej europejskości — ukraiński, a w swej ukraińskości — eu-
ropejski. Kim dla mnie jest?

1
P o l i h i s t o r . Franko jest jedną z tych niezbyt licznych postaci XIX-wiecznej kultu-

ry, które zdobyły się na syntezę kultury całego stulecia, a ponadto na syntezę kilku kultur 
europejskich w dziele literackim, które nie traci przy tym swej ukraińskiej odrębności. 
Franko poraża erudycją, rozmachem. Jak Mickiewicz, Krasiński, Słowacki, Gloger, Świę-
tochowski, Prus, zdaje się czytać i komentować wszystko, co przyniosła kultura ludzka 
i kultura epoki, w której żyje. Przy tym nie jest pisarzem chaosu. Jego publicystyczno-
-literacki komentarz do wielkiej Księgi Świata nie rozpada się na tysiące niezwiązanych 
ze sobą tekstów, tekścików, lecz widać w nim nici spajające całość: ideę praw człowieka, 
które powinny objąć warstwy zepchnięte na margines życia w świecie, który zmierza ku 
XX-wiecznej nowoczesności. Dalej: ideę emancypacji wspólnot etniczno-kulturowych, 
które, tak jak Ukraińcy, mają aspirację bycia nowoczesnym, oświeconym narodem. W 
końcu te idee ogarnia myśl, że życie w kulturze i poprzez ludzką kulturę jest tworzeniem 
wspólnoty z różnorodności poszczególnych istnień zbiorowych (narody, klasy) i indy-
widualnych. Franko syntetyzuje rozmaite, choć nie odległe i nie obce sobie, elementy 
tradycji i wierzy w związek różnych  etnosów, którego spoiwem jest ogólnoludzka kul-

1  Niewątpliwie życzyć by sobie należało, żeby doprowadzona została inicjatywa wydania pism polskich Franki w 5 
tomach [8], pokazująca Frankę jako erudytę światowej klasy, znającego klasykę, mity wielu kultur, nie tylko polskiej. 
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tura. W pewnym sensie można go nazwać „kulturalistą” w znaczeniu, jakie temu słowu 
nadają współcześni badacze1.

Uderza ilość ról pisarza-erudyty: publicysta, krytyk, poeta, dramaturg, powieścio-
pisarz, epistolograf. Uprawia wszystkie rodzaje i gatunki. Harmonijnie z tej twórczości 
stricte literackiej wypływa jego aktywność jako filozofa, estetyka, historiografa, history-
ka literatury i kultury. Kiedy już zaakceptujemy tę skale jego dokonań, dowiadujemy się, 
że jest on także etnologiem, folklorystą, językoznawcą. Tytuły prac „etnograficznych” 
Franki jako żywo przypominają prace polskich tytanów XIX wieku: Oscara Kolberga i 
Zygmunta Glogera. A przecież jeszcze Franko jest nadto: działaczem, politykiem, auto-
rytetem, naukowcem. 

Postawa pisarza poświadcza integralność słowa i czynu, pisania i życia w epoce, kie-
dy świat nie tylko zmieniał się, ale i rozprzęgał, dekomponował, zmierzając ku rewolu-
cjom i wojnom XX wieku. Tak uwielbiana w drugiej połowie XIX wieku nauka nie tyl-
ko odkrywała, lecz także popadała w ducha specjalizacji, tworzyła narzędzia zabijania, 
metafizycznie odczarowywała świat. Coraz częściej na przełomie XIX i XX wieku słowo 
oddzielało się od tego, kto jest wypowiadał, i od rzeczywistości. Nowocześni politycy 
Zachodu, Rosji, Ameryki nagminnie manipulowali słowem. Tymczasem Franko jest 
jednym z tych ostatnich przedstawicieli XIX-wiecznego ethosu artysty-wodza, ethosu 
w swej istocie romantycznego. Jest polihistorem, człowiekiem  — niczym Mickiewicz 
wygłaszający prelekcje w Collége de France — kompetentnym we wszystkich dziedzi-
nach życia i nauki, o jakich się wypowiada. Nic dziwnego, że życie z ambicją sprostania 
temu ideałowi osobowemu wodza, przewodnika, bojownika było nie do udźwignięcia 
dla pojedynczego człowieka. 

Ale Frankę od polskich polihistorów coś odróżnia. Nie jest on człowiekiem, który ra-
tunku, jak romantycy, szuka w tradycji. Na tle Mickiewicza i Glogera jest on rewolucjo-
nistą, a oni w jego towarzystwie jawią się jako konserwatyści. Dlaczego? Dlatego, że pol-
scy pisarze mają luksus odnawiania, powrotu do tradycji, podczas gdy Franko na oczach 
współczesnych współtworzy i projektuje tradycję narodu ukraińskiego. Kreuje ją hic et 
nunc. Na oczach współczesnych Ukraińców, Polaków, Austriaków, Rosjan, Niemców. Co 
więcej, wie, iż  może tę tradycję wydobyć i stworzyć teraz, w XIX stuleciu, odwołując się 
do ludowej tradycji chłopstwa ukraińskiego. Stąd jego „klasowe” podejście i fascynacja 
marksizmem zupełnie odróżniające go od polskich myślicieli-erudytów. 

Franko podejmuje dzieło o rozmachu romantycznej wizji: stworzyć-zapisać naród. 
Ale czyni to inaczej niż Polacy, odcinając swą misję od metafizycznych wsporników. 
Dlatego jest on raczej historiografem i socjologiem klas upośledzonych społecznie, a 
nie, jak polscy myśliciele XIX-wieczni, historiozofem, teozofem, teologiem dziejów. Jak 
najdalszy jest tu od Krasińskiego czy Mickiewicza, bliższy pozytywistom warszawskim 
i Glogerowi, Józefowi Supińskiemu i (nawet) wczesnemu Edwardowi Abramowskiemu. 
Nie ma też u Franki nerwicowej lub histerycznej reakcji na religię, kościoły, metafizykę. 
Taką reakcją jest na Zachodzie i w Polsce (rzadziej jednak) wojujący ateizm, antyteizm, 
agnostycyzm spod znaku scjentyzmu, ewolucjonizmu, materializmu. I Franko ma swój 
„monolog ateisty”. Owszem, Franko chce mentalnej i oświatowej rewolucji, chce nowo-
czesnych programów nauczania dla chłopów, pragnie cywilizacyjnego przyspieszenia 

1  Por. A. Mencwel, Wyobraźnia antropologiczna. Próby i studia, Warszawa 2006.
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ludu, który ma stać się nowoczesnym narodem, lecz nie widać u niego radykalizmu, 
który wykażą już pod koniec jego życia rewolucjoniści rosyjscy, anarchiści europejscy i 
wolnomyśliciele. 

Pisarz jest człowiekiem syntezy kulturowej i międzykulturowej, a równocześnie 
twórcą, który syntetyzując dorobek kultury własnej i innych kultur narodowych, prowa-
dzi misję wydobycia ku samoświadomości jeszcze jednego podmiotu światowej polityki 
i kultury: Ukrainy oraz Ukraińców jako samoświadomego narodu. Patrząc z XXI wieku, 
trzeba powiedzieć, że ta misja mu się powiodła. Niezależnie od tego, jakie przejścia cze-
kają jeszcze tę wspólnotę, którą pisarz współtworzył. A właściwie: tworzył.

2
C z ł o w i e k  X I X  w i e k u . Franko stał się też dla mnie ucieleśnieniem ukraiń-

skiego wieku XIX. To człowiek-synteza. Szerzej pisze o tym w tym tomie Anna Janicka, 
wskażę więc tylko na kilka spraw. Jaka jest ta dziewiętnastowieczność ukraińska Franki? 
Przede wszystkim zauważmy, iż twórca ten posługuje się — ważnym też na obszarze 
kultury polskiej — XIX-wiecznym pojęciem „literatury”.

 Literaturą w znaczeniu XIX-wiecznym jest wtedy wszystko to, co zapisuje, utrwala i 
współtworzy ducha narodu. Tak to zdefiniował w kulturze polskiej Maurycy Mochnac-
ki w książce O literaturze polskiej w wieku dziewiętnastym (Warszawa 1830)1. A zatem 
bez względu na gatunki, rodzaje, bez względu na często literackie lub naukowe intencje 
literatury tworzą — literaturę „narodową”! — pisarze, poeci, powieściopisarze, ale też 
historycy, folkloryści, badacze kultury. Każdy, kto utrwala i rozwija „ducha narodu”, jest 
pisarzem. Literatura ma wtedy bardzo szeroki zasięg, staje się właściwie piśmiennic-
twem, którego poszczególne elementy łączy idea ocalenia, zapisania i rozwinięcia war-
tości duchowych, bez których wspólnoty giną w procesie historycznym.

 Co Frankę odróżnia, to ów fakt, że prowadzi on głęboką archeologię duchowości 
ukraińskiej zapisanej w wytworach kultury ludowej, także w staropolskich tekstach li-
terackich, gdzie nierzadko znajdziemy teksty pisane „po rusińsku”, lecz Franko równo-
cześnie tworzy publicystykę i społecznie zaangażowanymi tekstami literackimi projekt 
nowoczesnej ukraińskości. Jest archeologiem ducha Ukrainy i magiem-bojownikiem, 
projektodawcą, wizjonerem. Jest Twórcą. Co wydobędzie z archiwów przeszłości, zaraz 
włącza w swój projekt. Co zaprojektuje, zaraz rzuca w przeszłości, oświetlając ją świa-
tłem idei. O ile więc XIX wiek polski ocala i zabezpiecza, tworząc i rozwijając wartości 
duchowe ukształtowanego narodu w sytuacji zagrożenia, o tyle XIX-wieczność ukraiń-
ska wydobywa i projektuje kulturę narodową2. 

Jest ona inna. Bardziej splątana, przemieszana. Ukraiński wiek XIX równolegle 
chwyta wszystko, co w innych kulturach tego stulecia podzielone było na etapy rozwo-

1  „Zajmując pod jeden widok to wszystko, co się dotąd rzekło, wyznaję:
że naród jedynie tylko w literaturze ma swoją r e f l e k s j ę;
że jedynie tylko w masie swoich wyobrażeń i myśli ma wewnątrz ujęcie , ma grunt pod sobą i uznanie samego siebie w 

jestestwie swoim.
— M. Mochnacki, O literaturze polskiej w wieku dziewiętnastym, cyt. za: tegoż, Poezja i czyn. Wybór pism, opr. 

S. Pieróg, Warszawa 1987, s. 302. Pisownia oryginalna. 
2  Zob. A. Janicka, Tradycja i zmiana. Literackie modele dziewiętnastowieczności: pozytywizm i „obrzeża”, Białystok 

2015.



80 Київські полоністичні студії. Том XXIX

jowe. Na obszarze ukraińskim nie ma harmonijnego następstwa i rozwoju faz kultury: 
oświeceniowej, romantycznej, realistycznej i modernistycznej. Tu wszystko to jest spię-
trzone, poddane kompresji, ściśnięte, przemieszane. Jakby kolejne warstwy kultury nie 
następowały jedna po drugiej, lecz nagle wybuchły i po tym wybuchu nawarstwiały się, 
pokruszone, jedna na drugiej. Stąd to niezwykłe przemieszanie: folkloryzmu i marksi-
zmu, oświecenia i romantyki, metafizyki i antymetafizyki, narodowości i uniwersalizmu 
(i tu, i tu Ukraińcy mają ambicje: chcą być narodowi i od razu światowo ogólnoludzcy), 
wpływów Zachodu i rosyjskiego Wschodu. Tak jest też u Franki.

Dziewiętnastowieczność ukraińska została naznaczona smutkiem samoświado-
mej niedojrzałości i zarazem euforią rozkwitu. Jest w niej błądzenie i świadomość 
celu, niedojrzałość i dojrzała samowiedza tej niedojrzałości, wreszcie słabość zaco-
fania i witalna potęga rozwoju. Właśnie o tym, zdaje się, pisała Eliza Orzeszkowa do 
Iwana Franki, wskazując na filozoficzny potencjał kultury, której on staje się wyra-
zicielem dojrzałym:

„[Literatura ukraińska] Czysta ona jak kryształ, ciepła jak wieczór letni, niespodzie-
wanie oryginalna, do żadnej innej znanej mi niepodobna. Brakuje jej może nieco szero-
kich przestrzeni myślowych i na jej harfie nie znalazłam jeszcze wszystkich strun ludz-
kiego uczucia. Otóż czy wiecie, co mi się zdaje? Zdaje mi się, że wy właśnie, Szanowny 
Panie, przeznaczeni jesteście do wlania w nią większej sumy filozoficznego pierwiastka, 
niż go dotąd posiada, i do rozszerzenia jej psychologicznych zakresów” [9, 7].

Ciekawy jest ów list Orzeszkowej z innego jeszcze punktu widzenia. Oto pisze do 
Franki pisarka z niedalekiego geograficznie Grodna. Lecz to Grodno jest zarazem zupeł-
nie odległe kulturowo. Kiedy się czyta naraz Frankę, Orzeszkową, Glogera, Łesię Ukra-
inkę i Prusa, widać jak obszar dawnego Wielkiego Księstwa Litewskiego pęka  kulturowo 
w XIX wieku, jak oddzielają się jego części: litewska, warszawska, galicyjska, poznańska. 
Każda z nich kieruje się ku innym centrom kultury: Wilnu, Petersburgowi, Berlinowi, 
Moskwie, Paryżowi, Wiedniowi. Dziewiętnasty wiek ukraiński jest więc umocowany w 
innym regionie kultury. Jest galicyjski. Polski wiek XIX jest polifoniczny, ale nie War-
szawa i nie Kraków, lecz kresowa prowincja i emigracja, są w I połowie wieku twórcze 
kulturowo. To zmienia się w drugiej połowie wieku: po 1864 roku (awansuje Warszawa) 
i na przełomie stuleci XIX i XX (odzywa się Kraków). Węzeł-źródło galicyjskiego umo-
cowania kultury ukraińskiej pozostaje nierozplątany do dziś. 

Konkludując: kiedy się patrzy na Frankę, widać w nim syntezę tych wszystkich 
procesów, które kształtują ukraiński wiek XIX w kulturze i literaturze. Jest w jego do-
robku cały XVIII i XIX wiek, ale też klasyka kultury europejskiej i cała kultura staro-
polska (specyficznie odczytana). Znajdziemy u niego fascynację — tylko z polskiego 
punktu widzenia patrząc  — twórcami oświecenia (zna nawet Kajetana Koźmiana)1, 
dziełami wielkich romantyków, czyta z uznaniem tendencyjne powieści Orzeszkowej 
i jej satyryczną powieść Pompalińscy, ale przecież także interesują go moderniści pol-
scy, z Kasprowiczem się przyjaźni. Przetworzone echa tych wszystkich lektur lub po-
lemiki z nimi, wypowiedzi o nich znajdziemy w oryginalnej twórczości Franki, która, 
jak to u wielkich twórców bywa, bogacąc się skarbami innych kultur, nic nie traci na 
oryginalności własnej.

1  Por. Ł. Zabielski, Meandry antyromantyczności. Kajetan Koźmian i romantycy polscy, Kraków 2015. 
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3
F r a n k o   —  c z ł o w i e k  w  p o s z u k i w a n i u  l o s u . Sporo tu napisałem o 

„misjach”, „syntezach”, „erudycji” Franki. Ale polskiego czytelnika uderza we wszyst-
kich wypowiedziach pisarza, nawet najbardziej zaangażowanych społecznie, politycznie 
i narodowo, osobisty ton, przenikający przez warstwę retoryczną, służącą „sprzedaniu” 
lub „obronie” idei. Nie jest to ton jednoznaczny. Nie — nie ma tu tylko tonu żarliwego 
społecznika i narodowca, który na nic nie patrząc postanowił spłonąć na ołtarzu sprawy 
narodowej. Gdyby tak było, byłby to pisarz lokalny i prowincjonalny. U Franki uderza 
nuta goryczy, ton zawodu, czasem niepewności, przechodzący czasami w ironię, a u star-
szego Franki w sarkazm. 

Lubię — to taka choroba badacza ironii… — akcentować rolę ironii u postaci ukra-
ińskich (Szewczenko, Łesia). Podkreślam zawsze, że dojrzałe kultury zdobywają się na 
literackie świadectwa ironii i autoironii, a nawet na ironizowanie z ironii (ironia ironii). 
Franko zdaje się pisarzem otwierającym nowy etap w dziejach ukraińskiej ironii lite-
rackiej. Dominuje w nich ton publicystyczny wywodzącej się z ducha oświecenia ironii 
satyryczno-polemicznej. Egzystencjalne i historiozoficzne tony własne wnoszą tu Taras 
Szewczenko w lirykach oraz Łesia Ukrainka w dramatach, listach. U Franki przebija 
nuta, która znamionuje przejście od ironii do sarkazmu. Sarkazm nie jest ironią. Zakła-
da on, że i nawet ironia nie uwalnia człowieka od egzystencjalnej i historycznej trwogi 
i niewoli. Że nie da się osiągnąć pełnej wolności i szczęścia. Sarkazm jest swego rodzaju 
gorzką samowiedzą przedtragiczną albo potragiczną. Franko bywa sarkastyczny, ale ni-
gdy nie popada w sarkazm wszechogarniający. W takim tonie przedziwnego sarkazmu 
heroicznego utrzymane są jego „wyznania”:

„Nazywają mię nieraz gorliwi patryoci polscy nieprzyjacielem Polaków. Co mam 
powiedzieć na taki zarzut? Czy powołać się na świadectwo tych Polaków i Polek, któ-
rych kocham, których wysoko cenię i dla których mam wszelki szacunek? Nie, pójdę 
prostszą drogą i powiem otwarcie: nie lubię zbyt gorliwych patryotów, tych, którzy mają 
usta pełne Polski, a których serce zimne jest dla niedoli chłopa lub najemnika polskiego. 
Sceptycznie analizując swój własny patryotyzm ruski, stosuję tę samą miarę i do patry-
otyzmu patentowanych patryotów polskich i nie mogę w nich zasmakować. I nie dziwię 
się, że mi płacą tą samą monetą z sowitym procentem” [2, 26].

W całym tym piśmie znać świadomość ironiczno-sarkastyczną. Cokolwiek — po-
wiada Franko — napiszę o Rusinach lub Polakach, wasza ideologia lub ludzka złośliwość 
to przekręca. Cokolwiek powiem, obróci się przecie mnie. W niekutych lirykach sar-
kazm i ironia mają u Franki w późnej fazie jego twórczości wymiar intymnej konstatacji 
egzystencjalnej: zrobiłem, co mogłem, moje życie wolno zbliża się do końca, ale czy coś 
i jak wiele osiągnąłem? Pomimo refleksów ironii i sarkazmu Franko nie porzuca m i s j i , 
nie przestaje być aktywistą spraw, które podjął. Ale dźwiga tę misję z gorzką, doprawdy 
gorzką samoświadomością:

„A teraz dość tej spowiedzi. Ruskie przysłowie mówi: >Nie rób się słodkim, bo cię 
zliżą, nie rób się kwaśnym, bo cię oplują<. A w takich opowiadaniach o sobie samym nic 
łatwiejszego, jak wpaść w jedną lub drugą ostateczność. Czuję, że i tak już powiedziałem 
nie jedno, za co mi się z różnych stron dostanę cięgi, ale niech i tak będzie! Tego, com 
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powiedział  — nie cofnę i zakończę przysłowiem ruskiem: Dobre tak mojij żinci, naj 
mene bjut” [2, 27].

Ukraińska literatura XIX wieku jeszcze mocniej niż inne literatury Europy Środ-
kowo-Wschodniej wydobywa dramat artysty i człowieka (artysty-człowieka) w świecie 
zdominowanym przez konieczność przyjęcia lub odrzucenia misji, posłannictwa, idei. 
Nawet najszlachetniejsze idee — narodowe, religijne, społeczne — wymagają od twór-
cy, zawsze niejednoznacznego w konsekwencjach, jakie to przyniesie mu, opowiedzenia 
się „za” lub „przeciw”. U większości z tych, którzy opowiedzieli się „za” brak już czasu i 
sposobów wyrażenia tego, co jest egzystencjalnym ciężarem służby pewnej idei. Trzeba 
żyć dla Polski lub Ukrainy, a chciałoby się pożyć. Po prostu, ot tak: pożyć dla siebie... 
Pożyć jak kobieta, mężczyzna, młodzieniec lub starzec, ojciec, mąż, żona, dama lub na-
rzeczona. Na życie ludziom idei brak „miejsca”.1 Jeśli nie myli mnie intuicja, Franko ani 
na chwilę nie wypuszczając z ręki sztandaru spraw, które podniósł wysoko, dawał jednak 
grymasem ironii i sarkazmu znak, że wie, iż umyka mu życie. Że idea wtrąca jednostkę 
w piekło sporu, awersji, waśni. A co za szczęście daje w zamian za życia? I czy jest inne 
szczęście niż to za życia? Dlatego właśnie ci najwięksi mają swoje „liryki lozańskie” i 
„zwiędłe liście”. 

4
P i s a r z  s y n t e z  m i ę d z y k u l t u r o w y c h.  Iwan Franko jest też fascynujący z 

innego punktu widzenia. Wyrastał on w środowisku, gdzie krzyżowały się kultury: ukra-
ińska, polska, niemiecka, rosyjska (i inne). W sposób naturalny — bo dzięki więziom 
rodzinnym i towarzyskim — kształtowała go polszczyzna, którą operował świetnie. Znał 
ruski, niemiecki, rosyjski, francuski. Naturalny bi— i polilingwinizm był prawdziwym 
bogactwem Franki, co poświadczają wydawane właśnie tomy jego polskich pism [6]. 

Z jednej strony przeżywa on głęboką ambiwalencję dwujęzyczności i dwukulturo-
wości. Musi określić się: kim jest? Rusinem/Ukraińcem, Rusińskim Polakiem? Austria-
kiem? Presja polityki ma konsekwencje literackie i kulturowo-ideowe. Raz bada Franko 
teksty polskie z pietyzmem i uprawia zawód krytyka oraz historyka literatury polskiej, 
raz znowu rzuca się w tony ideologiczne, napastliwe (gromi polską szlachtę, pisze ów 
tekst o Mickiewiczu jako „poecie zdrady”). Rozterki, niejednoznaczności, wahania, całe 
to rzucanie się „od ściany do ściany” świadczą o silnym złączeniu kultur — rusińskiej i 
polskiej — w samej podstawie tożsamości Franki. Jak trudno było odrzucić to bogactwo, 
pomimo jego ciężaru. Co zrobi Franko? I czy jego wybór mówi coś ważnego dziś jesz-
cze — u progu XXI wieku (a potem będzie „u progu XXII wieku”…)? 

Jestem przeciwnikiem naiwnego stosowania gdzie się tylko da kategorii „pograni-
cza”2, nie wierzę bez zastrzeżeń w „syntezę międzykulturową”. Być może jest nawet tak, 
jak pokazuje to w znakomitym acz dyskusyjnym studium O niemożliwości dialogu mię-
dzykulturowego. Teza prowokacyjna Magdalena Saganiak, że stale podejmujemy dzieło, 

1  Zob. J. Ławski, Paradoks i błysk. Uwagi o ethosie środkowoeuropejskiego romantyka, w: Współczesne paradygmaty 
w literaturoznawstwie, językoznawstwie, translatoryce, pedagogice, i kulturoznawstwie w kontekście interdyscyplinarnym. 
Księga Jubileuszowa prof. zw. dr. hab. Mykoły Zymomrya, red. A. Kryński, S. Łupiński, M. Urbaniec, Częstochowa 2011, 
s. 147–162.

2  Piszę o tym: J. Ławski, Przeciw kategorii „pogranicza”, w: Regionalizm literacki — historia i pamięć, red. E. Rybicka, 
Z. Chojnowski, Kraków 2017.
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które nie ma nigdy szans na sukces [10]. Ale z jakichś powodów — też zapewne waż-
nych — ciągle, pomimo klęsk rozmowy, podejmujemy dialog: między Polakiem a Ukra-
ińcem, Ukraińcem a Węgrem itd. 

Może rzeczywisty cel tych wysiłków to nie dialog, przekład międzykulturowy, lecz 
po prostu — w egzystencjalnym sensie — wzajemne dopomaganie sobie w istnieniu. 
Pomyślmy i wyobraźmy sobie świat, w którym wszyscy mają określone tożsamości i nikt 
nie rozmawia z nikim, kto nie reprezentuje jego własnego typu tożsamości. Byłoby to 
piekło indywidualnych i zbiorowych monad. 

Co mówi przykład Franki: że trzeba i można mądrze wybierać. Że im dłuższe wybie-
ranie, tym dojrzalszy wybór.

Franko stale prowadził to, co nazywam archeologią tekstu ukraińskiej kultury w 
kulturze staropolskiej1. Prowadził też misję rozpoznawania miejsca kultury rusińskiej 
pośród innych kultur współczesnych (niemieckiej, rosyjskiej, austro-węgierskiej). Wy-
nikiem tych rozpoznań i samookreśleń była konkluzja, iż wydźwignięcie etosu i etnosu 
ukraińskiego może się dokonać na fundamencie warstw społecznych, które — jak lud — 
były marginalizowane. Można powiedzieć, że France narodowość ani nie została nada-
na/narzucona, ani nie dokonał on jej wyboru. Franko dokonał kreacji takiej wizji naro-
dowości ukraińskiej, która będąc zanurzona w głębokich warstwach historii i źródłach 
etnograficznych, jest też nowocześnie samoświadoma swego istnienia pośród innych, 
już na tę chwilę dziejową mocnej ukształtowanych kultur. 

W jego osobie, a nie w stworzonej przezeń ideologii, praktycznie — a więc ze zro-
zumieniem sprzeczności i różnorodności ich źródeł — zjednoczyły się różne wpływy 
kulturowe. Iwan Franko świadomie postanowił być Ukraińcem. Wybrał określoną opcję 
etniczną, ale pozostał, jako człowiek wykształcony i wielojęzyczny, zanurzony w wielu 
kulturach. Można więc być reprezentatywną postacią całego wielkiego narodu, a równo-
cześnie reprezentować wartości więcej niż jednej kultury. 

Przypadek Franki pozwala dziś myśleć o nowej definicji narodowości. Takiej, 
która nie kojarzy się tylko z byciem zniewolonym lub z wyzwalaniem się z niewoli. 
Takiej, która nie wiąże się z krwawą walką o terytorium między bratnimi narodami. 
Bo wszystkie narody de facto są sobie bratnie, jeśli przyznajemy się do wspólnych 
wartości ogólnoludzkich (a nie tylko „narodowych”). Takiej narodowości, która jest 
pewna swej tożsamości, a jednocześnie stwarza możliwości partycypowania w do-
robku kilku kultur. Tak jak u Franki, piszącego po polsku, niemiecku i, oczywiście, 
po ukraińsku. (Piszę to wszystko trochę jako idealista. Czy takie narody i społeczeń-
stwa są możliwe w Europie? Czy ich jedynym ucieleśnieniem pozostaną państwa 
północnoamerykańskie?)

Czy w relacjach Polaków i Ukraińców musimy być zdani na ciągłą trwogę o tery-
torium i w końcu walkę o terytorium? Przypadek Franki, model ukraińskości, jaki re-
prezentował, mówi, że nie musimy. „W ostatnich czasach — westchnął Franko w szkicu 
Wzajemny stosunek literatury polskiej i ruskiej — węzły wzajemności literackiej miedzy 
Rusinami i Polakami zacieśniają się, pomimo swarów politycznych” [3, 293]. Czy mogą 
zacieśnić się tak bardzo, by nie rozerwała ich walka o terytoria i spór o pamięć historycz-
ną? Mogą, choć nie musi się tak stać.

1  Zob. I. Franko, Wzajemny stosunek literatury polskiej i rusińskiej [3, 291–295]. 
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Sylwetka twórcza i intelektualna Franki przypomina więc — by nawiązać do meta-
fory Rościsława Radyszewskiego — z dyskusji konferencyjnej — nie tyle drzewo, które 
wyrasta bujnie tylko z ukraińskiej ziemi, ile drzewo, którego korzenie zbierają soki z 
gleby wielu kultur, formując równocześnie mocny pień własnej kultury, która od niko-
go i od niczego się nie odcina. Bo nie można wzrastać, odcinając się od gleby kultury 
ogólnoludzkiej. Nie można rosnąć, gdy korzenie zawisną w próżni. Nie sposób przecież 
żywić się tylko własnymi wytworami. Franko stworzył model narodowości, który zda-
wał się niebezpieczeństwa takiego istnienia w zamkniętym kształcie monady narodowej 
i kulturowej autarkii wykluczać. 

Inny w „tym samym”

Pisarzy ukraińskich XIX stulecia i początku XX wieku cechuje swoisty rys faustycz-
nego dążenia (das Streben). Dążą oni ku kresom i celom, które jednakże są inne niż w 
micie faustycznym i inne niż w innych kulturach epoki wczesnej nowoczesności. Ani 
indywidualna eschatologia (Faust) lub mityczne szczęście na Ziemi, ani postęp cywili-
zacyjny i społeczny nie są u nich celem dążenia. Dążą i nie ustają w dążeniu ku cudo-
wi, który określa słowo: naród. Także słowo: kultura, państwo, cywilizacja. W tamtych 
warunkach historycznych ich dążenie ku Ukrainie musi mieć wymiar tragiczny. I ma, 
i mieć będzie. Wydobywanie i kształtowanie etnosu nadaje ich egzystencji rys tragicz-
ny — to dążenie, które choć nie może się spełnić za ich życia, wymaga ofiary z tego życia, 
okupu ze zdrowia i szczęścia prywatnego, z dobrobytu. 

Równocześnie ta świadomość wzbudza w nich ironiczną, a nawet sarkastyczną sa-
mowiedzę, lecz częściej jeszcze nadaje ich aktywności rys apokaliptyczny. Z bezsilności i 
z siły równocześnie wyrażają oni apokaliptyczne nastroje całego świata: epoki historycz-
nej, zdominowanej przez barbarzyńskie imperia, które nabierają globalnego rozmiaru 
i rozmachu (Szewczenko i jego zsyłki, Mickiewicz jako emigrant) i wyrażają niepokoje 
egzystencjalne jednostki, która w świecie zawirowań domaga się głosu dla swej wrażli-
wości — i nie ponad historią, lecz w historii i społeczeństwie (patrz: kobieca wrażliwość 
Łesi Ukrainki).

Wreszcie apokaliptyczny nerw odzywa się w spojrzeniu Franki na życie społeczne. 
Jak można żyć w świecie, gdzie całe warstwy społeczne żyją życiem „zwierzęcym”, bez 
świadomości własnego pochodzenia, w nędzy, w zależności od silniejszych, już uformo-
wanych nacji (także Polaków, Rosjan, Austriaków).

Dlatego wtedy trzeba skonstruować naród jako podmiot już nie lokalno-europej-
skiej, lecz ogólnoświatowej gry o prawa. Czyje prawa?

Tylko tegoż tworzonego, tworzącego się narodu? Czy ukształtowany podmiot zbio-
rowy ma zabiegać tylko o własne prawa i korzyści? Tu opuszczamy świat Iwana Franki, 
świat kształtujących się narodów, które dopiero w dalekiej (wciąż jeszcze i nam niezna-
nej) przyszłości staną przed takimi pytaniami. I uchylamy się od odpowiedzi.

Wydaje się, że nadejdzie czas na poznanie we France, w jego dorobku tego, co jakby 
wciąż samo uchyla się przed poznaniem: ironii w patosie, metafizyki w socjalistycznej 
retoryce, uniwersalizmu w ideach narodowych, tego, co nieukraińskie, w tym, co hi-
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perukraińskie [zob. 1; 8]]. Po znakomitych książkach wybitnych frankoznawców1 przy-
chodzi czas na książki może pisane z innej niż narodowa perspektywy, jakby z boku, od 
strony egzystencji, tematów uniwersalnych i, last but not least, kategorii „życia”, która 
dla ludzi przełomu XIX i XX wieku była taka fascynująca. Trzeba przepatrzeć jeszcze 
nie jeden raz życie pisarza, może nawet trzeba spojrzeć na nie obrazoburczo, by znaleźć 
w nim to, co skomunikuje to życie z wrażliwością człowieka XXI wieku, czytelnika nie 
tylko ukraińskiego. Być może wtedy w drażniącym wielu tonie publicystycznym Franki, 
w jego „tendencyjności” odkryjemy literaturę; literackość samoświadomą i artystycznie 
wysokich lotów.

Zdaje się więc, że droga do Franki-Ukraińca prowadzi nie tylko przez narodową 
mitologię, lecz także przez Frankę-człowieka i artystę, przez Frankę, który — między 
innymi — mówi po polsku, a w słówku Nieco o sobie samym musi przywołać Goethego, 
by opowiedzieć o tym, że „jestem Rusinem, pochodzącym prawdopodobnie od zrusi-
nionych kolonistów niemieckich” [2, 22]. 

A jednak nie tylko dla nas jest — Ukraińcem. 
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