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життя в українських-білоруських-литовських штетлах; досвід виживання у 
нелюдському горнилі Голокосту; щоденне відчуття себе часткою багатокольорової, 
різномовної Америки…» [3, с. 212–213]. Фоер ставить питання універсально-
людські, близькі і знайомі кожному, хто хоча б іноді замислюється над тим, що є 
наша пам'ять, наш зв'язок з минулим, з тими людьми, що живуть поруч, і з тими, хто 
вже відійшов у небуття. 

Цей, безумовно, неповний огляд окремих сторінок сучасної американської 
літератури дозволяє переконатися у наявності в ній потужного культурного 
розмаїття, яке розвивається, збагачується, з одного боку, поза мейнстрімом, а з 
іншого – так чи інакше сполучається з суто американськими культурними 
традиціями. 
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The paper deals with specifics of J. Barnes’ short story «Interference» from the point of 
postmodernist reviewing of British national identity. 
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Постмодернистская литература обладает рядом универсальных характеристик, 
которые достаточно подробно исследованы и описаны в работах многих ученых, 
таких как И. Хассаб, Д. Фоккема, М. Липовецкий и др. В то же время, правомерным 
представляется выделение различных национальных (американский, русский, 
украинский) вариантов постмодернизма, существование которых предопределено 
национально-культурной спецификой мирового литературного процесса. К 
национальным вариантам постмодернизма можно отнести и английский 
постмодернизм, существующий в тесной взаимосвязи с американской 
постмодернистской литературой, но все же обладающий рядом характеристик, 
присущих именно современной британской литературе. Одной из особых черт 
английского постмодернизма является «своеобразная «одержимость историей» [3, 
с. 56], поиск национальной идентичности в условиях изменяющегося мира, что 
сближает его с русской постмодернистской литературой. Актуальным становится 
исследование связующей силы поколений и культурной традиции, а также чисто 
постмодернистское сомнение в надежности устоявшихся мнений и исторических 
стереотипов мышления.  

Джулиан Барнс, «один из самых ярких представителей постмодернизма» [2, 
с. 119], традиционно относится к британским постмодернистам младшего 
поколения, дебютировавшим в 1980-х гг. В их произведениях, часто построенных на 
игре с наследием английской классической литературыXIX века, заметна 
«тенденция переосмысления исторической тематики» [5, с. 134]. В современной 
английской культуре эта тенденция тесно связано с деконструкциейтрадиционных 
стереотипов об «истинно английском» и о«британском характере», нашедших 
максимально полное воплощение в эпоху викторианства. В отечественном 
литературоведении произведения Барнса исследованы недостаточно. Можно 
выделить отдельные статьи Ю. Шубы [5] и Н. Волошиной [2], диссертацию 
Е. Тупахиной [4], но о целостном осмыслении места и роли писателя в современном 
литературном процессе говорить не приходится, что свидетельствует об 
актуальности исследования. Цель статьи – исследовать художественную специфику 
рассказа Дж. Барнса «Помехи». 

Сборник Джулиана Барнса «По ту сторону Ла-Манша», который открывается 
рассказом «Помехи», представляет собой типичный образец такого культурно-
исторического исследования. Как замечает О. Тупахина, «принадлежа (как 
исторически, так и концептуально) ко «второй волне» постмодернизма, Барнс 
заимствует и творчески переосмысливает сквозные для авторов интеллектуального 
романа <…> идеи и темы <…>: тему «английскости» [4, с. 11]. Сборник состоит из 
десяти рассказов, сильно варьирующихся по тематике и стилистике, но 
объединенных сквозной темой – изображением англичан, живущих во Франции. Как 
известно, одной из основ самосознания англичан является отличие их традиций и 
национального характера от континентальной Европы, воплощением которой часто 
выступает Франция – извечный политический и культурный соперник Англии. 
Помещая своих героев в окружение французской культуры, Дж. Барнс, продолжая 
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традиции европейской литературы, в которой «суть понятия «англичанин» <…> 
постоянно подвергается изучению как собственно английскими, так и зарубежными 
писателями» [7, с. 9], испытывает на прочность викторианское представление об 
англичанине за границей, гордо хранящем свою обособленность от окружающего 
мира. «По ту сторону Ла-Манша» – произведение эклектичное: автор сознательно 
отказывается от создания целостного художественного мира с линейным 
событийным рядом, предлагая читателю фрагментарные зарисовки столкновений 
«английского» и «неанглийского». Дискретность повествования проявляется не 
только в сфере сюжета, но также во временном континууме (от Средневековья до 
недалекого будущего) и топосе сборника: во всех рассказах местом действия 
выступает Франция, но конкретные локусы каждого фрагмента «По ту сторону Ла-
Манша» никогда не повторяются. Так автор создает состоящую из определенных 
композиционно завершенных фрагментов целостную картину «англичан за 
границей», в которой сочетаются ощущения самих обитателей туманного Альбиона 
и их восприятие окружающим, зачастую враждебным им миром. Мотив чуждости 
англичан континентальной Европе ощутимо звучит уже в названии рассказа, 
которое, помимо прямого значения (радиопомехи от электрических приборов, 
используемых жителями деревни и мешающих прослушиванию музыки), содержит 
прозрачное второе значение, выходящее в идее рассказа на первый план: для 
талантливого английского композитора помехи – это окружающие его люди, с 
существованием которых он вынужден мириться. 

Рассказ начинается с тщательного изображения раздражения и усталости от 
жизни, которые испытывает центральный персонаж – знаменитый композитор 
Леонард Верите, который не терпит не только нарочито обывательски 
изображенный мир сельской Франции, но и свою гражданскую жену, и дирижера, 
исполняющего его произведения, и самое себя. В «Помехах» тема эмиграции 
сочетается с темой судьбы человека искусства, и автор вместо типичной для 
эмигранта тоски по Родине изображает ситуацию, воплощающую в себе идею 
безграничности искусства: эмиграция изображается лишь как одна из возможных 
форм духовной и физической самоизоляции, служащей творческим целям. 

«Помехи» – это также исследование психологии «человека искусства», 
отчаянно ищущего способы самовыражения. Главный герой рассказа – 
деспотическая, эгоцентричная личность, мировосприятие которой строится на 
осознании собственного таланта и необходимости выполнить свое творческое 
предназначение. Весь мир для композитора делится на две неравные части – помехи 
и обслугу, состоящая из гражданской жены и нескольких горничных, причем жертва 
жены, отказавшейся ради него от перспективной карьеры певицы, воспринимается 
как нечто должное и само собой разумеющееся. Подобно миру «Парфюмера» 
П. Зюскинда, основанному на запахе, Дж. Барнс пытается построить 
художественную реальность рассказа на звуке. Магии звука подчинена логика 
рассказа, звук составляет сущность и ценность жизни человека. Самоизоляция 
героя, которую можно рассматривать как попытку сохранить собственное 
неповторимое «я» в изменяющемся мире, достигает апогея в отказе от внешних, 
ничем не связанных с творчеством звуков. Цель композитора – создание авторской 
утопической идиллии, «царства звука», в котором главенствующая роль 
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принадлежит музыке. С этим связан максимально полный отказ от разговоров с 
женой, обязательное молчание слуг и звуконепроницаемость комнаты, где 
находится композитор. 

В музыкально-звуковой вселенной рассказа владельцы электрических 
приборов, создающих помехи, сливаются с этими приборами и сами превращаются 
в помехи, мешающие созданию финального произведения Мастера. Автор не 
случайно выбирает «бытовые», далекие от искусства профессии «производителей 
помех» – композитору мешают мясник, булочник, фермеры, упорно игнорирующие 
просьбы композитора соблюдать тишину. Особенное раздражение главного героя 
вызывают американки-владелицы электрического ватерклозета, слишком часто им 
пользующиеся. Одной из ключевых черт характера композитора является снобизм, 
часто приписываемый англичанам в качестве национальной черты характера. 
Эпизод с написанием «паршивой польки для паршивого оркестра» для местной 
пожарной команды показывает, что композитор сознательно эксплуатирует 
стереотипное представление об англичанах, намеренно пытаясь увеличить разрыв 
между ним и французами и создать себе дурную славу, исключающую любые 
контакты. Эта дистанция является жизненно важной для Леонарда, поскольку 
главный его страх – уподобиться окружающей его людской массе, стать таким же, 
как отвратительные ему представители континентальной Европы. 

Несмотря на внешне простую сюжетную канву, рассказ осложнен наличием 
нескольких точек зрения, с которых ведется повествование. Явно выделены две 
точки зрения – самого композитора и его жены, причем в присущей Барнсу манере 
(проявляющейся, например, в романах «История мира в 10 ½ главах» и «Как это 
было») с помощью различных точек зрения не только описываются одни и те же 
события, но и сами персонажи оценивают друг друга и самих себя. 
Множественность точек зрения характерна для постмодернизма вообще и для 
произведений Дж. Барнса в частности, что подчеркивают авторы монографии 
«Современный британский роман», указывая, что Барнсу присуще «использование 
нескольких точек зрения в описании событий» [6, с. 203]. Если Леонард получает 
примерно одинаковую оценку от своей жены и от самого себя (истинный гений, 
непонятый окружающими), то образ его жены Аделины менее однозначен. С одной 
стороны, это стандартный для литературы образ подруги гения, помогающей ему в 
создании новых шедевров, но Аделина не является музой своего мужа, ее критика 
мало значит для композитора, и между ними с годами растет непонимание и 
недоверие. Используя полифонию повествования, в столкновении и сопоставлении 
точек зрения Аделины и ее мужа выстраивается линейная картина биографии и 
творческого подъема композитора на протяжении многих лет. Аделина в меру своих 
способностей помогает композитору в создании утопического мира звука и музыки: 
именно ей приходится контактировать со сначала безразличным, а позже 
враждебным звуковой идиллии миром французских обывателей. 

Особое место в рассказе занимает финальное грандиозное произведение 
композитора – цикл «Четыре времени года». Цель цикла весьма амбициозна: «Не 
просто запрограммированное изображение времен года, но кинетическое 
пробуждение памяти о них, пропущенное через познанную реальность других, не 
английских, времен года» [1, с. 11]. Иными словами, композитор ставит перед собой 



                                           Література в контексті культури. Вип. 21(2). 2011                                          . 195

трудновыполнимую задачу – соединить английское и неанглийское, использовать 
опыт своей жизни на континенте для модификации английского восприятия мира. В 
философском плане эта задача приобретает еще большую грандиозность: отменить 
границу между «английским» и «европейским», сместив акценты в их 
взаимодействии с непримиримой борьбы на плодотворное сотрудничество. Аделина 
рассматривает желание Леонарда создать «Четыре времени года» как конформизм, 
потерю им своего английского «Я». Название «Четыре времени года», по ее 
мнению, – банальность, упоминания о финальном цикле вызывают у нее 
раздражение и сожаление о закате таланта композитора, который теряет самое себя 
в борьбе с континентальной ментальностью. Взаимодействие композитора и 
Аделины представляет собой пример взаимодействия «английского» и 
«континентального»: Аделина – француженка, прожившая большую часть жизни во 
Франции и в Германии, – в воспоминаниях композитора выступает носителем 
«континентального» мышления, выражающегося в подчинении условностям, 
стремлении сохранять связи с семьей. В противоположность Аделине, истинный 
англичанин композитор, чувствующий неразрывную духовную связь с Британией, 
не признает правила и условности европейской жизни. Однако на момент действия 
рассказа роли Аделины и ее мужа кардинально изменились: носителем 
многочисленных условностей и конформистом выступает именно композитор, 
одержимый банальной идеей создания грандиозной «лебединой песни», «Четырех 
времен года», суммирующих человеческую жизнь. Сквозь восприятие композитора 
и его жены Барнс исследует понятие «эмигрант», которое, по мнению автора, 
является скорее психологическим состоянием. Эмигрант – это человек, не просто 
покинувший родные места, но, прежде всего, стремящийся приобщиться к 
ценностям той культуры, в среде которой он вынужден проживать, и ищущий 
способы не выделяться из своего нового окружения. Обособление композитора – это 
борьба за то, чтобы не считаться эмигрантом, которая, как выясняется по ходу 
действия, им проиграна. Идеалы «английского» к концу жизни артиста близки 
Аделине, но не ее супругу, хотя принять свое духовное перерождение, равное 
поражению, он отказывается. 

Противопоставление Англии Европе выстраивается в повествовании 
постепенно через идею искусства. Кульминацией этого противопоставления 
является внутренний монолог композитора, напоминающий по своей форме 
манифест: «В Англии не разрешено быть артистом. Можете быть художником, или 
композитором, или писакой в том или ином жанре, но тамошние затуманенные 
мозги не способны понять обязательное условие, стоящее за всеми этими 
профессиями, – необходимость БЫТЬ АРТИСТОМ» [1, с. 9], при этом Европа 
провозглашается местом, предоставляющим все условия для существования 
артиста, дающим ему творческую свободу. Отказ композитора примириться с 
невозможностью построения идеального мира – это желание сохранить юношескую 
иллюзию вседозволенности и свободы перед лицом близкой смерти, нежелание 
понять ошибочность позиции самоизоляции, лишившей его не только контактов с 
внешним миром, но и вдохновения. Характеристика Англии, представленная в 
рассказе, нелицеприятна, но она следует установившимся стереотипам: по мнению 
композитора, Англия – это косное консервативное общество, в котором 
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художественный вкус определяется модой, а общественное мнение важнее 
творческой независимости. Бегство композитора из Англии – прямое следствие 
традиционного уклада английского общества, не ценящего талант и слишком 
большое внимание уделяющего вопросу соответствия стандартам. 

Одно из основных понятий, постоянно упоминаемых в произведении, – 
предательство. Автор намеренно отходит от банального соотнесения проблемы 
эмиграции с вопросом предательства родной культуры. Бесповоротное расставание 
с Англией, скитания композитора по Европе в бесконечных поисках утопии, – все 
это попытки не допустить предательства самого себя, высоких идеалов творчества. 
Роль Аделины состоит не только в обслуживании мужа и выслушивании его 
постоянных упреков: она своеобразный контролер взаимоотношений Леонарда с 
обществом и с самим собой, именно она замечает, что идея «Четырех времен года» 
сводит к нулю индивидуальность композитора, и финал рассказа, в котором 
Аделина ломает только что полученные пластинки, – это попытка вернуть пафос 
непримиримости, борьбы против условностей общества, составлявший 
индивидуальность Леонарда. 

Немаловажное место в концепции рассказа принадлежит архетипу дома, образ 
которого из метафоры Родины превращается во вполне реальный образ 
деревенского дома, находящегося во враждебном иномирном окружении. Правила, 
по которым существует дом – распорядок дня, особенности общения с прислугой, 
прослушивание тех или иных пластинок – проводят четкую границу между миром 
Леонарда Верити и остальной, внемузыкальной реальностью. Эта граница 
поддерживается силами самого композитора, так как Франции отказано в чести 
быть новой родиной Верити, в то время как Англии отведена роль дома-призрака, 
воспоминания, в котором доля вымысла не меньше, чем правды. Автор 
подчеркивает, что образ «матери-Англии» – лишь осознанный самообман, 
помогающий англичанину за границей чувствовать себя менее одиноким, ощущать 
потребность в воссоединении с никогда не существовавшим в реальности отчим 
домом. 

Таким образом, художественная специфика рассказа Джулиана Барнса 
«Помехи» определяется общей проблематикой сборника «По ту строну Ла-Манша» 
и заключается в поиске национальной английской идентичности. Дж. Барнс 
изображает враждебное англичанину континентальное окружение через 
недружелюбный мир французской деревни, где проживает главный герой. Конфликт 
рассказа усугубляется принадлежностью главного героя к творческой элите, что, 
вместе с национальным самосознанием, заставляет его дистанцироваться от 
«неанглийской» окружающей среды и обрекает на одиночество. Традиционный для 
английской литературы образ Британии-Родины переосмысляетсяи изображается 
как фикция, самообман главного героя, тщетно используемый им в попытке 
сохранить свою обособленность от европейской континентальной культурной 
среды. 
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ЛИРИЧЕСКИЙ ПЕЙЗАЖ И КАРТИНА МИРА:  
ПРОСТРАНСТВЕННО-ВРЕМЕННЫЕ ОТНОШЕНИЯ 

У статті простір і час представлені як параметри картини світу. Для дослідження 
залучена пейзажна лірика. 

Ключові слова: простір, час, пейзаж, картина світу, лірика, ліричний суб’єкт. 
В статье пространство и время представлены как параметры картины мира. В качестве 

исследуемого материала использована пейзажная лирика. 
Ключевые слова: пространство, время, пейзаж, картина мира, лирика, лирический субъект. 
Space and time are presented in the article as parameters of world picture. As investigated material 

are used landscape lyrics. 
Keywords: space, time, landscape, world picture, lyrics, lyrical subject. 
 

Родовые свойства лирики определяют все аспекты ее содержания, структуры, 
функционирования. Г. В. Ф. Гегель определял лирику как субъективный род. В 
этом, наиболее архаичном литературном роде, сложились свои особые отношения 
между автором, «выражением которого является все произведение» [4, с. 174], и 
всеми составляющими формально-смыслового единства текста. Лирике, как показал 
в «Исторической поэтике» С. Н. Бройтман, опираясь на позиции А. Н. Веселовского, 
О. М. Фрейденберг, М. М. Бахтина, присущи субъект-субъектный и субъектно-
образный синкретизм, что является ее генетическим кодом [3]. Исходя из позиций 
названных ученых, а также опираясь на предыдущие наши работы, в данном 
исследовании мы оперируем понятиями «авторское сознание» – «художественное 
сознание автора, творца произведения (близкого, но не тождественного 
биографическому автору)» [11]; «лирический субъект» – «одна из форм авторского 
сознания, представленная в тексте субъектами речи и субъектами сознания» [13]; 
«картина мира» – «мир в пред-ставлении человека-субъекта» [12]. Исследование 
всех форм «художественного сознания автора», презентующих его «картину мира», 
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