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ФАНТАСТИЧЕСКОЕ И РЕАЛИСТИЧЕСКОЕ В РОМАНЕ 

Д. ЛИПСКЕРОВА  «ВСЯКИЙ КАПИТАН – ПРИМАДОННА» 
Розглядається літературний напрям «магічний реалізм» у контексті роману 

російського письменника Д. Ліпскерова «Всякий капітан – примадонна». 
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Рассматривается литературное направление «магический реализм» в контексте 

романа российского писателя Д. Липскерова «Всякий капитан – примадонна». 
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Literary direction that is called «magic realism» is considered in this article in the 

context of the D. Lipskerov’s novel «Every captain is a prima donna». 
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Актуальность данной темы обусловлена тем, что творчество 

Д. Липскерова, представителя современного русского постмодернизма, пока 

ещё мало изучено в русской литературе и роман «Всякий капитан – 

примадонна», изданный в 2011 г., пока не получил серьёзного критического 

осмысления, поэтому требует детального рассмотрения. Одним из приёмов, 

характерных для постмодернистской литературы, является смешение 

реалистического и фантастического. В середине 20-х гг. XX в. для подобного 

приёма в живописи появился термин «магический реализм» и стал быстро 

развиваться в Европе. В литературе данный термин начинает использоваться 

только в 30-е гг. XX в. применительно к латиноамериканской литературе, 

позже распространяется за пределы Южной Америки и обозначает 

художественный приём, в котором магические элементы включены в 

реалистическую картину. Ещё в 1931 г. Эдмон Жалу писал: «Роль 

магического реализма состоит в отыскании в реальности того, что есть в ней 

странного, лирического и даже фантастического – тех элементов, благодаря 

которым повседневная жизнь становится доступной поэтическим, 

сюрреалистическим и даже символическим преображениям» [1, с. 229]. 

В анализируемом нами романе «Всякий капитан – примадонна» 

обыденный мир стремительно смешивается с ирреальным. С одной стороны, 

мы встречаем в романе реальных персонажей, напоминающих либо самого 

автора, либо окружающих его людей. Образы главных героев – Нестора 

Сафронова и его сына Анцифера в чём-то автобиографичны. У Нестора двое 

детей от женщины, с которой всего два раза вступил в связь, а в интервью 

Дмитрий рассказывает о своих взаимоотношениях с солисткой группы 

«Стрелки» Машей Соловьёвой, которая очень напоминает безымянную 

героиню романа. Так же, как и Маша, она танцовщица, легкомысленная и, по 

выражению Дмитрия, представляет для него «компьютер 40Мб» [5]. В этой 
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же героине, избивавшей своего сына, можно узнать и безответственную мать 

автора, которая «лупила его почти каждую субботу» [6], оставив после себя 

неприятные воспоминания. «Настал момент, когда я перестал задаваться 

вопросом: «За что?» То ли так заведено у неё было, то ли действительно 

регулярно имелся повод, не помню. Неделю копила проблемы, чтобы в 

шестой день вылить их непосредственно на мою задницу» [6]. Многие другие 

бытовые подробности романа также совпадают с событиями, о которых 

автор рассказывает читателям. Внешнее сходство альбиноски Алины – 

любовницы Нестора, а впоследствии и Анцифера, с «белобрысой, с белыми 

ресницами и бровями» финкой, с которой автор познакомился в Ялте [6]. 

Образ людей-альбиносов встречается и в других произведениях Д. 

Липскерова, например, в романе «Родичи» альбинос – студент Михайлов 

А. А., который едет в поезде, не помня о себе ничего, даже имени и того, 

куда он едет. 

Так же, как и Нестор Сафронов, Дмитрий Липскеров совершил 

путешествие через Атлантику с двумя незнакомыми итальянцами, несмотря 

на то, что это было «extremely dangerously» и объясняет это тем, что «более 

экстремального способа проверить себя на «слабо» не существует» [5]. В 

романе присутствуют элементы автобиографичности, в образах персонажей 

присутствуют некоторые черты реальных людей, но нельзя утверждать, что 

роман полностью автобиографичен, а определённые люди – прототипы 

героев. «Кто и кого угадывает в литературных образах моих романов, 

говорит лишь о субъективности восприятия, это такие игры разума… Мне 

интересна изнанка человеческой души, чувство навыворот – как когда-то 

Чехову» [5], – комментирует Д. Липскеров. Невероятными в романе 

представляются события, происходящие на судне «Пеперчино» во время 

путешествия в Антарктику, где сначала погибает умеющий говорить пёс 

Антип, потом он является живым; матрос Майкл убивает капитана Давиди, 

его, окровавленного, друзья выбрасывают в море, а на утро произошло чудо, 

которому герои не удивились и приняли его как должное: капитана выловили 

живым. 

В современном литературоведении учёные, помимо смешения 

фантастического с реалистическим, выделяют и другие черты, присущие 

магическому реализму, такие как искусственный временной сдвиг, 

временной коллапс, запутанный сюжет, контраст прошлого с настоящим, 

многочисленное использование снов, сюрреалистическая описательность, 

открытый финал и многие другие [3]. Нестор Сафронов умирает в романе 

дважды, сначала – в больнице от рака лёгких, затем – в Антарктике в 

результате крушения судна. В ходе романа автор два раза возвращается к 

событиям, уже прошедшим, например, заново описывается смерть Нестора 

от рака лёгких, только с уже более детальным описанием происходящего, со 

всеми переживаниями и страхом предстоящей смерти, заботой о будущем 

своих детей. Гибель на судне «Пеперчино» также дублируется, только уже 

глазами Алины сквозь магическую дырочку, находящуюся под мышкой 



Птичика. Таким образом, читатель четырежды наблюдает смерть Нестора 

Сафронова, возникает намеренный временной коллапс. 

Сюжет романа очень запутан, подобен лабиринту. Все события 

переплетены между собой, чередуются главы о жизни и смерти Нестора 

Сафронова с главами о мансуровском граните, умевшем разговаривать и 

думать, мысль которого формировалась тысячелетиями и была 

нематериальна. Время намеренно искажено, читателю трудно расставить все 

события в хронологическом порядке, гранит живёт вечно, ему было «не то 

пять, не то шесть миллиардов лет и его жизнь только начиналась, в 8-й главе 

«прошло двести пятьдесят миллионов лет…» [4], да и сам гранит рассуждал 

о том, что «времени нет, что он и есть время, которого нет… Но он должен 

был признаться самому себе, что есть скука, заставляющая его создавать 

левелы, другие пространства, создавать себе учеников и быть капитаном, у 

которого никогда не будет команды… Он – один. Одиночество – наивысшая 

форма существования капитана! Одиночество – океан для капитана, по 

которому плывёт гранит!..» [4]. В 13-й главе Анцифер добирается до 

мансуровского гранита, получив во сне подсказку от отца. Добравшись до 

цели, он втиснулся в сухую щель под гранитом, увидел улыбающееся лицо 

отца, и мозг его превратился в мыльную субстанцию. Здесь, на Урале, 

встретившись со своим отцом, гранит перестал существовать и перешёл на 

другой левел. Финал открыт, читатель сам выбирает, как ему понимать 

развязку, продолжение романа следует в сознании читателя. Возможно, отец 

с сыном представляют собой некий Абсолют, живущий вне времени, 

окружённый Вечностью, создавший человечество и левелы человечества, а 

споривший с ним гранит уверял, что эти заслуги принадлежат ему, в итоге 

разрушился и «переместил своё сознание в начало пути» [4].  

Самым необъяснимым в романе является наличие магической дырочки 

под мышкой Анцифера, в которую он мог спрятать что угодно: мамино 

кольцо, Бейби-бон младшей сестрёнки, пудреницу учительницы Крысы 

Ивановны и многие другие вещи навсегда остались на дне его души. Внутри 

дырочки – пустота, из которой Анцифер сможет достать каплю жидкости, 

«сок своей души». Проглотив эту жидкость, он получает сверхъестественные 

способности. Образ пустоты в литературе постмодернизма – понятие 

многозначное. Если у В. Пелевина пустота – это ничто, нигде, то у 

Д. Липскерова – это магическое пространство, недосягаемое сознанием, 

некий дар Божий, поэтому природа Анцифера божественна. Долго он хранит 

в себе эту тайну, но в конце романа всё же открывается любимой девушке 

Алине. Вместе они наблюдают абсолютно разные картины на дне души 

Анцифера. Она видит смерть Нестора, а он – созвездие Лебедя. Согласно 

одному из древнегреческих мифов, Орфей был помещён на небо в образе 

лебедя, он был убит женщинами и после смерти его душа выбрала жизнь 

лебедя из-за ненависти к женщинам. Возможно, Д. Липскеров и хотел 

провести параллель между Нестором и Орфеем, ведь не случайно в романе 

нет ни одного положительного образа женщины, а заболел Нестор в тот 



момент, когда он, решившись сделать предложение матери своих детей, 

потерпел фиаско. 

Очень важными в романе являются онирические мотивы. Первый раз 

Птичик видит сон, где он делает предложение Алине и она даёт согласие. 

Повзрослев, Анцифер приезжает к возлюбленной и насилует её, она невольно 

становится его девушкой. Много раз во сне ему является отец, который даёт 

указание идти на Урал к месторождению мансуровского гранита, что 

впоследствии и совершит Птичик. Неоднократно видит сны пёс Антип: то 

ему снится лодка и Нестор, как предзнаменование катастрофы, то ему 

видится, что он – палка, летящая в человека. В романе нет чёткой границы 

между видением и действительностью, реальность напоминает сон наяву. 

Большой интерес представляет и ономастическое пространство романа. 

Топонимы все реальные: Москва, Турция, Египет, который появляется в 

воспоминаниях Птичика, и даже Учалинский район Башкортостана, где 

покоится мансуровский думающий гранит. Антропонимы можно разделить 

на несколько групп:  

1. Современные имена: Алина, Иван, Верка, Борька, Рая, Хабиб, 

Давиди, Майки. 

2. Устаревшие – Анцифер, что в переводе с древнегреческого означает 

«приносящий пользу»; Нестор Сафронов тезоимённый древнерусскому 

летописцу Нестору, также Нестор Сафронов созвучно с именем известного 

русского художника Никоса Сафронова.  

3. Прозвища: Птичик, Соевый Батончик, Крыса Ивановна;  

Некоторые действующие лица вообще безымянные, например, жена 

Нестора и мать Анцифера и Верки. Все герои между собой контрастируют, 

персонажи с устаревшими именами – уникальны, они наделены 

божественным даром, магическими способностями, им присущи высокие 

чувства, их не способны понять другие. Герои с современными именами – 

обычные люди, каких в обществе большинство, а безымянные персонажи – 

это безнравственные, морально уничтоженные люди. Хорошо виден контраст 

действующих лиц на похоронах Нестора, когда «мать, сидя в изголовье 

гроба, с трудом сдерживала зевоту. Птичик рванулся к гробу, развёл руки, 

как птица перед взлётом, но вместо взлёта упал на отцовскую грудь и 

запросил отчаянно «папочка дай сил»» [4]. Через объятие Нестор и передаёт 

свои магические силы сыну. Анцифер в конце романа обнимает Хабиба, и 

тот «действительно ощутил прилив сил» [4]. 

Роман очень эмоционален и ритмичен. Глубоко проработаны сцены 

переживаний героев (переживание Анцифером смерти отца, ожидание 

Нестором своей смерти, его мучения и переживания, смерть любимого пса 

Антипа на корабле), тонко переданы мысли и эмоции героев, откровенно 

изображены любовные сцены матери Анцифера с турком Хабибом, сцена 

насилия Анцифером Алины, сцены в общежитии Анцифера с близняшками 

Жоровыми. Речь героев экспрессивна, для создания образов использованы 

просторечия и обсценная лексика. 



Анализ текста позволяет нам отметить, что основной принцип романа 

«Всякий капитан – примадонна» – смешение реалистического и 

фантастического, содержит такие элементы как искусственные временные 

сдвиги, запутанные повествования и сюжеты, подобные лабиринтам, 

временной коллапс, сюрреалистическая описательность, персонажи 

контрастируют между собой, существенную роль играют сны героев, элемент 

мифологии и открытый финал позволяют читателю самому определить, что 

же было более правдивым – фантастическое или повседневное, умер Нестор 

в больнице или погиб в Антарктике, а может, он остался жить вечно. 

Подобные элементы учёные относят к направлению, которое называется 

магический реализм. Прослеживание подобных явлений в романе «Всякий 

капитан – примадонна» даёт перспективу для дальнейшего изучения 

творчества Д. Липскерова. 
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