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Дневник Ю. Нагибина, относительно недавно появившийся в печати, 

интересен не только потому, что записи охватывают достаточно длительный 

отрезок жизни писателя (с 1942 по 1986 г.), но и тем, что публикация его 

была подготовлена самим автором. Сам Ю. Нагибин определяет записи как 

«полудневник-полумемуары», где события иногда излагаются не строго 

хронологически, а по воспоминаниям. В предисловии автор пишет о том, что 

он сознательно не стал восстанавливать реальный ход некоторых событий, 

поскольку это лишило бы дневник присущей ему искренности. Именно этим 

и примечателен дневник Ю. Нагибина – своим естественным психологизмом, 

эго-направленностью, устремлением к отображению внутреннего 

мироощущения и передачей чувств. 

Будучи (или сознательно позиционируя себя) вне политической и 

общественной жизни, Ю. Нагибин предлагает читателю достоверную 

картину советского общества со всей её чернью и мерзостью, не щадя в 

своих оценках товарищей по перу, родственников и просто знакомых людей. 

Не остаётся без внимания и сам Ю. Нагибин – герой дневника [2, c. 16]: здесь 

немало записей о разгульной жизни самого автора, откровенных признаний о 

грязных мыслях и вульгарных побуждениях. 

Хотя исследователями и подчёркивается, что дневник Ю. Нагибина – 

это прежде всего разговор с самим собой [3], средство психокатарсиса [4], 

нельзя лишить эти записи взаимосвязанности с литературной и 

общественной средой того времени. Дневник Ю. Нагибина в достаточной 

степени насыщен упоминаниями о политических деятелях, кинорежиссёрах, 

писателях, наполнен разнородными оценками. И пусть эти высказывания 

тесно переплетены у автора с поисками внутренней гармонии, из них 

выстраиваются достаточно конкретизированные литературные портреты.  
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Итак, актуальность исследования обусловлена художественным 

своеобразием и оригинальностью представленных в дневнике писателя 

портретов, а целью статьи является выявление специфики их построения. 

Литературные портреты Ю. Нагибина строятся в основном по 

принципу деструкции [2]. В таких портретах автор выхватывает одно 

наиболее ярко выраженное свойство и изображает его в самых неприглядных 

красках. При этом Ю. Нагибину достаточно одного упоминания о человеке, 

чтобы «вписать» этот образ в свою стройную систему противопоставления «я 

– другие». «Деструктивные» литературно-критические портреты 

Ю. Нагибина отличает предельная сжатость, лаконичность, категоричность 

суждений. Автор непреклонен в своих оценках и не нуждается в 

многословии и обстоятельных разъяснениях своей точки зрения. 

Разочарование творческими методами, к которым прибегают современные 

Ю. Нагибину писатели, осознание им того, что создать что-нибудь по-

настоящему новое в литературе невозможно, приводит к тому, что его 

литературно-критические оценки сводятся в основном к краткому 

резюмированию наиболее слабых сторон в творчестве упоминаемых им 

писателей. Вот как, к примеру, была охарактеризована Ю. Нагибиным проза 

Э. Лимонова: «Рекорд похабщины, но не оригинально. Тон и настрой Селина, 

приёмы маркиза де Сада, лексика подворотни, общественной уборной» 

[1, с. 403]. 

Большинство зарисовок литературно-критических портретов в 

дневнике Ю. Нагибина говорит о том, что автор анализирует литературные 

произведения своих современников с точки зрения воплощённой в образах 

витальности. Так, говоря о романе Б. Окуджавы «Свидание с Бонапартом», 

Ю. Нагибин передаёт пробудившееся в его душе чувство отторжения, 

возникшее от несоответствия между талантливыми описаниями, 

превосходными мыслями Б. Окуджавы и неумением последнего выстраивать 

характеры героев. Автор дневника критикует «литературно 

запрограммированный» творческий метод писателя, который, по его мнению, 

далёк от приобретения образами «живых» характеристик и поэтому кажется 

читателю вымученным: «Все герои сшиты из ярких лоскутьев, словно 

деревенское одеяло, ни одного не ощущаешь как живой организм, и налиты 

они клюквенным соком, не кровью» [1, с. 560]. 

По мнению Ю. Нагибина, лишены жизненности и персонажи 

популярных женских романов. Анализируя работы А. Мёрдок и Дж. Оутс, 

Ю. Нагибин приходит к выводу, что частое обращение авторов-женщин к 

описанию нечистоплотности мужчин («…герои постоянно потеют, смердят и 

блюют» [1, с. 583]) связано исключительно с желанием создать «мужскую» 

прозу, однако использование этого приёма нисколько не приближает их 

персонажей к жизнеподобию. Роман Дж. Оутс «Делай со мной, что 

захочешь» Ю. Нагибин называет одним из худших произведений 

современной американской литературы, поскольку её герои не только не 

обладают жизнью душевной, но и лишены отчётливой внешности: 

«Персонажи её так и не пробудились для жизни, остались марионетками, 



которым она не даёт покоя, дёргая их за все верёвки, но эта мёртвая суетня не 

вызывает даже вялого интереса» [1, с. 583]. Отрицательную оценку у 

Ю. Нагибина получают даже произведения его близких товарищей. Так, 

например, в 1983 г. автор негативно отзывается о поэзии Е. Евтушенко: 

«Нищие мыслишки, ничтожные слова, убогие рифмы и, главное – тягуче, 

тягуче, как патока. Это чисто эстрадная поэзия, теперь уже нет никаких 

сомнений» [1, с. 550]. Тем не менее некоторые зарисовки диссонируют с 

основной массой «деструктивных» литературно-критических портретов, 

представляя собой «конструктивные» (портрет Б. Ахмадулиной) либо же 

«иконические» (портрет В. Роскина) изображения, где на первый план 

выходят положительные характеристики личности или же подчёркивается 

особое расположение автора к этим людям. 

Поскольку внимание в «иконических» и «конструктивных» портретах 

сосредоточено на выявлении как можно большего числа разнообразных (в 

том числе и творческих) проявлений личности, то их композиционное 

наполнение существенно богаче в сравнении с портретами 

«деструктивными». Здесь больше упоминаний о творческих достижениях 

описываемых людей, да и сам характер этих упоминаний определяется более 

частым использованием всевозможных деталей, подробностей и уточнений. 

Характерно, что в портретах «иконических» Ю. Нагибин изображает не 

только лучшие внутренние черты, но и старается «прорисовать» безупречные 

внешние проявления человека. Так, например, «прорисована» внешность уже 

немолодого В. Роскина: «В нём немало сохранилось от прежнего, несмотря 

на его восемьдесят лет. Он так же худ и строен, изящен в движениях <…> 

прилично одет: коричневые, хорошо отглаженные брюки, коричневая 

шерстяная рубашка, узконосые ботинки» [1, с. 373]. Приятное впечатление от 

внешнего облика В. Роскина подкрепляется располагающей к себе оценкой 

внутренних качеств художника: «В нём стало куда меньше гонора, 

заносчивости, напряжённого самолюбия, что отличало его в молодости. 

Правильней было бы сказать, что он вообще изжил в себе эти свойства. Он 

прост, скромен, исполнен достоинства и доброты» [1, с. 374]. 

В дневнике Ю. Нагибин ещё дважды вернётся к образу В. Роскина, и 

оба раза представит читателю достойное описание. Первое будет составлено 

со слов журналистки «Известий» и дополнено выводом самого автора 

дневника: «У него нет ни чинов, ни званий, ни наград, это раздражает его, но 

одновременно осеняет нимбом гордой независимости. Его уважают, он 

ничем не поступился в себе. Хорошая жизнь, чистая, безукоризненная» 

[1, с. 572]. Подобная оценка со стороны Ю. Нагибина – вечного мизантропа и 

ропщущего на жизнь человека – явление в дневнике редкое и непривычное, а 

потому несёт в себе исключительную ценность. Единственное замечание, 

которое позволяет себе сделать Ю. Нагибин в адрес художника, – 

неодобрение его в молодости, когда тот «…не жил с Оськой, а был 

приходящим отцом» [1, с. 572]. Автор возвращается к образу В. Роскина и 

после его смерти. И так положительная характеристика художника 

(«Опрятный, подтянутый, благожелательный, ни в чём не поддавшийся 



власти, не прельстившийся ни одним её гостинцем», «ни единой долькой не 

отдалившийся от лица», он до конца остался джентльменом. «Он был 

хорошим, талантливым художником, многое умел…» [1, с. 594]) дополняется 

высшей, с точки зрения Ю. Нагибина, похвалой: «Он убеждал, доказывал 

свою правоту, а надо было лизать задницы, подличать, писать слёзные 

жалобы во все инстанции, стучать. Ничего этого он не умел, но нисколько не 

завидовал умению других» [1, с. 594]. 

Говоря о внутренних портретах, представленных в дневнике 

Ю. Нагибина, следует обратиться к образам, создание которых идёт на 

протяжении всего времени ведения записей, то есть к образам самых близких 

Ю. Нагибину людей. Такие портреты строятся автором по конструктивному 

принципу – по мере дальнейшего создания текста дневника к ним 

добавляются новые черты и свойства. В качестве примера «конструктивного» 

портрета мы рассмотрим воссозданный автором образ Б. Ахмадулиной. 

Портрет поэтессы, или, как её называет в дневнике сам Ю. Нагибин, Геллы, 

интересен для исследования тем, что объединяет в себе принципы 

портретирования родных людей и коллег по писательской деятельности. В 

первых записях об Ахмадулиной Ю. Нагибин не упоминает её имени, и 

понять, что речь идёт об одной из известных в литературных кругах 

личности, не просто. Это скорее воспоминания, оставленные в дневнике в 

один день. Сначала писатель восхищается ею, с нетерпением ждёт 

условленных встреч, признаётся самому себе, что влюблён. Он пишет о том, 

что физически ощущает «…неудержимо надвигающийся мир другого 

человека» [1, с. 136], который поглощает все его переживания и чувства: «Я 

понял, что негаданное свершилось, лишь когда она запрыгала передо мной 

моим чёрным придурком-псом с мохнатой мордой и шерстью, как 

пальмовый войлок; когда она заговорила со мной тихим, загробным голосом 

моего шофёра; когда кофе и поджаренный хлеб оказались с привкусом её; 

когда лицо её впечаталось во всё, что меня окружало. Она воплотилась во 

всех мужчин и во всех животных, во все вещи и во все явления» [1, с. 136]. 

Писатель признаётся, что в начале знакомства с Б. Ахмадулиной он в 

буквальном смысле ослеплён ею, видит лишь положительные стороны её 

личности, отзывается о ней с теплотой и нежностью: «То, что шло об руку со 

мной, живоё, тёплое, смеющееся над моим ломаньем совсем детским, 

тоненьким смехом, было настолько совершенней, бесконечней, 

увлекательней, что виртуозная мазня вокруг была мне, как здоровому 

лекарство» [1, с. 138]. Однако сама стилистика изложения мыслей («Но во 

мне не хватило этого оленьего, чтобы шарахнуться от тебя…» [1, с. 135]; «Но 

и это полетело к чёрту»; [1, с. 136]; «И ещё был ужас пробуждения» 

[1, с. 140]) наталкивает читателя на мысль о том, что в дальнейшем 

отношение писателя к Б. Ахмадулиной в корне изменится, что и 

подтверждается дальнейшим рассказом автора о его взаимоотношениях с 

поэтессой. 

Сначала характер записей не столь категоричен: Ю. Нагибин ещё и сам 

не знает, как сложится их совместная жизнь. Однако он словно 



предчувствует обрушившуюся впоследствии бурю: «На прекрасной скрипке 

оборвалась тоненькая струна, и то, что пело, стонало, молилось, плакало, – 

мелко задребезжало <…> отчего такая внезапная потеря высоты? Какая 

порча случилась в том прекрасном, совершенном аппарате, что так щедро, 

легко и гордо тянул её в высоту? Неужели – не вечно женственное, а вечно 

бабье, нище бабье, таившееся до поры, вдруг обнаружило себя?» [1, с. 141]. 

Интересно, что практически с самого начала совместной жизни с 

Б. Ахмадулиной Ю. Нагибин осознаёт все недостатки любимой женщины: 

«Ты распутна, в двадцать два года за тобой тянется шлейф, как за усталой 

шлюхой, ты слишком много пьёшь и куришь до одури, ты лишена каких бы 

то ни было сдерживающих начал и не знаешь, что значит добровольно 

наложить на себя запрет, ты мало читаешь и совсем не умеешь работать, ты 

вызывающе беспечна в своих делах, надменна, физически нестыдлива, 

распущена в словах и жестах» [1, с. 142]. Постепенно к образу добавляются 

всё новые отрицательные грани. Это и предрасположенность 

Б. Ахмадулиной к лесбийской любви («Ты вымётываешь из-за стола толстое, 

сырое тело редакционной секретарши своим движением, с циничной 

щедростью ты даришь ей свою грудь с маленькой точкой, алеющей в вырезе» 

[1, с. 143]), и её мнимая, внушаемая самой себе преданность («Она не была 

ни чистой, ни верной, ни жертвенной <…> ей хотелось быть другой, и она 

врала не мне, а себе, когда с пафосом уверяла меня в своей непорочности в 

отношении меня» [1, с. 184]), и самолюбие, граничащее с ожесточением 

(«…отсекаю, отлущиваю от Геллы дурное, дико эгоцентрическое, холодно-

жестокое, бестактное, даже подлое» [1, с. 218]), и безмерная любовь к 

выпивке («Мы были препятствием на пути к пьянству и распаду, она не 

прощала нам этого» [1, с. 218]). 

Заметное место в портрете Б. Ахмадулиной занимает обрисовка 

свойственной ей театральной манерности и двуличия: «А Б. Ахмадулина 

недобра, коварна, мстительна и совсем не сентиментальна, хотя великолепно 

умеет играть беззащитную растроганность. Актриса она блестящая, куда 

выше Женьки, хотя и он лицедей не из последних. Белла холодна, как лёд, 

она никого не любит, кроме – не себя даже, а производимого ею 

впечатления» [1, с. 287]. В дневнике Ю. Нагибина читатель видит другую, 

«не популяризированную» Б. Ахмадулину. Это нечуткая, хладнокровная 

женщина, способная ввести в заблуждение своими наигранными 

добродетелями: «Умеет она очаровывать и обманывать людей. Эта 

интонация плавящейся доброты, беспомощности, доверия, мольбы о 

снисхождении, и из тёмных зрачков нет-нет да и глянет дьявол <…> Но 

люди, видевшие её лишь в искусственной душевной прибранности, наотрез 

отказываются верить в её холод, жестокость, самомнение, беспощадность ко 

всему, что не она. Ох, и умеет же она обманывать!» [1, с. 569]. Тем не менее 

образ поэтессы нельзя назвать односложным, несмотря на большое 

количество критических упоминаний. Ю. Нагибин часто анализирует своё 

двойственное отношение к бывшей жене, оправдывая свою слабость и боль 

присущими ей положительными качествами. Он сам не может до конца 



разобраться в сущности её человеческой природы: слишком разной бывает 

Б. Ахмадулина в повседневной жизни. В дневнике много упоминаний, в 

которых одновременно даётся как отрицательная, так и положительная 

оценка её личности: «… измывалась надо мной, швыряла направо и налево 

деньги <…> плевала на моё больное сердце, усталость, плохие нервы, на 

стариков, на дом, на собак, даже на собственного бедного, преданного Рому и 

всё-таки считалась доброй. И справедливо в какой-то мере – она не тряслась 

над копейкой, была приимчива, широка, открыта, щедра на добрые слова и 

даже на жесты. И тут же могла стать холодной как лёд, безнадёжно 

равнодушной к тем самым людям, которых перед этим обласкала» [1, с. 229]. 

Встречаются в дневнике и чисто положительные зарисовки 

внутреннего портрета поэтессы. Говоря, например, о творческом таланте 

Б. Ахмадулиной, Ю. Нагибин не может не высказаться о поэтичности её 

слова, о безукоризненности речи («И голос незабываемый, и счастье 

совершенной речи, быть может, последней в нашем повальном безголосье…» 

[1, с. 217]), о природности и простоте её стихотворений («Стихи хорошие, 

грустные, очень естественные» [1, с. 237]). Писатель показывает 

неразрывную связанность жизни литературной с повседневной жизнью 

Б. Ахмадулиной. По его мнению, поэтесса обладает талантом 

преобразовывать свои внутренние переживания в поэтические образы, но 

такие образы не всегда передают истинное положение дел, а часто освещают 

ситуацию с выгодной для Б. Ахмадулиной стороны: «Сегодня ходил 

разводиться с Геллой. Она всё-таки очень литературный человек, до мозга 

костей литературный. Я чувствовал, как она готовит стихотворение из нашей 

встречи-расставания. Тут была совершенная подлинность поэтического 

переживания, но не было подлинности человеческой» [1, с. 237]. Таким 

образом, внутренний литературный портрет Б. Ахмадулиной выстраивается 

автором постепенно. К первому упоминанию добавляются новые краски, 

наиболее интенсивно оттеняющие те черты и свойства, которые могут быть 

неизвестны читателю. 

Итак, представленные литературно-критические и бытовые портреты в 

дневнике Ю. Нагибина свидетельствуют о том, что главным принципом в 

отборе материала становится заранее выбранная концепция личности, 

желание обозначить особо важные для самого автора и наиболее 

существенные с его точки зрения качества портретируемого. Эстетика же 

литературного портрета внутри другой литературной формы (а именно в 

рамках дневниковой прозы) с предельной полнотой проявляется лишь в 

сопоставлении отдельных элементов в процессе их целостного восприятия. 

На основе анализа дневниковой прозы Ю. Нагибина можно выявить 

несколько подходов писателя к созданию портретных образов в дневнике. 

Подавляющее количество описаний строится здесь по принципу деструкции, 

когда внимание автора сосредоточено на выявлении отрицательных 

характеристик изображаемых людей. И лишь незначительная часть зарисовок 

представляет собой «конструктивные» или же «иконические» портреты. 

Однако тут следует заметить, что «конструктивные» и «иконические» 



портреты Ю. Нагибина очень близки по своей эстетической природе и общей 

эмоциональной атмосфере. Портрет «конструктивный» в основе своей, так 

же как и портрет «иконический», имеет определяющее все остальные 

последующие записи положительное качество, но к которому постепенно 

добавляются грани, помогающие раскрыть личность «со стороны», и снять 

таким образом с портретируемого «ярлык» иконы. 
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