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Студенты младших курсов, как правило, читают меньше, круг чтения 
существенно уже, чем у студентов старших курсов, представления о 

литературе примитивнее. Респондентов мужчин больше всего интересуют 
детективный, исторический, фантастический и философский сюжеты, в то 
время как респонденты женского пола предпочитают любовный, 

детективный и психологический. Можно отметить, что респондентки 
отличаются повышенным интересом к современной украинской 

литературе. Большинство читателей активно интересует «загадка и 
интрига», для женской аудитории также характерно внимание к 

эстетическим достоинствам текста. 
Опрошенные гуманитарии далеко не всегда показывают себя более 

опытными читателями, чем студенты других специализаций, но обычно 
дают точнее и полнее ответы на открытые вопросы (например, о сущности 

массовой литературы), не относят писателей ХХ века к современной 
литературе и т. п. 
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У статті запропоновано нове прочитання фіналу вірша А.А. Ахматової про 
Херсонесі (1912), яке дозволяє виявити діалогічну природу її «кримських» віршів. 
А.А. Ахматова веде безперервний розмову з храмами Херсонеса, що дозволяє молодому 

поетові сформулювати ідеї, повні розуміння яких стане доступно їй тільки через 
кілька десятиліть. Використано методи біографічний, реального коментування та 

глибинного поетологічного аналізу. 
Ключові слова: Ахматова, Херсонес, Крим, щастя, слава, біографія,  методи 

реального коментування та глибинного поетологічного аналізу.                                                                                                                                                                                                                                                     
В статье предложено новое прочтение финала стихотворения А.А. Ахматовой 

о Херсонесе (1912), которое позволяет выявить диалогическую природу ее «крымских» 

стихотворений. А.А. Ахматова ведет непрерывный разговор с храмами Херсонеса, 
что позволяет молодому поэту сформулировать идеи, полные понимание которых 
станет доступно ей только через несколько десятилетий. Использованы методы 

биографический, реального комментирования и глубинного поэтологического анализа.  
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The article proposes a new interpretation of the final of Anna Akhmatova’s poem 
about Chersonesos (1912), which reveals the dialogic nature of her "Crimean" poems. 
A.A. Akhmatova leads a continuous conversation with temples of Chersonesos, which allows 

the young poet to formulate the ideas, full of understanding of which will be available only in 
a few decades. Biographical, real commentary and deep poetological analysis methods were 

used. 
Key words: Akhmatova, Chersonesos, Crimea, happiness, fame, biography, methods 

of real commentary and deep poetological analysis.  

 

<…> И не знать, что от счастья и славы 
Безнадежно дряхлеют сердца. 

Эти две последние строки из стихотворения, входящего в 
«крымский цикл» А.А. Ахматовой, обнаруживают новые загадки (с точки 

зрения глубинной поэтики) и новые неясности (с точки зрения реального 
комментирования). Начнём с реалий. Будем, однако, памятовать, что у 

А.А. Ахматовой реалии имеют обыкновение мгновенно перетекать в 
поэтические образы и символы. 

Трижды А.А. вспомнит своё «главное место в мире» – Херсонес, 
античный город-полис, в 2013 году внесённый в список памятников 

Всемирного культурного наследия ЮНЕСКО [1, т. 5, с. 215, с. 236, с. 693]. 
Воля автора (а тем паче, поэта) вспоминать так, как ей вспоминалось 

почти шестьдесят лет спустя. Долг исследователей – проверять 
высказывания не только коллег, но и исследуемых авторов. Что же 
показывает такая проверка? 

«Главное место в мире» отразилось в стихах А.А. более чем 
скромно. Спешим оговориться: имеется в виду не весь комплекс 

севастопольских окраин в районе между бухтой Стрелецкой и бухтой 
Песчаной, а именно античный Херсонес. В поэме «У самого моря» будут 

и белые, крутые, известняковые херсонесские берега, и плоский камень, 
на котором отдыхала «дикая девочка», девочка-русалка Аня Горенко, и 

золотые херсонесские пляжи, и мысы, и многое иное. Потом эти реалии, 
уже в другом, зрелом и горьком контексте, воскреснут  в поэме «Путём 

всея земли».  
Всё так. Но реалии эти – не детали собственно античного Херсонеса. 

А ведь к 1890-м годам раскопки древнего эллинского города, начавшего 
свое  существование в VI веке до н. э. и ставшего «малыми Афинами» 

Северного Причерноморья,  – уже открыли многое и поражали многих [4]. 
Причем поражал этот город, вышедший из-под земли, не только 
профессионалов – археологов, историков, филологов-эллинистов. 

Посмотреть на него приезжали любители старины, путешественники, 
люди культуры. К таковым, несомненно, принадлежала и семья Горенко, 

несмотря на нефилологическую профессию отца.   
Да, родилась Аня Горенко в Одессе на Большом Фонтане (тоже, 

кстати, прелюбопытнейшем одесском пригороде). Но именно в Херсонесе  
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родные поведут дочь при полном параде дарить музею найденный ею 
кусок мрамора с греческой надписью [5, с. 32].  

Да, в силу сложных семейных обстоятельств мать А.А. с дочерьми и 
сыном вынуждена была переехать в Евпаторию. Однако и Евпатория 
ахматовского отрочества была на редкость колоритным, исторически 

богатым, многоверческим и многонациональным городом. И гимназистка 
Аня Горенко – не старшеклассники Бориса Балтера: евпаторийские 

«мальчики», которых запомнил в пору «оттепели» весь читающий 
Советский Союз. Автор повести – знал, они – как бы и не знали ничего ни 

про Джума-Джами, соборную мечеть выдающегося турецкого  
архитектора Синана, ни про уникальный монастырь дервишей, ни про 

духовный центр караимов – не менее уникальные евпаторийские кенассы. 
Положим, воспоминания Б. И. Балтера могла ограничивать цензура. 

Но какая цензура мешала А.А. вспомнить Уваровскую базилику? 
Античную купальню с её изысканной мозаикой? Высеченную на мраморе 

гражданскую присягу херсонеситов? Уникальный театр IV–III веков до н. 
э.? И т. д., и т. п. 

Вероятнее другое. Личный «херсонесский миф» (сперва «дикой 
девочки», потом «последней херсонесидки») значил для поэтического 
мышления Ахматовой больше, чем реалии исторического Херсонеса. 

Заметим: реалии исторического Бахчисарая (как древнего, так и 1916 года) 
тоже заслонены в её стихотворении «Вновь подарен мне дремотой…» 

личным «бахчисарайским мифом» о «золотом» – но вневременном! – 
Бахчисарае, месте действия  их  с  Н. В. Недоброво лирического сюжета. 

Реалии, мы видим, действительно перетекают  в  творческом  
сознании  А.А. в символы, а из символов ткутся личные мифы. 

Остается еще одна загадка – или тайна – ахматовского 
херсонесского стихотворения: его последние две строки. Точнее даже – 

полторы. 
Напечатано это стихотворение было в февральской книжке журнала 

«Гиперборей» за 1913 год, а написано скорее всего в 1912 году. Авторская 
датировка «Осень 1913» в «Беге времени» [3, с. 71, 458] правильно 
указывает на сезон, когда стихотворение было написано, но никак не на 

год. Ведь именно к 1912 году (как можно судить по рукописям) относится 
большинство других стихотворений  А. А., напечатанных в той же книжке 

журнала [3, с. 456]. Да и наполненная уходящим летним зноем атмосфера 
стихотворения тоже заставляет связывать его замысел с осенью 1912-го 

года, а не с зимой 1913-го. 
 А.А. в ту пору исполнилось 23 года. Для самой популярной 

женщины-поэта Серебряного века это возраст немалый. Но вдумаемся: а 
«знает» ли она не только в 1903-м, а и даже в 1912-м году, как «от счастья 

и славы безнадёжно дряхлеют сердца»?  
Вряд ли. И о «счастье», и о «славе» А.А. будет думать, – и очень 

пристрастно думать, –  еще долго,  по сути, до конца своих дней 
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(см. пророческую строку 1912 года: «Умирая, томлюсь о бессмертьи…»). 
Об этом же свидетельствует и её обида на современников, русских 

эмигрантов, словно бы заперших её в 1910-х – начале 1920-х годов и 
забывших о ней последующей: пишущей, страдающей, но и мужающей. В 
том же ряду стоит и внимание А. А. к её зарубежным исследователям, их 

публикациям 1960-х, и оживленная реакция на литературную премию 
«Этна-Таормина», и разговоры с друзьями о возможной «Нобелевке» и др. 

Понять А.А. можно. Испить к двадцати годам  полную чашу той самой 
славы, а потом на тридцать с лишним лет погрузиться в изоляцию, 

известность в узком – очень узком – кругу, – испытание и впрямь не из 
легких. Для нашей темы, однако, важно иное. «Красавица тринадцатого 

года», А.А. свою тогдашнюю славу с сердечным одряхлением не 
связывала. 

То же можно сказать и о «счастье».  А.А. 1912 года  – автор первой 
книги стихов «Вечер», к  которой «критика отнеслась благосклонно» [2, 

т. 2. с. 237]. Она уже два года замужем за знаменитым Н.С. Гумилевым. У 
них родился сын Лев. Каждый год Ахматова в Европе – в окружении 

незаурядных  людей и больших культурных событий (например, «первые 
триумфы русского балета» в Париже [там же]). Она вся в водовороте 
страстей, ухаживаний, романов.  

Снова оговоримся: речь идет не о пошлой «фам фаталь», модном 
женском типаже Серебряного века, так остро спародированном 

А.Н. Толстым в «Сестрах». Граф Толстой, вернувшись из эмиграции в 
СССР, поторопился разделаться со знаковыми фигурами этого века, его 

самого в знаковую фигуру не выбравшего. Так, толстовский поэт Бессонов 
– доказанная пародия на А.А. Блока. В таком случае почему не 

предположить, что бессоновская курортная (крымская!) пассия, актриса 
(т. е. женщина артистичная), худая, со змеиной пластикой, – не есть 

скрытая пародия на А.А. Ахматову? Как-никак, в глазах широкой публики 
оба поэта были символом и легендой Серебряного века: Он – как его 

идеальный мужчина, Она – как его идеальная женщина. Так что для 
массового мифосознания «роман» между ними подразумевался сам собой. 

Но занимают нас сейчас не эти мифы и не эти пародии, а факт: 

поэзия и личная биография А.А., бесконечно от них далекая, все же их 
питала. Страстная натура А.А. не могла не тянуться к счастью. Их 

взаимоотношения с Борисом фон Анрепом (1913–1917) тому 
доказательство. 

Итак, Ахматова 1912 года не ощущает себя ни дряхлеющей сердцем, 
ни равнодушной к счастью и славе. Откуда же появились в финале 

стихотворения эти строки?  Кто их произносит? 
Прежде ответа (в свою очередь, требующего дальнейшей проверки) 

обратим внимание на ахматовский глагол в строках предыдущих: «Всё 
глядеть бы на смуглые главы / Херсонесского храма…». «Глядеть» 

означает совсем не то же, что «поглядеть». Попробуем заменить этот 
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глагол: «Поглядеть бы на смуглые главы…». Тогда смысл финального 
четверостишия примерно таков: приехать еще раз в памятные места 

отрочества, повидать их – и с болью ощутить то, чего героиня-подросток 
еще не знала: цену своей будущей взрослой славы и счастья. Теперь (т. е. 
в 1912 году) она это уже знает. 

Но ведь именно этого-то она и не знает! 
Второй важный оттенок значения у глагола «глядеть» – его 

длительность. «Глядеть» долго может, конечно, означать и «любоваться», 
– но только не в ахматовском поэтическом мире. В нем множество 

пейзажей, они есть  почти в каждой её лирической миниатюре. Нет – 
созерцательного, внедиалогичного любования: ни природой естественной, 

ни пейзажами урбанистическими.  
О диалогизме (или полилогизме) ахматовской лирики, ее особой 

сюжетности написаны тома научных работ. Кажется, однако, никто из 
ахматоведов не сфокусировал  внимания на том, что диалог – это разговор 

двух сторон (а не монолог в присутствии другого). И сюжет – это 
события, по-разному значимые для разных героев (а не для одного лишь 

субъекта действия, для кого все другие  суть только объекты).  
Если героиня глядит на «смуглые главы» Херсонесского храма, то 

ведь и главы эти тоже на нее глядят? Если она ведет с ними свой 

мысленный диалог (вся предшествующая часть стихотворения и 
представляет собою такой диалог), то ведь и «смуглые главы» ведут его с 

героиней? Тогда позволительно предположить, что заключительные 
полторы строки и есть их ответ ей – ответ на годы и десятилетия вперед. 

Она может этого не знать –  это знают они. 
Подобная гипотеза бросает новый свет и на те наблюдения, которые 

делались нами раньше. Оказывается, недаром «смуглые» у А.А. и купола 
херсонесского храма, и бахчисарайская осень, принесшая красные листья 

в подоле, и муза, пришедшая к поэту по горной дороге  (т. е. с некоей 
высоты). Все они – действующие лица (а не «фон»); все имеют свою, 

более высокую точку обзора, свой голос в диалоге с поэтом. 
Скажем, Осень не просто усыпает листьями ступени, «где 

прощались» героиня с героем. Этот жест – тоже реплика, притом реплика 

со многими значениями. Цветами усыпают дорогу жениху и невесте при 
венчании. Сухие осенние листья – своеобразный антипод венчального 

обряда. Усыпают цветами и погребальное шествие. Но яркий, 
«страстный» красный цвет опровергает и это истолкование как 

единственно возможное, не отменяя терпкого погребального привкуса, 
вносимого им в ситуацию прощания. «Принести в подоле» – народный 

фразеологизм; он значит «родить ребенка на стороне, вне законного 
брака». Однако Осень приносит героям не живого ребенка, плод любви, а 

мёртвые листья, плод встречи «на стороне». (Вспомним: А.А. к моменту 
этой встречи разошлась, но не «развенчалась» с находящимся на войне 



 52 

Н.С. Гумилевым, а Н.В. Недоброво ждет в Алуште красавица-жена, 
самоотверженно ухаживающая за больным мужем.)  

Тот же вывод применим и к «смуглой» Музе. Её смуглоту также 
можно трактовать как цвет-реалию (крымскую? итальянскую?). Вместе с 
тем смуглая Муза, которая  будет опять и опять приходить к А.А., 

окажется не той, что «диктовала» Данте страницы «Чистилища» или 
страницы «Рая». Диктовала она, согласно А.А.,  страницы «Ада». От этого 

двустрочия тоже разойдутся отражения далеко вперед – до «Реквиема», с 
его застенками, и «Поэмы без героя», с ее дьявольским карнавалом. И 

вновь об этом будущем еще  не догадывается крымская Ахматова, но уже 
ведают ее «смуглая» собеседница и «смуглые главы» Херсонесского 

храма… 
Заключение к теме «Ахматова и Крым» дописать (как мы 

убедились) пока невозможно: работы здесь хватит надолго. Можно, на 
наш взгляд, уже сегодня констатировать:  в судьбе Ахматовой Крым 

сыграл роль, подобную его роли в судьбе Пушкина. Многоголосый, 
поликультурный, насквозь «диалогичный» и метафизичный, – Крым как 

бы зарядил этими свойствами всех великих художников, попавших в его 
силовое поле. 
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ОСОБЕННОСТИ АВТОБИОГРАФИЧЕСКОЙ ПРОЗЫ В 

СОВРЕМЕННОЙ РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ 
 

Аналізується наукова література з особливостей російської автобіографії. 
Розглядаються нові літературні явища. 

Проводиться порівняння наукових монографій, в яких мова йде про генезис, 

поетику та типологію автобіографічної прози. Обрані найбільш цікаві, на наш 
погляд, класифікації автобіографій А. Павловського та Н. Ніколіної, у яких приділено 

велику увагу проблемі адресата, елементам «автокомуникації», ролі «чужого» слова, 

                                                 
© О. А. Кирпа, 2014 
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