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Аннотация. Автор статьи показывает, что в процессе художественных исканий Д. С. Мережковский находит 
форму, позволяющую наиболее полно выразить религиозную идею «Третьего Завета». В этом смысле книгу 
«Иисус Неизвестный» можно рассматривать как воплощение единства формы и содержания, когда фрагмент 
как литературная форма, подразумевающая процесс обретения, становится определяющим художественным 
принципом в отражении Д. С. Мережковским процесса поисков религии для себя и себя в религии.
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Summary. The author of the article displays D. S. Merezhkovsky finds the form which allows to express rather 
absolutely the religious idea of «The Third Testament» during his artistic striving. In this sense, one can consider «Je-
sus Unknown» as the attempt to show the unity of form and content when the fragment as a literary form implying 
the process of finding becomes the determinative artistic principle in D. S. Merezhkovsky’s reflection of the process 
of looking for religion for himself and himself in religion.
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В период создания Д. С. Мережковским романа «Ии-
сус Неизвестный» идея появления Богочеловека 

Христа — сына Бога и человеческой женщины — была 
подтверждением правомерности «об ́жения» плоти. 
В образе Христа выразилось явление Слова Божьего. 
Слово изначально подразумевает нечто, соотносимое 
с человеческой природой, обращение к чувственной 
природе человека, в данном случае — слуху, зрению. 
Слово Божье — Христос — предстает именно во пло-
ти, то есть одна божественная ипостась намеренным 
образом воплощается. Плоть как будто бы реаними-
руется Христом, то есть обретает дух. Из поклонения 
образу Христа и рождается некая параллель возмож-
ности признания святости плоти человека.

В «Иисусе Неизвестном» Д. С. Мережковский пы-
тается воссоздать «неизвестный» путь земной жизни 
Иисуса Христа, чтобы окончательно расстаться с ка-

нонами ортодоксального христианства. Уже в начале 
повествования, соглашаясь с тем, что Евангелие есть 
«чудо из чудес, удивление бесконечное», Д. С. Мереж-
ковский сообщает, что надпись на переплете «Новый 
Завет» «стерлась так, что едва можно прочесть; золо-
той образ потускнел; бумага пожелтела; кожа пере-
плета истлела, корешок отстал, листки рассыпаются и 
кое-где тоже истлели, по углам свернулись в трубочку. 
Надо бы отдать переплести заново, да жалко и, правду 
скажу, даже на несколько дней расстаться с книжеч-
кой жалко» [3, с. 6].

Этот эпизод можно назвать «эпиграфом» ко всему 
последующему тексту. Д. С. Мережковскому очевидно, 
что историческое христианство, как и та «книжечка», 
устарело, многие его догматы безжизненны, «затер-
ты» — «едва можно прочесть», церковь, духовенство, 
как тот «корешок» — отошло от жизни человечества, 
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а рассыпающиеся, истлевшие местами «листки» — это 
и есть собственно содержание Евангелия или, шире, 
Библии в том понимании, в котором оно находится 
в современном Д. С. Мережковскому мире. Автор ис-
кренне сочувствует христианству, но в то же время по-
нимает, что «книжечку» нужно «переплести заново», 
то есть переписать.

Создание Д. С. Мережковским нового «Евангелия» 
объясняется еще и тем, что окончательно сложивша-
яся к началу 1930-х годов религиозная концепция 
нуждалась в итоговом изложении и требовала систе-
матично и концептуально развернутого «вероуче-
ния». В. В. Розанов пишет о Д. С. Мережковском еще 
в 1903 году: «Итак, ему предстоит выпустить Еванге-
лие в окружении нового комментария: заметить, под-
черкнуть и дать истолкование бесчисленным изрече-
ниям Спасителя и событиям в жизни Его, которые до 
сих пор… не попали на острие человеческого внима-
ния» [4, с. 153–154].

В «Иисусе Неизвестном» Д. С. Мережковский 
отчетливо обозначает новую формально-компози-
ционную структуру своего романа: «Девять зеркал: 
видимых нами — четыре — наши Евангелия, и пять 
невидимых… девять зеркал поставлены друг против 
друга так, что одно в другом отражается… С каждым 
новым отражением возрастает сложность сочетаний 
в геометрической прогрессии, что делает простейшую 
книгу, Евангелие, сложнейшею. Друг в друге отража-
ясь, углубляют друг друга до бесконечности; противо-
положнейших светов лучи пересекаются, преломля-
ются, и между ними всеми — Он. Только так и могло 
быть изображено Лицо Неизобразимое» [3, с. 71].

Явный подтекст не вызывает сомнений: истинное 
религиозное знание соединяется с лучами света, кото-
рый изначально ассоциируется Д. С. Мережковским 
со Святым Духом. Пересекаясь, разум «оплодотво-
ряется» потоком световых частиц-монад и преобра-
жается, меняет свою прежнюю природу, обретая спо-
собность постигать непостигаемое. Данный процесс 
является важным аспектом гностического восприя-
тия, по которому следовало, что человек состоит из 
тела, души и духа. Первые два компонента исходят от 
низших сил, наделивших человека своими свойства-
ми, а дух (пневма) исходит от Бога как Его отблеск. 
Только тот, кто открывает в себе этот отблеск, стано-
вится избранным.

Избранные могут спастись путем интуитивного 
познания — раскрытия в себе Духа. В древних орга-
низациях гностиков познание происходило и переда-
валось посредством творчества — создания тайных 
Писаний, отличающихся особой формой выражения 
[5, с. 261–273]. Поэтому Д. С. Мережковский конста-
тирует, что творчество, как доминирующий механизм 

Божественного преображения мира, должно быть 
охвачено единой Божественной идеей, которая во-
площается не в форму, как это было характерно для 
классической литературы, а через форму, такую же 
идеальную, как и сама идея.

Главная идея в романе — Иисус Христос. В Сво-
ем Образе Он замыкает все элементы религиозной 
системы Д. С. Мережковского. В этом контексте зна-
чимым становится название романа, представляя 
Иисуса, которого мир не познал, не понял, не уви-
дел. В описании «неизвестных» моментов сущности 
и бытия Христа писатель даже не ищет, а утвержда-
ет справедливость истинной, по его мнению, рели-
гии «Третьего Завета». Использование определений 
«неизвестный», «неизвестное» в сочетании с именем 
Иисуса Христа и Евангелием, сразу вводит читателя 
в пространство парадоксальной мысли, где соединя-
ются историческая реальность и миф, знание и вера. 
Но «…что такое парадокс? Слишком иногда удиви-
тельная…, неимоверная, и, потому, кажущаяся ложью, 
истина. Только таким «парадоксальным» языком мы 
и можем говорить о многом в Евангелии, потому что 
оно само — величайший Парадокс, слишком для нас 
удивительная и неимоверная истина», — доказывает 
мыслитель [3, с. 108].

Прежде всего, писатель предлагает расширить еван-
гельский канон как якобы «застывший» и «омертве-
лый» — «живым» словом «аграфов», т. е. гностических 
апокрифов. По сути, Д. С. Мережковский призывает 
к признанию подлинности гностических евангелий 
и даже к корректировке на их основании, как более 
истинном и древнем, канонических Евангелий. По-
тому «Иисус Неизвестный» построен исключительно 
по образцу гностических «евангелий». В нем названы 
практически все значительные гностические школы 
вкупе с доминантными моментами их учения либо 
ссылки на них.

По Д. С. Мережковскому, человек должен распоз-
нать в себе андрогина, в результате чего он вступит 
в сферу Духа, где получит не только полное «знание», 
но и полное преображение: станет в «сыновнее» отно-
шение к Отцу. Христос есть центр, который является 
одновременно и началом, и концом, и каждый человек 
обязан найти такой центр в себе. Собственно, в обо-
значенных постулатах и заключается суть «нового ре-
лигиозного сознания».

Соответственно с гностическими Евангелиями 
жизнь Христа не рассказывается и не пересказывает-
ся: писатель сопоставляет тексты, апокрифы, преда-
ния отцов церкви («девять зеркал»), сводя их в еди-
ный «метод изумления» (Б. Вышеславцев). В «Тайне 
Трех» Д. С. Мережковкий писал: «Может быть, самое 
первичное во всякой религии, в христианстве же осо-
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бенно, — чувство изумления. «Многие народы при-
ведет Он в изумление… ибо они увидят то, о чем не 
было говорено им, и узнают то, чего не слышали»… 
Быть изумленным, значит видеть Его; не изумлять-
ся — не видеть» [2, с. 588]. Изумление, по Д. С. Мереж-
ковскому, — способ обнаружения истинного смысла, 
поскольку «изумиться» — значит абстрагироваться от 
ума (из-умить) и приобрести особое внутреннее зре-
ние с целью опять-таки постичь непостигаемое.

Мыслитель считает, что образ Спасителя пред-
ставлен в историческом христианстве как «тень», 
«призрак», тогда как он — живая и реальная плоть. 
Прочесть Евангелие должным образом означает — 
увидеть Земного Иисуса, узнать Его во плоти и таким 
образом поверить в Богочеловека и в способность вос-
кресения во плоти богоподобной личности.

Начиная свой «комментарий», Д. С. Мережков-
ский сразу же делает акценты на «излюбленных» 
метафорах: солнце-свет-радость означают рождение 
Христа посредством Духа Святого. Но современные 
люди не понимают, не видят ни радости, ни страха от 
этой небывалой радости, потому что ««темная вода» 
тысячелетней привычки в нашем глазу, — неудивлен-
ность (читай: неизумленность. — Ф.А.), безрадост-
ность» [3, с. 80].

По Д. С. Мережковскому, мать Иисуса — Мария 
(Мирьям) живет среди всех остальных, обладая уди-
вительной красотой и кротким нравом. Но писатель 
тут же наделяет ее и особыми приметами избранно-
сти: помимо того, что Мирьям называется «белой го-
лубкой» (в раннем романе «Петр и Алексей» данный 
эпитет ассоциировался с Иисусом Христом), «широ-
ко раскрытые от удивления» глаза подчеркивают ее 
сопричастность к высшему, она может видеть другое 
измерение; а старый, очень набожный иерусалимский 
книжник видит на ее лице «три поцелуя Господни» — 
на лбу отеческий, в глазах братский и в устах — по-
целуй Жениха, что отсылает нас к «чуду неземной 
любви», также прослеживаемому в ранних романах 
Д. С. Мережковского.

Лицо зачавшей Мирьям «сияет, как солнце», от-
части потому, что «Солнце уже было в ней», отчасти 
потому, что сама сравнилась с солнцем: «Мать про-
снулась, взяла младенца и начала кормить грудью. 
Иосиф же, Телка и Осел повернулись к ним лицом 
и увидели в темной пещере два Солнца» [3, с. 85,87]. 
Солнце и сияние, свет, от него исходящие, есть сущ-
ность Святого Духа, а Дух — есть одна из ипостасей 
Бога-Отца. Мирьям, зачав от Святого Духа посред-
ством Его света — потока фотонов, монад (каждая из 
которых целостна и обладает животворящей силой), 
тем самым зачала и от Бога-Отца и сама преобрази-
лась в об женую сущность. Так Д. С. Мережковский 

выстраивает одно из главных положений своей тео-
рии, в котором объясняет, каким образом происходит 
нисхождение Святого Духа и процесс преображения 
человека вообще. Если же учитывать, что Дух, по 
каноническому Евангелию, нисходит в виде голубя, 
а Мирьям у Д. С. Мережковского — «белая голуб-
ка», то становится очевидным именно обозначенный 
контекст. В дальнейшем Д. С. Мережковский и вовсе 
отождествляет Дух и мать Иисуса: «…» Дух Святой», 
Rucha, — женского рода: Я родила Тебя. Матерь Не-
бесная, дух, так говорит, в вечности; так же могла бы 
сказать и матерь земная, Мария, во времени. Здесь 
уже между двумя Рождествами нет противоречия…» 
[3, с. 176]

Развитие и окончательное утверждение обозна-
ченной мысли происходит и в описании самого Ии-
суса: «Имя, рождение, рост, жизнь, лицо, — все, «как 
у всех»», т. е. Сын Божий на протяжении тридцати лет 
ничем не отличается от любого человека. Д. С. Мереж-
ковский возражает тем каноникам, которые, практи-
чески ничего не сообщая о последующих годах жизни 
Иисуса, о Его детстве и юности, утверждали, что Хри-
стос — «сразу велик, сразу весь». «Нет, — пишет он, — 
не «с неба сошел» и не «сразу велик»: медленно растет, 
«возрастает», «воспитывается», «учится», «исполня-
ется премудрости», «укрепляется духом», «страдает», 
«достигает совершенства», может быть, не только в те 
тридцать лет, до явления миру, но и потом, всю жизнь, 
до последнего вздоха» [3, с. 91]. Кажется, что ни к чему 
достигать совершенства и мудрости Сыну Божиему, 
если Он по своей божественной сущности мудр и со-
вершенен. Однако Д. С. Мережковский подразумевает 
иное: Иисус — не просто одна из ипостасей Бога, это 
Бого-человек, следовательно, каждый человек, может 
уподобиться Ему. Но, стремясь к перевоплощению, 
к Богочеловечеству, человек должен пройти долгий 
и трудный путь духовного преображения.

Основополагающий аспект теории Д. С. Мережков-
ского — андрогинность как божественная двуполость. 
Так, описывая лицо Иисуса Христа, Д. С. Мережков-
ский собирает свидетельства того, что Спаситель 
был похож на свою Мать, и делает следующий вывод: 
«Когда Он появился, то как солнце, затмил Собою 
звезды. Чем же красота Его больше всех красот мира? 
Тем, что она ни мужская, ни женская, но «сочетание 
мужского и женского в прекраснейшей гармонии». 
<…> Он в Ней — Она в Нем; вечная женственность — 
Девственность — в Мужественности вечной: Два — 
Одно» [3, с. 231].

Дух по своей природе в представлении Д. С. Ме-
режковского двупол, андрогинен. При Крещении, сни-
зойдя на Иисуса, Дух возводит и его до уровня андро-
гина. Согласно писателю, происходит это следующим 
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образом. Поток света — Дух — входит в сознание Ии-
суса. При этом тело преобразиться не может, поэтому 
преображается пол в теле, который представляется 
Д. С. Мережковским как ноуменальный план чело-
века. Вознесясь через перевоплощение, Сын Божий 
«занимает свое место» в Троице. Но поскольку и Дух, 
и Сын суть есть не отдельные сущности, а две ипоста-
си Бога (третья — Бог-отец), следовательно, и сам Бог 
андрогинен.

Таким образом, андрогинизм в структуре религии 
Д. С. Мережковского выполняет миропреобразова-
тельную функцию, служа важнейшим инструмента-
рием религиозной эсхатологии, связывая «землю» 
с «небом» и переводя мир в «четвертое измерение».

Особое внимание Д. С. Мережковский уделяет 
проблеме спасения человечества, которое становит-
ся органичным итогом и целью всей его религиозной 
концепции. Писатель замечает, что все могут спастись, 
но могут и погибнуть: «Все ли спасутся или не все, 
а только «избранные»?» [3, с. 585]. Здесь особенно ва-
жен эпизод с истинным воскрешением Христа, когда 
Его ученики встречают своего воскресшего Учителя. 
Пока они не узнают Его, Он с ними; как только у них 
«открываются глаза», Он исчезает: «…как бы выпал 
вдруг отсюда туда, из трех измерений — в четвертое» 
[3, с. 620]. Четвертое измерение, по Д. С. Мережков-
скому, — это та сфера, где Богочеловек своим преоб-
раженным умом-духом посредством Святого Духа 
соприкасается с Богом. В этой сфере обитает Иисус 
до своего воплощения в Сыне Божьем, и туда же Он 
нисходит как Сын Божий перед тем, как явиться че-
ловечеству.

Д. С. Мережковский специально подчеркивает тот 
факт, что Христос воскрес во плоти: «Незачем бы Хри-
сту жить, умирать и воскресать, если бы дело шло о та-
кой общеизвестной истине, как «бессмертие души»: 
люди и до Христа верили в него и после Христа будут 
верить. Если Христос не победил смерти физически — 
не воскрес во плоти, то «напрасно умер» (Гал. 2, 21), 
и «вера наша тщетна» (I Кор. 15, 17)» [3, с. 624]. Это 
делается в следующих целях. Плоть человека, чей ум 
и пол преображен, также преображается; дух освящает-
ся плотью, а плоть — духом, в результате чего Христос 
уподобляется Богу не только духовно, но и во плоти 
и в таком состоянии получает доступ в четвертое изме-
рение — междуумное пространство: «Он с нами везде 
и всегда. В этом-то вечном Присутствии — Прише-
ствии Господа… главный смысл свидания Воскресшего 
с учениками» [3, с. 630].

Д. С. Мережковский утверждает: чтобы слиться 
с Христом и во Христе, стать неотделимым от Него, 
а значит, максимально приблизиться к Богу, человек 
должен облечься в освященную Христом плоть. Чело-

вечеству присуще это стремление хотя бы в виде поло-
вого влечения, которое, по мнению писателя, есть ни 
что иное, как восхождение к трансцендентному (чи-
тай: к спасению).

Таким образом, на протяжении всего творчества 
Д. С. Мережковского основная религиозная идея яв-
ляется неизменной — синтез духа и плоти. Однако 
если в ранних романах писатель только обозначает 
этот синтез как проблему, то в поздних своих про-
изведениях он ищет пути ее решения, т. е. как синтез 
может обрести бытийствование. Ко времени написа-
ния «Иисуса Неизвестного» Д. С. Мережковский уже 
твердо знает, что осуществить синтез возможно лишь 
через признание и познание единосущности, «поту-
стороннего мистического единства» духа и плоти, 
реальность которых наглядно, эмпирически доказана 
явлением Христа, воплощением Логоса и воскресени-
ем Его из мертвых, что подтверждает не только бес-
смертие души, но и — прежде всего — бессмертие, нет-
ленность преображенной плоти. А поскольку человек 
изначально обладает двумя природами (Божествен-
ной и человеческой), то ему открывается возмож-
ность если не стяжать, то хотя бы созерцать, постигать 
высшую, преображенную, божественную плоть. Воз-
можность и реальность синтеза духа и плоти, явлен-
ные Христом, указуют человечеству путь к спасению 
и об ́жению.

Современный исследователь Я. В. Сарычев отмеча-
ет, что композиционно романы Д. С. Мережковского 
имеют явные переклички со структурой гностических 
«евангелий». И там, и здесь эзотерические смыслы 
располагаются некими организованными «блоками», 
а сюжет в обычном значении этого слова корректиру-
ется и восполняется системой опять же определенным 
образом подобранных и организованных «изречений» 
(например, в «Воскресших богах» это система «изре-
чений» «учителя» — Леонардо и ее сложное прелом-
ление в сознании «учеников»). Но простого указания 
на «гностичность» познания у Д. С. Мережковского 
явно недостаточно, важна его специфика — отталки-
ваясь от чисто метафизического созерцания автору 
необходимо выйти за пределы человеческого позна-
ния, дабы приобретенным «духовным зрением» уви-
деть «незримое». В этом отношении показательно 
исходное значение формы для гностических текстов. 
Так, например, В. В. Болотов пишет: «Что касается 
формы, в которую гностики облекали свои воззрения, 
то она, конечно, теснее примыкает к восточным тео-
софическим мифам, чем к греческой философии… Он 
(гносис. — Ф.А.) распространялся не в виде философ-
ских трактатов. Скорее это были опыты поэтического 
изложения, не философские системы, а религиозные 
эпопеи… (курсив мой. — Ф.А.)» [1, с. 177–178].
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Очевидно, что текст с гностическим содержанием 
по своему строю должен приближаться к поэтизиро-
ванному — оформленному небольшими фрагментами, 
ритмизованному — тексту. На наш взгляд, это можно 
объяснить изначальной устной традицией в изложе-
нии всех Священных Писаний, которая не предпо-
лагала объемных форм. Характерными для Писаний 
были речения, притчи, сказания о чудесах, эпизоды, 
иллюстрирующие библейские пророчества, то есть 
жанры, отличающиеся краткостью и содержательно-
стью [5, с. 195–197].

По мнению М. К. Трофимовой, «Индивидуали-
зация и конкретизация содержания, достигаемая 
в произведениях искусства с помощью эстетической 
формы, имеет параллель в мифологическом языке 
гностических текстов. <…> При сходстве гносиса 
с художественным творчеством по сути, естественно 
ожидать, что это сказывается и на форме гностиче-
ских произведений. Действительно, композиция мно-
гих из них подчинена не движению понятий, а скорее 
началу эстетическому <…> Ритмична речь гностиче-
ских памятников, ритмична их мифология. Повторы, 
подъемы и спады, соответствия и противопостав-
ления — в образах, положениях, мелких подробно-
стях — изнутри скрепляют произведения, создают ту 
уравновешенность и законченность, которую форма 
сообщает содержанию в подлинно художественных 
творениях» [6, с. 49–50]. Если учитывать при этом 
ключевой постулат Д. С. Мережковского о том, что 
вся литература «вышла из поэзии», неудивительной 
и даже необходимой становится небольшая и «ли-
ризованная» форма его эмигрантских произведений, 
в том числе и «Иисуса Неизвестного».

В книге «Иисус Неизвестный» соблюдены абсо-
лютно все критерии, присущие религии, прежде все-
го в силу того, что роман показывает реальные пути  
об жения человеческой природы, т. е. отвечает на цен-
тральный для любой религии вопрос — как: как чело-
веку «измениться физически» и «стать равным Богу». 
От стихийного и во многом хаотичного «нагнетания» 
диссонансов и контрастов Д. С. Мережковский пере-
ходит к их более осознанному художественному вос-
произведению. Короткие, четко оформленные тексты 
не только «Иисуса Неизвестного», но и «Тайны Трех», 
«Атлантиды», глубоки и значительны по своему со-
держанию, обладают собственной оригинальностью 
и явственными лейтмотивами.

В процессе художественных исканий Д. С. Мереж-
ковский находит форму, позволяющую наиболее полно 
выразить религиозную идею религии «Третьего Заве-
та» При внешней фрагментарности «Иисус Неизвест-
ный» представляет собой целостный текст. Каждый 
фрагмент описывает определенный момент из жизни 

Христа: вполне земную внешность и жизнь Мари-
и-Мирьям, рождение, крещение, деяния и чудеса Ии-
суса, его распятие и воскрешение, учеников-апостолов. 
Ни один из этих фрагментов не может быть исключен 
из повествования, поскольку тогда образ Иисуса Хри-
ста будет неполон и так и останется неизвестным, тогда 
как перед Д. С. Мережковским стоит задача наиболее 
полно раскрыть все «тайны Христовы».

Общая идея «нового религиозного сознания» — 
не единственный скрепляющий элемент. По всему 
тексту проходит определенный образный ряд: образ 
Святого Духа, нисходящий сначала на Мирьям, затем 
на самого Христа, дающий андрогинную сущность 
и возводящий до Божественной ипостаси (на лекси-
ческом уровне это яркий свет, Солнце, белый голубь, 
вообще белый цвет); «широко раскрытые», «горящие» 
или «изумленные» глаза тех героев, которые связаны 
с Богом и имеют возможность видеть непостигаемое 
и т. д. Многочисленные цитаты из гностических Свя-
щенных Писаний не только подтверждают мысль 
Д. С. Мережковского, но и скрепляют текст, отсылая 
читателя к одной книге — Евангелию.

Стремление избавиться от традиционной лите-
ратурной формы как «омертвевшей» и найти более 
непосредственные, «живые» способы выражения ре-
лигиозных идей в какой-то степени тождественно 
стремлению автора оживить настолько же «омертвев-
шее» христианство. Для Д. С. Мережковского в обре-
тении истинной религии важен не результат, а путь 
к нему. И фрагментарность текста подразумевает 
только процесс обретения, а не само обретение, вос-
создание «бесконечного» посредством фиксации «ко-
нечного» и отдельного. Поэтому писатель обращается 
к выстраиванию своих мыслей отрывками, коротки-
ми частями. Другими словами, фрагмент становится 
определяющим художественным принципом в худо-
жественном воплощении Д. С. Мережковским именно 
религиозных идей как отражение процесса поисков 
религии для себя и себя в религии. В определенном 
роде это реальная, хотя бы и теоретическая, возмож-
ность осуществления «воплощенного Царствия Бо-
жиего на земле», возможность «тождества» идеала 
и действительности, слова и дела, теории и жизни.

Таким образом, очевидно следование Д. С. Ме-
режковского, одного из самых ярких представителей 
культуры Серебряного века к относительно интуитив-
ному обретению фрагментарного способа фиксации 
«жизненного целого» (когда «дух» и «плоть» целост-
ны), что, в свою очередь, учитывая сходные мотивы 
в творчестве других мыслителей Серебряного века 
(В. В. Розанов, А. Белый и др.) возможно представить 
как определенную тенденцию в культуре Серебряного 
века.
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