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Каким он был
Тот, кто из нас в этом знаменатель-

ном году будет перечитывать публикации 
Николая Михайловича Амосова — его 
книги, статьи, публицистические очер-
ки и эссе, дневниковые и мемуарные 
записки, тексты интервью на страницах 
журналов и газет, вряд ли еще раз не 
восхитится их глубокой и разносторон-
ней содержательностью, самобытностью, 
полемической тональностью, остротой. 
Это научно-социальное, художественное 
философское, научно-популярное и биог-
рафическое наследие нашего соотечест-
венника и современника — свидетельст-
во масштаба его неповторимой личности.

Стремглав проносятся дни, месяцы, 
годы... И вот уже прошло более десяти лет, 
как ушел от нас Николай Михайлович,  
а кажется все, что связано с его жизнью, 
деятельностью, врачеванием, научными  

изысканиями, встречами и общени-
ем, было только вчера. Приближается 
нынешний декабрь, знаменующий юби-
лейную дату Амосова — 100-летие со 
дня его рождения. За последние годы  
о Николае Михайловиче написано и изда-
но ряд книг, напечатано немало статей, 
снято несколько документальных кино-
лент. В публицистические очерки и вос-
поминания, опубликованные о нем, внес 
свой скромный вклад и Ваш покорный 
слуга, который все эти годы, как и другие 
друзья, последователи, коллеги Николая 
Михайловича трепетно сохранял и чтил 
его светлую память. А в публикациях 
повествовал о том, как его жизнь была 
предельно заполнена блистательной вра-
чебной, научной и писательской деятель-
ностью, пронизана неординарным твор-
чеством и стремлением постичь смысл 
бытия, поиском совершенствования  
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современного человека и нынешнего 
общества. Поэтому в который раз хочется 
напомнить всем нам — его современни-
кам и тем, кто не знал его в полной мере, 
особенно молодому и будущему поколе-
нию, рассказать, каким он был — наш 
незабвенный Николай Михайлович.

Несколько слов, доверительных и субъ-
ективных, о том облике, в котором он 
виделся большинству окружающих.  
На многих из тех, кто близко его не знал, 
он по своему внешнему виду и манерам  
в общении производил впечатление чело-
века жестковатого, обладающего склон-
ностью к скептической тональности- 
резкости и категоричности. И только 
потом, присмотревшись и пообвыкнув, 
встречавшиеся с ним замечали проница-
тельный, иногда чуть ироничный взгляд, 
в котором настороженность сменялась 
любопытством. Нельзя было не заметить 
и строгую сосредоточенность во взгля-
де, свидетельствующую о постоянной 
напряженности мысли. И еще привлекал 
внимание его глуховатый тембр голоса, 
выразительность интонаций, характер-
ное, чуть заметное оканье — приметы 
уроженцев северных краев. Могу удо-
стоверить, что восприятие Николая 
Михайловича как человека по своему 
характеру весьма суховатого, основанное 
на отрывочных и поверхностных впечат-
лениях, было ошибочным. На самом же 
деле при всей своей врожденной сдер-
жанности, немногословности, преоблада-
нии особой требовательности и критиче-
ского настроя Николай Михайлович был 
личностью душевной, неравнодушной  
и сопереживающей.

Еще раз, вспоминая его голос, улыб-
ку, пожатие небольшой руки, твердость 
характера и воли, заключенные в хруп-
кой, на первый взгляд, амосовской ипо-
стаси, вдруг осознаешь, что, казалось 
бы, долгая жизнь, отведенная Николаю 
Михайловичу, пролетела, словно одно 
мгновение. Это не некая красивая фраза: 
Амосов не устал от напряженнейшего 
бытия, хотя в новом веке не раз гово-
рил, что старение, увы, необратимо.  
До последнего дня его страстно интересо-
вали мир, медицина, политика, филосо-
фия, литература. 

На старинной киевской Фундуклеевской 
улице (затем улица Ленина, а ныне — 
Богдана Хмельницкого), в угловом, 
ничем не примечательном доме на пере-

сечении с улицей Ивана Франко на вто-
ром этаже находилась амосовская квар-
тира с длинным коридором, ведущим  
в гостиную, а через нее — в узковатый 
кабинет с полками, уставленными мно-
жеством книг, и приземистым столи-
ком с компьютером в центре. За ним  
в последние годы долгими вдохновенны-
ми часами работал Николай Михайлович, 
сидя в старом деревянном кресле, кото-
рое сам же не раз чинил — по давней 
привычке любил мастерить. А в другом 
кресле, расположенном рядом, сижива-
ли разные собеседники, очередные гости 
столь почитаемого дома. Впрочем, надо 
заметить, что определение «очередные» 
отнюдь не означает, что большинство из 
них наведывалось постоянно. Отбор хозя-
ина дома, разумеется, был в меру строг  
и избирателен. Кроме коллег и учеников 
наиболее часто бывали близкие Николаю 
Михайловичу люди, среди которых 
нельзя не вспомнить хирургов Алексея 
Федоровского и Василия Братуся, писа-
теля Юрия Дольд-Михайлика, авиакон-
структора Олега Антонова, литератора 
Григория Кипниса, врача-публициста 
Юрия Виленского, многолетних сотруд-
ников по институту — Якова Бендета  
и Юрия Мохнюка.

Смотрю на осиротевший кабинет  
и думаю: «Бог ты мой, сколько здесь 
в последнее время, когда мой почита-
емый старший друг особенно дорожил 
дружеским общением, было нами перего-
ворено. Переговорено в долгих беседах на 
самые разные темы, нас волновавшие...». 

Николай Амосов. Рисунок с натуры 
Народного художника Украины Сергея 
Подервянского,  
1958 год
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«Прекрасное это занятие — общение», — 
любил он повторять.

Здесь уместно заметить, что, буду-
чи в общении человеком сдержанным, 
Амосов, тем не менее, был склонен  
к эмоциональным «всплескам». При 
этом часто отнюдь не к негативным (что 
в определенных обстоятельствах было 
ему свойственно), а к положительным  
и весьма непосредственным, даже востор-
женным. Помню его и Лидию Васильевну 
у нас в доме, приглашенных в связи  
с приездом из Мюнхена земляка хирурга-
уролога Бориса Гехмана. Гость прочитал 
в тот вечер только что написанный им 
рассказ о портрете женщины в черном, 
изображенной на полотне неизвестного 
мастера. С интересом прослушав рассказ, 
Николай Михайлович вопрошал авто-
ра: «Как Вам удалось, Борис, написать 
такую камерную вещь?». И в подобном 
обращении явственно улавливалось не 
просто одобрение, но и радость открытия.

А ранее, встретив впервые у нас же в до- 
ме известного правоведа Федора Бурчака 
и проведя с ним довольно оживленную 
дискуссию, Николай Михайлович выска-
зался с присущим ему лаконизмом, но 
весьма эмоционально: «Удивительно 
образованная и интеллектуальная лич-
ность». Большое впечатление произвело 
на него знакомство с видным художни-
ком и сценографом Даниилом Лидером, 
о чем после встречи он поделился со мной 
такими словами: «Человек — единствен-
ный в своем роде. К тому же мыслитель».

А как проникновенно написал Николай 
Михайлович о Владимире Фролькисе  
в своих воспоминаниях о нашем общем 
друге! Приведу только два его высказыва-
ния: «Так он и умер: почти на ораторской 
трибуне. Не обойтись доктору без анали-
за смерти — привычка. (Как будто не все 
равно тому пророку, что пропускает душу  
в рай.) Не удержусь и я. 1 октября 1999 г.  
в Оперном театре был I съезд медработ- 
ников Украины. Полный зал. Называ- 
лось мероприятие «Пульс Украины». 
Начальство в президиуме слушает. Глав- 
ный оратор от академии — Фролькис. 
Затея — показушная, но какая была 
речь! А наутро — сердечный приступ и —  
смерть. Не сомневаюсь — речь повли-
яла. И даже по противной докторской 
привычке прикидываю: «Если бы мас-
саж сердца, искусственное дыхание... Не 
должен был умереть». Не было у Володи 

фатального поражения сердца». И в дру-
гом месте: «Я только чувствовал, что за 
оболочкой бодрости и выдержки прячется 
страдающая поэтическая душа человека, 
потерявшего любимую жену, оставше-
гося в одиночестве... Это — все. Прости, 
Володя, что не смог написать лучше.  
Не хватает таланта». Привожу эти строки 
и слышу неповторимые и глубоко эмоци-
ональные амосовские интонации. Даже 
из тех, с кем он близко общался, многие 
ли знали его таким? Не говоря уж о тех, 
кто его близко не знал.

Памятные диалоги
Увеличивающаяся историческая пер-

спектива делает все более очевидным, 
что Николай Амосов — тот редкий сегод-
ня феномен ученого и общественного 
деятеля, чьи суждения стали интеллек-
туальным достоянием не только насто-
ящего времени, но и духовным даром, 
явственно нацеленным в грядущие годы. 
Поэтому в своем повествовании-разду-
мье, эмоциональной саге о незабвенном 
Человеке мне хотелось бы начать с наи-
более запомнившихся диалогов, в кото-
рых, отрешившись от суеты обыденных 
дней, мы говорили о минувшем времени, 
сложных перипетиях настоящего и, увы, 
не очень ясных перспективах грядущего. 
Сегодня эти диалоги вспоминаются как 
напутствия мудрого Николая Амосова, 
поучительные уроки и опыт гражданст-
венного созидания, профессионального 
и общественного долга, продуктивного 
творчества.

Здесь позволю себе небольшое отступ- 
ление. Одна из пьес Сэмюэля Беккета —  
известного ирландского драматурга и пи- 
сателя — попала в Книгу рекордов 
Гиннеса как самая короткая в мире пьеса, 
которая продолжается всего тридцать 
пять секунд. И называется она «Вздох». 
В концепции Беккета это и есть чело-
веческая жизнь. Вспышка, вскрик и — 
молчание. В сущности, этому напомина-
нию и посвящено все творчество писате-
ля, удостоенного Нобелевской премии. 
«Человеческая жизнь как вздох» — как 
хочется воспротивиться подобной неспра-
ведливости. Но — безуспешно! Недаром 
Беккет сетует на человеческое бессилие. 
Все его творчество — это еще и жало-
ба человека на Бога, и нежелание само-
го человека принять несправедливость 
мироустройства. Да, печальные раздумья 
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посещают нас во второй половине жизни. 
Как часто мы обсуждали эту проблему 
с Николаем Михайловичем! И оба были 
единодушны: трудно смириться с созна-
нием того, что миг, называемый жизнью, 
в конечном счете оказывается на исходе. 
Тем более следует стремиться еще многое 
успеть сделать, незавершенное свершить. 
Были единодушны и в том, что «на исхо-
де» спасение — в работе. Вспоминали 
стихотворные строки прекрасного поэта 
Юрия Левитанского:

Когда земля уже качнулась, 
Уже разверзлась подо мной,
И я почуял холод бездны, 
Тот безнадежно ледяной, 
Я как заклятье и молитву 
Твердил сто раз в теченье дня: 
Спаси меня, моя работа, 
Спаси меня, спаси меня.

Как одно из философских, а может 
быть, и просто житейских напутствий, 
проверенных годами, созвучных сказан-
ному выше, воспринимается суждение, 
не раз обсуждавшееся в наших диалогах, 
о том, что пока жив человек творчес- 
кого труда, пока не иссякли духовная 
энергия, устремление к поискам, новым 
свершениям и новым надеждам, он дол-
жен творить и созидать. При этом ценить 
каждый новый день как маленькую 
жизнь, радоваться повседневным делам, 
заботам, встречам, общению, сознанию 
того, что еще предстоит сделать, а затем 
и самому содеянному. Помню, как долго 
мы с Николаем Михайловичем однажды 
обсуждали вопрос о том, что, может быть, 
ближайшие десятилетия в новом веке 
окажутся желанной эпохой, когда, нако-
нец, исчезнут одолевавшие нас ранее сом-
нения и откроется человечеству, что для 
него самое важное! Но могут ли действи-
тельно исчезнуть сомнения, одолевавшие 
нас ранее, если их не удалось развеять за 
столько прошедших лет?..

Хотелось бы вспомнить, что раздумьям 
Николая Михайловича, которыми он 
делился, были близки мысли упомяну-
того выше нашего общего друга, блиста-
тельного ученого, физиолога и геронтоло-
га Владимира Фролькиса о том, что нам 
всем, как воздух, нужна сейчас правда,  
а не «возвышающий обман». И если транс- 
формировать эту непреложную исти-
ну как веление времени, обращенное  
к медицине и медико-биологическим нау-
кам, то сегодня общество и государство 

не может не поддержать врачей, а также 
современных исследователей, занятых 
научным поиском в естествознании: «Мы 
вступаем в новое столетие. Будут созданы 
вещества прицельного действия, будут 
созданы клонированием искусственные 
органы собственно человека, процветать 
генная и геннорегуляторная теории.  
Во всех странах происходит гуманизация 
науки. Средств мало, тем более надо кон-
центрироваться на приоритетах. В нашей 
стране таким приоритетом должна быть 
медицина и биология».

Творческое наследие
Без ложной риторики все амосовские 

труды можно рассматривать как итог 
многолетнего врачебного раздумья, как 
социологические и философские научные 
и публицистические трактаты, в центре 
которых — его представления о здоровье 
и болезнях. 

В своих публикациях Николай Михай- 
лович рассматривает сложившиеся  
у него «некоторые убеждения» в рамках  
последующих рубрик — «Модели», «Ра- 
зум», «Сознание», «Идеология». Послед- 
няя, как полагает Амосов, составляет 
основу общественного разума и «явля-
ется предметом творчества как вещи, но 
всегда имеет под собой биологическую 
базу. Авторы идеологий выбирают точку 
на шкалах, опирающихся на противо-
речивые биологические потребности  
и крайние чувства, их выражающие, 
формулируют идею словами, распростра-
няют ее среди граждан, таким образом 
формируя их убеждения». А затем он 
перечисляет основные, с его точки зре-
ния, шкалы для компромиссного выбо-
ра координат идеологии, к которым 
относит следующие категории: а) сво- 
бода или равенство; б) материальное 
или духовное; в) труд — развлечения;  
г) общественное — личное (или эгоизм —  
альтруизм); д) терпимость — непримири-
мость; е) настоящее — будущее; ж) Бог —  
материя или вера — знания; з) ценно-
сти — общечеловеческие или групповые 
(нация, религия, класс, идеология).

При этом Н. Амосов подчеркивает, что 
оптимальность идеологии традиционно 
определяют сегодня «счастьем народа, 
устойчивостью к прогрессу». К этому 
добавляют еще и сохранение природы. 
Далее он излагает свое понимание вопро-
са о Материальности Идеи (пишу, как 
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у автора, эти слова с заглавных букв). 
«Мы так привыкли,— читаем в этом 
разделе,— что есть вещи и есть идеи, 
одни постоянные, реальные, другие — 
нечто эфемерное, призрачное: сегодня 
есть, завтра нет. Так вот: эти представ-
ления неверны. Идеи, выраженные сло-
вами, если они запечатлены в нейро-
нах мозга большого количества людей, 
напечатаны во множестве книг, стано-
вятся столь же реальными, как и вещи, 
как объекты природы. Потому что они 
управляют реальными действиями масс 
людей, меняют ход истории куда боль-
ше, чем землетрясения или наводнения. 
Идеи — это гены общества». Интересно  
и образно? Несомненно. Здесь есть над 
чем поразмышлять, есть простор для 
последующих ассоциаций, сравнений, 
уточнений. Словно предвосхищая чита-
тельские раздумья, Н. Амосов продол-
жает развивать высказанную мысль: 
«Другое дело, что идеи менее стойки  
в историческом времени, чем гены. Есть  
у них специфическое качество: распро-
страняются только те идеи, которые 
созвучны некоторым из гаммы проти-
воречивых биологических потребностей. 
Более того, сама способность идеи к рас-
пространению подчеркивает степень зна-
чимости для людей той потребности, на 
которую она опирается».

Здесь самое время перейти к амосов-
скому освещению в своих трудах кон-
цепции здоровья как «резервных мощ-
ностей» клеток, органов, целого орга-
низма — предмету раздела «Количество 
здоровья». Автор обращает внимание 
на то, что в нынешнем понимании здо- 
ровье — это чисто качественное понятие 
«нормы», которая определяется на осно-
ве статистики. Но ведь следует оценивать 
и то, что происходит, если нормальные 
условия изменяются и тем самым возни-
кает реальная угроза болезни. Поэтому  
о человеке нужно знать именно количе-
ство здоровья. Измеряя его, можно оце-
нить: много здоровья — меньшая веро-
ятность развития болезни, мало здоро-
вья — налицо преддверие. К сожалению, 
подобные оценки практически не прово-
дятся. Не в первый раз Амосов настойчи-
во обращает внимание на то, что у нас под 
медициной понимают преимущественно 
лечение болезней. Между тем, если не 
только риторически провозглашать гла-
венство профилактического направления 

медицины, а заняться здоровьем здоро-
вых, то это и будет самым эффективным 
предупреждением болезней. 

Говоря о явном дефиците действен-
ных профилактических мер, Николай 
Михайлович как-то в разговоре на эту 
тему заметил, что забвение принципов 
предупредительной медицины, веро-
ятно, во многом обусловлено незнани-
ем нынешними медиками давних уро-
ков истории медицины. Он вспомнил 
в связи с этим имя венгерского врача 
Ференце Керестури, который еще более 
трех столетий тому назад, преподавая 
в Московском Университете, обратил 
внимание на значимость профилактики, 
которую может обеспечить лишь систе-
ма общественного здравоохранения. 
Интересно, что спустя почти два десятка 
лет после того, как я и мои коллеги узна-
ли от Николая Михайловича об этом при-
верженце предупредительной медицины 
(а ведь он жил еще в пресловутом средне-
вековье), появился роман современного 
автора, где о Ф. Керестури и его взгля-
дах было рассказано особо. Помнится, 
Николай Михайлович в тогдашнем разго-
воре отметил, что передовые врачи своего 
времени и тогда, и в последующие годы 
не только разделяли взгляды на значи-
мость профилактики, но и призывали 
бороться с «нездоровым и гнилым возду-
хом», «нездоровой пищей», «нездоровы-
ми жилищными условиями», болезнями 
на производстве. Промышленные пред-
приятия, как они утверждали, необходи-
мо строить за чертой города. Следовало 
также установить контроль над тем, 
чтобы населению продавались свежие 
продукты, контролировать качество 
изготовления кухонной посуды, особое 
внимание уделять питьевой воде, изго-
товлению и продаже вина и напитков.  
И еще постоянно проявлять заботу о жи- 
лищах граждан, «ликвидировать низкие 
и сырые жилища, строить дома с учетом 
всех санитарных требований». Это ци- 
таты из упомянутого выше сочинения,  
в котором далее читаем: «Сила госу-
дарства в численном росте населения, 
поэтому государство должно заботиться  
о сохранении здоровья населения. Все эти  
идеи витали в воздухе двести лет назад.  
И что, далеко мы продвинулись? Откройте 
любую газету — и вы прочитаете кучу 
статей о том, что ни одна из этих задач 
не решена даже в первом приближении. 
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Продуктами из наших магазинов легко 
можно отравиться... Нашим воздухом 
нельзя дышать. Нашу воду нельзя пить. 
Наши дети могут полноценно занимать-
ся физкультурой и спортом, только если 
их родители в состоянии за это платить. 
Рождаемость падает». Уверен, что при-
веденные в этом художественном про-
изведении авторские утверждения были 
бы с интересом восприняты Николаем 
Михайловичем.

Чтобы каждый из нас осознал решаю-
щую значимость общественной профи-
лактики и при этом сам занимался инди-
видуальной профилактикой, повседнев-
но воплощая ее в жизнь, нужна немалая 
сила воли. Сошлюсь на видного отечест-
венного педагога Ушинского, который  
в свое время писал о том, что «воля наша, 
как и наши мускулы, крепнет от пос-
тоянно усиливающейся деятельности.  
Не давая им упражнения, вы непремен-
но будете иметь слабые мускулы и сла-
бую волю». Опыт Амосова, обобщенный  
в книге, о которой идет речь, — под-
тверждение справедливости такого 
утверждения. Труд ученого, — и в этом 
особенность этой публикации — побу-
ждает не только к раздумью, но и вызы-
вает чувство сопричастности с позицией 
автора. Сочетание в ней научных поло-
жений с повседневными наблюдения-
ми и фактами, общественных взглядов  
с личностными, категоричных суждений 
с сомнениями — все это, несомненно, 
способствовало эмоциональной окраске 
читательского восприятия. Замечу, что 
в еще большей мере это эмоциональное 
восприятие проявлялось у читателей при 
знакомстве с амосовскими мемуарными 
очерками и книгами, о чем еще будет 
сказано особо.

«Ничто так не старит,  
как готовность стареть»

Эти слова, сказанные Николаем 
Михайловичем, были вынесены на об- 
ложку его книги «Преодоление старо-
сти». Сам автор содержанием свого труда, 
эксперимента, о котором повествуется 
в книге, а главное собственным приме-
ром повседневного профессионального 
творчества такую готовность решительно 
опроверг.

Подробному рассмотрению идеи экс- 
перимента, не имевшего аналога в прош-
лом, изложение методики его проведе-

ния и полученных результатов, в книге 
предшествовало краткое изложение 
главных гипотез механизмов старения. 
Отмечалось наличие общей тенденции: 
по мере процесса старения происходит 
постепенное ослабление всех функций 
и ухудшение реакций на внешние раз-
дражители и регуляторные воздействия. 
Предположение самого Н. Амосова об 
универсальных механизмах старения 
было основано на известной гипотезе 
генетической запрограммированности 
старости, хотя, вероятно, запрограмми-
рованность отдельных этапов процесса во 
времени и не является жесткой. Окажется 
ли это предположение оправданным, 
как писал автор, покажет последующий 
научный поиск. Но очевидна сама логи-
ка и убедительный биологический смысл 
аргументации его суждений. Ведь дей-
ствительно, при старении существенно 
снижается уровень дееспособности чело-
века. Исчерпалось многое из предше-
ствующей программы, уменьшилась от 
этого «сумма мотивов», снизилась фун-
кция. А раз снизилась функция, умень-
шилась тренировка, возросло утомление.  
В итоге — новое снижение функции.  
Тупик — circulus vitiosus! Вывод Н. Амо- 
сова: уменьшение дееспособности при 
старении само себя ускоряет. Отсюда  
и упомянутая уже выше основная задача 
предпринимаемого эксперимента — раз-
рушить эти порочные связи, разорвать 
замкнутый круг. Как же оценивал сам 
автор ближайшие результаты экспери-
мента, с начала которого тогда прош-
ло три года? Если коротко, то достигну-
тый эффект позволил ему утверждать: 
омоложение возможно. Об этом свиде-
тельствовали как субъективные, так 
и объективные данные. Налицо, как  
констатировал экспериментатор, опреде- 
ленный прогресс. Правда, в двигательной 
сфере он оказался и не столь заметным, 
а выявленное при очередной проверке 
некоторое расширение сердца потребо-
вало коррективов в режиме нагрузок. 
Бег был заменен дозированной ходьбой. 
Указанные данные Амосов оценивал  
в качестве предварительных, поскольку 
эксперимент еще продолжался.

Ограниченные рамки публикации, к со- 
жалению, не позволяют мне, хотя бы 
фрагментарно, остановиться на содержа-
нии других разделов. Поэтому ограни-
чусь лишь ссылками на их названия, 
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чтобы читатель был осведомлен и о других  
рассмотренных в книге аспектах. Кроме 
тех разделов, о содержании которых уже 
шла речь выше, это разделы, наименова-
ние которых «Медицина на перепутье», 
«Модель истины», «Человек и зверь», 
«Резервы здоровья клетки», «Модель 
нормы и патологии», «Система питания», 
«Система терморегуляции», «Система 
напряжения», «Физические упраж-
нения». А еще «Что такое болезнь», 
«Болезни сердца и сосудов», «Чем конча-
ется лечение», «Кризис системы — кри-
зис медицины». И, конечно, раздел об 
искусстве хирурга и оперативных вмеша-
тельствах — «Чем занимается хирург?».

Главная идея Амосова, которую он 
четко проводит через всю книгу, казалось 
бы, предельно проста: нужны разумные 
самоограничения и достаточно интенсив-
ные физические нагрузки, которым, увы, 
«...мешает другая особенность психики, 
доставшаяся человеку от животного, — 
то, что мы называем ленью. Природа 
экономит энергию и без необходимости 
напрягать мышцы не требует. Правда, 
человек может противостоять лени, но 
это удается не всем». Добавлю от себя 
с большой долей сожаления — даже  
и коллегам-медикам. Примечательно, 
что в одном из социологических опро-
сов, результаты которого были опубли-
кованы, медицинские работники оказа-
лись среди тех профессий, представители 
которых в наименьшей степени следуют 
врачебным рекомендациям, в том числе, 
относящимся к организации физиоло-
гически рационального, диктуемого 
требованиями гигиены, образа жизни. 
Печально, но факт...

Доверительное в мемуарах
В свое время Александр Твардовский 

ратовал за развитие мемуарно-очерко-
вого жанра, который бы «фиксировал»  
то, что было или есть на самом деле, 
а не в наших представлениях, декрети- 
рованных «свыше». Этому принципу  
в полной мере отвечают мемуарные 
повествования Николая Михайловича 
и в частности его исповедальная книга 
«Голоса времен», вышедшая в трех изда-
ниях. Во всех этих амосовских повест-
вованиях рассказывается исключитель-
но о тех событиях, которые были «на 
самом деле», и отражаются его представ-
ления, часто разительно отличающи-

еся от общепринятых. Написанное им 
рождает интерес к событиям и людям, 
побуждает к сопереживанию. Он пишет 
в «Голосах времен»: «Уже позднее сфор-
мировался другой внутренний закон: 
уважение к чувствам других людей. 
Сопереживание». Может быть, именно 
это его качество особенно импонирует 
читателю.

Говоря о воспоминаниях как о жанре, 
Илья Эренбург выразил мнение, что их 
следует рассматривать как желание через 
прошлое осмыслить настоящее, причем 
«только то в прошлом интересно и заслу-
живает внимания, что волнует общество 
и сегодня». В мемуарах Амосова затрону-
то многое, что будет волновать общество 
и в будущем.

Все, что изложено в составляющих 
книгу очерках («Родня, мама», «Детство, 
отрочество, юность», «Архангельск, 
1932–1939 гг.», «Война», «Москва — 
Брянск», «Киев»), читается на одном ды- 
хании, воспринимается с чувством если 
не причастности, то, во всяком случае, 
присутствия. События, факты, раздумья, 
повествование об успехах, удачах и неуда- 
чах, радостях и огорчениях, увлеченно-
сти и сомнениях не оставляют читателя 
равнодушным.

Особая страница амосовских воспоми-
наний — память об участии в Великой 
Отечественной войне, о ратном подвиге ее 
солдат, о тяжелейших жертвах. Амосов 
верен себе: излагает свои воспоминания 
и мысли скупо, избегая подробностей  
и деталей. Может быть, именно поэтому 
его заметки о войне не могут не впечат-
лять читателя, приобретая еще большее 
общественное звучание: «За войну я стал 
опытным хирургом, мог оперировать  
в любой части тела. Особенно преуспел  
в лечении ранений груди, суставов  
и переломов бедра. У меня сохранились 
записи и отчеты за всю войну. По свежей 
памяти, еще на Дальнем Востоке, напи-
сал несколько научных работ, вторую 
диссертацию, а спустя тридцать лет —  
воспоминания «ППГ-2266»; «Раненых 
прошло чуть больше 40 тысяч. Почти 
половина — тяжелые и средней тяжести: 
с повреждением костей, проникающи-
ми ранениями груди, живота и черепа. 
Умерло свыше семисот: огромное кладби-
ще, если могилы собрать вместе».

Здесь позволю себе посетовать, что  
в «Автобиографии» не упоминается 
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период преподавательской деятельности  
в Киевском медицинском институте.  
Хотя работа в медицинском институте 
продолжалась относительно короткое 
время — всего три года — 1953–1956 гг., 
думается, для будущего киевского про-
фессора, получившего в последующем 
широкое признание и известность за 
пределами Украины, начало его деятель-
ности именно здесь было впечатляющим  
и запомнившимся надолго. А склады-
валось все вначале совсем не просто. 
Появление в Киеве Николая Михайловича, 
тогда еще мало кому известного хирурга 
без докторской степени, было встречено 
настороженно. С трудом — на пределе —  
его все же избрали на ученом совете заве-
дующим одной из хирургических кафедр. 
Вот как об этом вспоминал он сам: 
«Объявили конкурс и в сентябре с трудом 
выбрали на ученом совете. Не блестяще: 
21 — “за”, 18 — “против”. Говорили: 
“Какой он профессор!”» И в другом месте: 
«Скоро начал делать операции на легких 
и пищеводе. Новые помощники никогда 
не видели, поражались. Доцент жаловал-
ся министру: “Запретить ему! Как можно! 
Человека поперек перерезывает!”»

В заключении к «Голосам времен» пред-
ставлены шесть неординарных положе-
ний. Это положения о Боге, о сложностях 
мира, о процессе «созревания цивили-
заций», о глобализации разнообразных 
международных связей, об однополюс- 
ном мире, о других глобальных пробле-
мах человечества, в том числе о здоровье, 
науке, войнах. Ученый еще и еще раз напо-
минает, что проблемы здоровья решаются 
правильным образом жизни (с добавлени-
ем медицины), и полагает, что вымирание 
человечеству не грозит. В заключение он 
резюмирует: «Мои прогнозы оптимистич-
ны». Но тут же в раздумье добавляет, что 
«едва ли они могут утешить отдельного 
несчастного человека. Для этого нужно 
искать резервы в собственной психике. 
Это возможно, хотя и трудно». При всем 
том Николай Михайлович действительно 
продолжает оставаться оптимистом, о чем 
свидетельствует эмоциональный аккорд, 
завершающий книгу: «Мое счастье со 
мной — оно в мышлении и поиске исти-
ны... Важно искать».

Киев, ставший родным
Прежде, чем сдать очерк в редакцию, 

перечитал концовку и пришел к заклю-

чению, что из завершающих его дове-
рительных заметок выпало два момен-
та — о дневниковых записках и о вы- 
сказываниях Николая Михайловича  
о Киеве. Признаюсь, будучи подроб-
но ознакомлен с амосовскими книгами  
и публицистикой, был уверен, что мне  
известны все статьи Николая Михай- 
ловича, опубликованные в массовых 
изданиях. Но неожиданно, в одном из 
таких изданий (исправленном и допол-
ненном) с почти документальным назва-
нием «Улицы Киева», рядом с очерками 
Б. Патона, В. Глушкова, О. Антонова,  
О. Гончара, Н. Ужвий, И. Кавалеридзе 
и других деятелей науки и культуры 
Украины увидел ранее не встречавшуюся 
мне публикацию Николая Михайловича. 
В ней слова признания в любви и почита-
ния к городу, в котором он жил и работал 
не одно десятилетие. «Я приехал в Киев, —  
читаем в этом очерке, — около 30 лет 
тому и поэтому еще не могу считать-
ся коренным киевлянином. Между тем, 
Киев стал для меня самым родным горо-
дом после моего Череповца Вологодской 
области, где я родился и учился. Дело 
в том, что именно в Киеве я смог сде-
лать наиболее интересное и нужное для 
людей, а следовательно, и для себя. Тут  
я стал настоящим хирургом, хотя нача-
лось это еще в Брянске. В Киеве созда-
на хорошая клиника, в которой прово-
дится за год полторы тысячи операций 
на сердце. Нетрудно понять, как крепко  
и глубоко все это связывает меня с доро-
гим городом и его людьми...».

Приведенные выдержки из данной 
публикации семидесятых годов ХХ века  
и весь этот очерк в ряду других о нашем 
городе, вошедших в это издание, посвя-
щенное истории Киева, могли бы в после-
дующем явиться эпилогом к другому, 
будущему изданию, в котором оправдан-
ным было бы один из фрагментов посвя-
тить теме «Николай Амосов и Киев».

Для многих также оказались опреде-
ленной неожиданностью и киевские 
дневники Амосова. Эти записи объемом 
почти в восемьсот страниц были датиро-
ваны еще шестидесятыми – семидеся-
тыми годами ХХ века, одними из насы-
щенных заметными событиями в жизни 
Николая Михайловича. На страницах, 
исписанных характерным, достаточно 
четким амосовским почерком, не так 
уж много правок, зачеркнутых слов,  
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предложений, переписанных заново. 
Фразы короткие, определения предельно 
точные, суждения логичные, убедитель-
ные, часто даже категоричные, с прису-
щей ему прямолинейной тональностью. 
Встречаются в тексте и горькие упреки  
в собственный адрес. В ряде мест вкрапле-
ны едкие саркастические высказывания. 
Сквозь текст густо заполненных страниц 
личность Николая Михайловича высве-
чивается в разных ипостасях — врача, 
который даже вне клиники не может 
отрешиться от профессиональных раз-
думий (анализ проведенных операций, 
оправдавших себя новшеств и, одно- 
временно, ошибок и просчетов), руково-
дителя института, ученого, создавшего 
отечественную школу кардиохирургии, 
приоритетное направление в биологии  
и медицине — биокибернетику. И еще  
в его дневниках то и дело просматривает-
ся постоянное пристрастие к писательст-
ву и заинтересованность не по обязаннос-
ти, а по природной совестливости и граж- 
данскому побуждению, общественной 
деятельностью. Наконец, внимательный 
читатель этих записей несомненно обра-
тил внимание на те места в дневниках, что 
написаны в лирической тональности, раз-
глядев в них, казалось бы, черты несвой-
ственной автору легко ранимой лично-
сти, преданного семьянина, любящего 
отца. Повторюсь: обманчив жестковатый 
амосовский облик. Вспоминаю его горяч-
ность в эмоциональных беседах во время 
встреч и застолий то ли в их просторной 
квартире за столом, накрытым хлебосоль-
ной Лидией Васильевной, то ли в нашем 
доме. Читающих страницы дневников 
не покидает чувство удивления, сопере-
живания, радости от былого общения —  
каким самобытным, неповторимым 
человеком был Николай Михайлович!  
Как не хватает его сегодня...

И в заключение …
Облик Николая Амосова как человека 

с присущими ему достоинствами, непро-
стыми чертами характера, увлечения-
ми и неординарным психологическим 
настроем, как я уже писал ранее, всегда 
интересовал широкую публику. В связи 
с этим хочу обратить внимание на то, что 
в упомянутых выше мемуарных и публи-
цистических книгах личность автора 
предстает отнюдь не в привычном оре-
оле стереотипов, присущих жизнеопи-

санию известных людей, и не в идеали-
зированном образе «героя». Перед нами  
в предельно откровенных повествовани-
ях проступает образ человека — одно-
го из тех современников, что разделял  
с нами тяжелые годы XX века, человека, 
прошедшего непростой жизненный путь, 
подчас страдавшего, нередко сомневав-
шегося, но не боявшегося риска, умев-
шего взять всю ответственность на себя. 
Именно такой Николай Михайлович 
Амосов — врач и мыслитель, человек  
и ученый — завоевал своим блистатель-
ным врачебным, научным, литератур-
ным, общественным творчеством всеоб-
щее признание и благодарную память. 
Жизнь Николая Михайловича была без-
заветно отдана врачеванию, науке, писа-
тельству, государственной деятельности, 
философии. Отдана истинному служению 
человечеству во всех ипостасях, в кото-
рых мы воспринимаем неповторимого 
Амосова.

Единственный беспартийный директор 
института в советские времена, он всегда 
был народным Доктором — с большой 
буквы. И по делу, которое поднял для 
Украины. И благодаря особому крис- 
таллу нравственности, полному непри-
ятию меркантильности в медицине. 
Собственно, он являлся ее идеалом.

Не обделенный славой, он был абсо-
лютно равнодушен к ней, умная натура 
от природы, Николай Михайлович был 
прост особой простотой настоящего интел-
лигента. Было ему дано, кроме хирурги-
ческой старости, большое, неподдельное 
литературное дарование, после легендар-
ных «Мыслей и сердца», переведенных на 
двадцать языков, обретавшее год от года 
неповторимую точность и лаконичность.  
Он написал о себе, о своей эпохе и о своем 
кредо врача, ученого, писателя…

Вчитаемся еще раз в его «Голоса вре-
мен» и «Энциклопедию Амосова». 
Кстати, последнее название ему не очень 
нравилось и было придумано не им. 
Однако сейчас оно воспринимается сим-
волически. Вся жизнь Амосова — прав-
дивая энциклопедия наших дней.

Хотел бы этим свои заметки завершить 
в тональности эмоциональной.

«Покой мне чужд.
...Я должен
За целью ускользающего гнаться;
И лишь тогда мне наслажденье жизнь,
Когда в борьбе проходит каждый день».
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Эти слова, столь созвучные устремле-
ниям Николая Амосова, его волевому 
импульсу, принадлежат знаменитому 
Фридриху Шиллеру, кстати, также меди-
ку в прошлом. Пример неповторимого 
Николая Михайловича побуждает и нас 
к подобным устремлениям, отрешившись 
от зыбкого покоя и следуя его советам. 

В последний месяц Николай 
Михайлович признавался, что плохо себя 
чувствует, придя к грустному выводу: 
возраст — это порою и болезнь. Нет, воз-
раст не коснулся его ума, он оставал-
ся, как и прежде, удивительно ясным 
и реалистичным. Но подавало какие-то 
признаки капитуляции сердце. Кто-то, 
возможно, скажет: зачем, мол, опери-
ровался? Затем, чтобы жить и бороть-
ся. Операция, проведенная профессо-
ром Керфером, оправдала себя, как бы 
явившись дополнительным «вечным 
двигателем» для продолжения беспре-
цедентного эксперимента, где иссле-
дуемый и исследователь — одно лицо.  
И все же количество нездоровья пере-
ходило в качество... Оставался лишь не 
изменяющий целитель — клавиатура 

компьютера! Преодолевая атаки слабо-
сти, Николай Михайлович перерабаты-
вал для интернета один из разделов своей 
«Энциклопедии» — «Мировоззрение». Он 
страстно мечтал увидеть эту небольшую 
книгу не только в интернете, но и опубли-
кованной, еще пахнущей свежей типог-
рафской краской. И это сбылось. Нам он 
надписал: «Еще одно «Мировоззрение». 
Он и госпитализацию в кардиологиче-
ское отделение откладывал до последнего 
дня, потому что домой должны были при-
нести новинку. Так дорог был ему этот 
последний замысел...

Мировоззрение Амосова осталось миру. 
В этом последнем его заголовке — целая 
планета мудрости, любви, действенного 
сострадания, сражений со смертью. Как 
врач, академик Амосов был, пожалуй, 
абсолютом, и если представить себе про-
фессиональный и нравственный идеал 
медицины, он должен прозвучать так —  
«Врачевать Человека и Общество по 
Амосову».

Но есть и другой, еще более обязываю-
щий, теперь вечный его призыв — «Жить 
по Амосову». Сумеем ли?
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Мгновения жизни академика Николая Михайловича Амосова. Из фотохроники разных лет.
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Будни знаменитого ученого. Из фотохроники разных лет.
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Напуття мудрого 
Миколи Амосова

Wise Message of 
Nikolay Amosov

Напутствие мудрого 
Николая Амосова

Резюме Summary

І. М. ТрахтенбергI. M. TrachtenbergИ. М. Трахтенберг

The article, and, more precisely, con-
templator narration is dedicated to the 
memory of an outstanding personality, 
thinker, doctor, scientist, philosopher, writ-
er Mr. Nikolay M. Amosov. As we approach 
the jubilee date, the 100th anniversary 
of his birth, memoirs of this extraordinar-
ily talented and hard-working contempo-
rary whose biography details is filled with 
bright, and sometimes anything but simple 
moments, are relevant and instructive.

Of particular importance is that 
the author was not just a friend of 
N. M. Amosov, but his associate and col-
league, therefore he familiarizes readers 
with the real way of life and activity of the 
great personality. From the lines of his nar-
ration we discover not only the well-known 
surgeon and scientist, but a profound 
thinking and not indifferent person, with 
broad range of public interests.

The article presents photographs relat-
ed to different periods of life and activity of 
N. M. Amosov, accompanied with extracts 
from his publications, reports, messages, 
that confer a specific touch to the content 
of the story and allows for the reader to 
better discover and evaluate his many-sid-
ed personality. Nikolay M. Amosov is pre-
sented as an extraordinary philosopher, as 
reflected in his scientific works, social and 
political journalism, and literary work. His 
unconventional approach to health status 
assessment issues, practice of medicine, 
and disease prevention gives cause for 
reflexion and attract special interest of 
medical colleagues and general public. 
And messages of academician N. Amosov 
reveal the character of a person who 
covered a complicated life path, who 
with his brilliant qualities and talents won 
general recognition and grateful memory. 
And what is more, they make us inherit his 
experience, his conscience, ambitions as 
doctor-humanist, original scientist, thinker 
and public figure.

Key words: N. M. Amosov, doctor, 
philosopher, scientist, whiter, healthcare, 
disease prevention.

Статья, а точнее, повествование-раз-
думье, посвящена памяти выдающегося 
человека, мыслителя, врача, уче-
ного, философа, писателя Николая 
Михайловича Амосова. В преддверии 
юбилейной даты — 100-летия со дня 
его рождения, воспоминания об этом 
удивительно талантливом и трудолюби-
вом современнике, чья биография была 
наполнена яркими, порой непростыми 
моментами, актуальны и поучительны.

Особое значение имеет то, что автор 
не просто являлся другом Н. М. Амосова, 
а был его единомышленником и кол-
легой, поэтому он знакомит читателей  
с истинным образом жизни и деятель-
ности великой личности. В строках его 
описания мы узнаем не просто извест-
ного врача-хирурга и ученого, а глубоко-
го мыслящего и неравнодушного чело-
века, с широким кругом общественных 
интересов.

Статья иллюстрирована фотографи-
ями, относящимися к разным периодам 
жизни и деятельности Н. М. Амосова, 
сопровождается выдержками из его 
публикаций, выступлений, напутствий, 
что придает особый оттенок содер-
жанию очерка и позволяет читателю 
лучше узнать и оценить его многогран-
ную личность. Николай Михайлович 
предстает неординарным философом, 
что отражено в его научных трудах, 
публицистике и литературных произ-
ведениях. Его нестандартный подход  
к проблемам оценки здоровья, врачева-
нию и профилактике болезней вызывает 
раздумья и привлекает особый интерес 
коллег-медиков и широкой обществен-
ности. А напутствия академика Амосова 
раскрывают нам образ человека, про-
шедшего непростой жизненный путь, 
завоевавшего своими блистательными 
качествами и талантами всеобщее при-
знание и благодарную память. А еще они 
побуждают нас наследовать его опыт, 
совесть, устремления как врача-гума-
ниста, ученого-новатора, мыслителя  
и общественного деятеля.

Ключевые слова: Н. М. Амосов, 
врач, философ, ученый, писатель, охра-
на здоровья, профилактика болезней.  

Стаття, а точніше, розповідь-роздум, 
присвячена пам’яті видатної людини, 
мислителя, лікаря, вченого, філософа, 
письменника Миколи Михайловича 
Амосова. Напередодні ювілейної дати —  
100-річчя з дня його народження, спо-
гади про цього напрочуд талановитого 
і працьовитого сучасника, чия біогра-
фія була сповнена яскравими, часом 
непростими моментами, актуальні і пов- 
чальні.

Особливе значення має те, що автор 
не просто був другом М. М. Амосова, 
а був його однодумцем та колегою, 
тому він знайомить читачів з істинним 
способом життя і діяльності великої 
особистості. У рядках його опису ми піз-
наємо не лише відомого лікаря-хірурга  
і вченого, а глибоку мислячу і небайду-
жу людину, з широким колом суспільних 
інтересів.

Стаття ілюстрована фотографіями, 
що відносяться до різних періодів життя 
і діяльності М. М. Амосова, супрово-
джується витягами з його публікацій, 
виступів, напутніх порад, що додає осо-
бливого відтінку змісту нарису і дозво-
ляє читачеві краще дізнатися та оцінити 
його багатогранну особистість. Микола 
Михайлович постає неординарним 
філософом, що відображено в його нау-
кових працях, публіцистиці та літератур-
них творах. Його нестандартний підхід 
до проблем оцінки здоров’я, лікування 
і профілактики хвороб викликає розду-
ми й особливий інтерес колег-медиків 
та широкої громадськості. А напуття 
академіка Амосова розкривають нам 
образ людини, яка пройшла непро-
стий життєвий шлях, завоювавши сво-
їми блискучими якостями і талантами 
загальне визнання та вдячну пам’ять. 
А ще вони спонукають нас наслідува-
ти його досвід, совість, устремління 
як лікаря-гуманіста, вченого-новатора, 
мислителя і громадського діяча.

Ключові слова: М. М. Амосов, лікар, 
філософ, учений, письменник, охорона 
здоров’я, профілактика хвороб.




